Каждая бедная семья бедна деньгами, каждая богатая семья бедна воображением. Так, по крайней мере, кажется всем сторонним наблюдателям чужого достатка. «Вот я бы такое устроил на их месте!» – думает он. Но чтобы он такое устроил? Вместо золотых рыбок пустил в фонтан пираний, а вместо воды – шампанское? К золотым унитазам прицепил бы платиновые стульчаки? Приказал, чтобы за него пережевывали пищу? Все это уже было. Все это уже перепробовано. Все это старо, как мир.
Задумался когда-то русский народ над проблемой богатства. Стал придумывать сказки. Смотрит: скучен этот самый достаток, роскошь – однообразна. Плюнул и полез опять на печь спать под шуршанье тараканов.
Мало среди нас осталось беззаветных борцов, бескорыстно стремящихся к роскошной обеспеченной жизни, верящих в собственный оригинальный талант в распоряжении богатством.
Примерно так размышляла я, сидя за первым моим ужином в семье Поливановых, в столовой третьего этажа.
В приеме пищи в Поливанов-холле существовала своя иерархическая лестница, ступеням которой соответствовали три столовых на трех этажах. На самом нижнем этаже, рядом с кухней, питались рядовые служащие: охранники, дворники, садовник, банщик, прачка и другие. На втором этаже закусывали руководители служб: управляющий, начальник охраны, имиджмейкер и прочие.
И, наконец, святая святых – столовая третьего этажа, где насыщались калориями члены семьи Поливановых, их партнеры по бизнесу, гости, знаменитости, друзья, родственники и… ваша покорная слуга, то есть гувернантка. Такова была моя обязанность.
Вот она, моя обязанность – ковыряется в тарелке, ерзает на стуле. Всем своим видом старается показать, что больше всего на свете она ненавидит процесс потребления пищи. Дай бог ей сохранить такой аппетит на всю ее долгую женскую жизнь. Нет, пройдет лет тридцать, и склонная к полноте женщина собьется в подсчете съеденных ею калорий, махнет рукой, вспомнит, что лучше всего начинать новую жизнь с понедельника, что сегодня еще субботний вечер, и крикнет официанта голодным голосом…
Но детям надо есть, причем самое для них невкусное. Я вспомнила все известные мне педагогические приемы на этот счет. Их было всего два. Первый – про Ленина, который пришел в детский сад и тут же создал из детей партию – «Общество чистых тарелок». Хорошо, что не догадался с малышами поднять восстание, отобрать у кухарки все продукты и поделить поровну!
Другой, более современный прием был продемонстрирован в фильме «Джентльмены удачи», где директор садика отменяет завтрак по причине космического полета. Дети берут космические ложки и хорошенько подкрепляются перед вылетом.
Теперь, после Ленина и Леонова, была моя очередь. Я это чувствовала по взгляду госпожи Поливановой, внимательно наблюдавшей за мной и Дианкой.
Я наклонилась к моей воспитаннице и сказала ей шепотом:
– Сейчас мы будем играть с тобой в интересную игру.
– Плямо за столом?! – удивилась она. – А нас не залугают?
– Заругают, если ты будешь играть неправильно. Слушай, как надо в нее играть…
Маленькое нежное ушко Дианки даже порозовело от внимания.
– …Игра называется: «Покормить червячка». Злые люди любят вообще-то заморить своего червячка, но мы-то с тобой люди добрые. Правда? Так вот. У меня в животе живет червячок, и у тебя живет свой червячок. Моего зовут… Дима Волгин, – ничего другого мне в голову в этот момент не лезло. – А твоего?
– Моего челвячка зовут… Вася, а фамилия его… Можно, он будет без фамилии?
– Можно… Здравствуй, Вася!
– Здлавствуй, Дима Волгин!
– Тише. Говори тише… Тебя уже Дианка кормила?
– Нет, еще. Я такой несчастный и голодный…
– И меня еще Света не кормила, а так хотелось бы покушать…
Честно говоря, я так хорошо представила себе этого самого сидящего в животе паразита, что есть мне напрочь расхотелось. Зато Дианка ела с завидным аппетитом, не замечая удивленного взгляда госпожи Поливановой. Время от времени она поглаживала себя по животику и каким-то утробным голоском, видимо, стараясь говорить внутрь себя, приговаривала:
– Кушай холошенько, челвячок. Будешь большим и сильным, как удав. И будет у тебя фамилия, как у Светиного…
– Я вижу, Светлана, у вас есть поход к Диане, – сказала Поливанова, поощряя меня сдержанной аристократической улыбкой. Видно, ходила на специальные курсы «Прохладной приветливости».
Но я приложила палец к губам и показала ей взглядом на Дианку, задним умом понимая, что, наверное, выхожу за границу дозволенного. По ухоженному лицу Поливановой пробежала мимолетная тень, но она, преодолев себя, ответила мне приятной улыбкой и повторила мой жест, приложив палец к губам.
Еще не хватало мне нажить такого врага! Если враждовать, то с дворничихой. А вот с поваром лучше поддерживать сугубо деловые, нейтральные отношения, чтобы и не отравил, и не перекормил.
Надо сказать, что блюда поднимались из кухни на третий этаж в небольшом лифте. Меня разбирал смех, когда я представляла, как ужинающие на нижних этажах выгружают себе в тарелки кусочки повкуснее из проезжающих вверх плошек и горшочков. К сожалению, поделиться наблюдением и похихикать было не с кем. Разве что с Дианкой. Но она не поняла бы.
За столом нас было четверо: кроме меня, госпожи Поливановой и пятилетней Дианки, еще сын Поливановых – Олег, подросток лет пятнадцати, довольно развязный молодой человек, судя по всему избалованный и обделенный родительским вниманием одновременно. Богатые семьи частенько откупаются не только от налоговой полиции, но и от собственных детей. Олег, как я узнала впоследствии, сын Поливанова от первой жены, черпал уроки добра и нравственности из компьютерных игр и интернета.
К концу ужина появился и сам отец семейства.
Дверь вдруг распахнулась, и на пороге показался Поливанов в неправдоподобно шикарном костюме, со сдвинутым галстуком, как обычно, с всклокоченной головой и похожий на постаревшего двоечника, который вернулся в свой класс после сорокалетнего прогула.
– Жрут! – сказал он вместо приветствия. – Буржуи! В стране черт знает что происходит, а они жрут!
Всем сидящим за столом стало как-то неудобно за все происходящее в стране и за свои аппетиты. Воцарилось тягостное молчание. Поливанов, довольный произведенным эффектом, уже готов был продолжить в том же духе, но в тишине прозвенел звонкий голосок:
– Папа! Так люди не говолят. Так говолят менты по телевизолу. А надо говолить: плиятного аппетита!