На этой неделе гувернантки рядом с Дианкой почти не было. Ее замещал новый друг – грустный клоун Поль. Я только механически дергала за веревочки, говорила немного трескучим кукольным голосом, только и всего. Поль делал вместе с Дианкой зарядку, гулял с ней в саду и по берегу озера, катался с пластиковой горки, разговаривал по-английски, читал книги и укладывал девочку спать. Вот только в столовую Дианка выходила со своей гувернанткой. И еще, когда мы катались на лодке по озеру, гувернантке пришлось сесть за весла.

Пусть так и будет – пока. Пусть лучше с тобой разговаривает клоун Поль. Так будет правильнее.

Могу ли я говорить моему ангелу о добре и справедливости, рассказывать волшебные сказки, читать про благородных принцев и беззаветно преданных друг другу влюбленных, когда, выбравшись ночью из кабинета ее отца, подсчитав полученные от этого дивиденды, я тут же попадаю в постель к ее матери? Это не самая красивая сказка, Диана. Золушка в этой истории теряет не хрустальную туфельку, а что-то более ценное. И без всякой надежды на сказочного принца.

Я вспомнила психологический тест на выявление скрытого и явного лидера, составленный на основе этой сказки. «Кто, по вашему мнению, Золушка? Несчастная девочка, карьеристка, бедолага?» На самом деле Золушка – это просто Золушка, а вот я – и несчастная девочка, и карьеристка, и бедолага. Все в одном флаконе.

На асфальтовой площадке перед особняком я, под аккомпанемент своих невеселых мыслей, расчертила мелом поле для игры «в классики». Удивительно, что этих наших игр современные дети не знают. Куда катится мир? Дианка раскрыла свои удивительные глазищи, наблюдая за мной. Если есть у нас будущее, то оно за моей девочкой! Я на нее одну только и надеюсь.

Чего только не было в доме Поливановых! Золото, бриллианты… Но вот маленькой жестяной коробочки для игры «в классики» мы найти не смогли. Никакие дорогие заменители не подходили, они просто не скользили по асфальту и не «грюкали» на весь двор так громко, как та самая дешевенькая коробочка из-под гуталина, которую я в детстве носила в кармашке школьного передника.

Только у старенького садовника Петра Ивановича мы с Дианкой обнаружили искомое.

– А, правда, вы – внук Мичурина? – спросила я старика, пользуясь случаем.

– Может, и внук. Может, седьмая вода на киселе, – лукаво улыбаясь, ответил старик. – Ему ведь, старику Мичурину, все равно. Внучата его на деревьях растут. А хозяйке вот хочется, чтобы я был внуком. Ну, и пускай себе! Сейчас за родство-то не сажают, на Соловки не отправляют. А Мичурин был ничего себе старичок, тихий, яблочки любил. Ну, и «увнучерил» меня заочно. Стало быть, я его внук «по растительной линии». Так вот и числюсь… Дайка я коробочку эту оботру, она у меня из-под воска. Вишь как? Маленькая, никчемная коробочка, цена ей – копейка, а игры без нее нет. Вот так, девоньки. Вот так…

– Мы с тобой – девоньки? – спросила меня Дианка, неся в руках круглую коробочку как величайшую ценность в мире.

– А кто же мы? Девоньки и есть, – ответила я с какой-то деревенской интонацией в голосе – а как выдадут нас замуж, будем бабами.

– Нет, – возразила девочка, – я бабой не буду.

– А кем же ты будешь?

– Я хочу, как ты, гувер… гувернанткой.

Слава богу, гувернанткой моя воспитанница никогда не станет. Жизнь ее, с учебой где-нибудь в Оксфорде, с тусовкой среди новых Окорочковых и Чудриных, со свадебной фотографией на глянцевой обложке модного в то время журнала, уже расписана и утверждена земными богами.

Наконец и гувернантка позволила себе выйти из тени. Мы теперь играли втроем: Дианка, клоун и я. Веревочные мышцы Поля не позволяли ему точно пробросить биту, Дианка же, наоборот так старалась, что жестяная коробочка улетала далеко вперед. Одна только гувернантка играла неплохо, так же, как шустрая девчонка Светланка Чернова с нашего двора. Ну, почти так же. Как она прыгала! Легкая юбочка прыгала вместе с ней, но с заметным опозданием. Тогда-то в первый раз она заметила на себе этот самый мальчишеский взгляд, который, взрослея вместе с ней, будет преследовать ее всю жизнь.

– Можно с вами? – совсем рядом послышался мужской голос.

Мы так увлеклись, что не заметили, как возле нас остановились двое мужчин. Я машинально провела руками по юбке, проверяя ее положение, и ответила, как должна была ответить та самая девчонка с нашего двора:

– Сейчас доиграем этот кон, тогда, может, и примем. Но вообще-то мы незнакомых мальчишек в игру не принимаем. Вы с какого двора?

На меня смотрели внимательные глаза в окружении морщинок улыбки.

– Мы с соседнего, – сказал обладатель этих глаз. – Знаете старую водопроводную башню, где теперь показывают мультики на утренниках, а вечером фильмы про Фантомаса? Там еще есть гаражи, с которых мы прыгаем зимой в сугробы… Ну что? Принимаете нас в следующий кон?

– Давай их примем, – сказала мне Дианка и тихо добавила: – Мне так хочется посмотреть мультики в водородной башне…

– В водопроводной, Дианка, – поправила ее внимательная гувернантка.

– В сугроб прыгнуть тоже так хочется, – продолжала Дианка, но, посмотрев в сторону хозяйственного блока усадьбы, засомневалась. – Только гараж такой высокий! Как это с него прыгают?

– А в нашем дворе гаражи не такие высокие, как у вас, а сугробы зато глубокие-преглубокие. Прыгаешь, как в холодную вату…

– Холодной ваты не бывает, – возразила девочка.

– Бывает, – заспорил мужчина. – Вата бывает разная, даже сладкая.

– Сладкая? – вытаращила глаза пораженная его словами Дианка.

– Слаще сахара!

– И ты… и вы ее ели? – девочка даже присела в ожидании сенсационного для нее ответа.

– Сто раз! Откусываешь кусок и жуешь, пока она не растаяла.

– И не подавились?

– Нет, она тает во рту… – сказал мужчина.

– … а не в руках, – добавил современный телевизионный ребенок.

Конечно, я узнала этого мужчину сразу. Лет тридцати-тридцати пяти, высокого роста, с темными, по-спортивному коротко постриженными волосами. Он был бы даже красив, если бы не перламутровый шрам, перебивший бровь над его левым глазом на две равномерные половинки. Видимо, мужчина знал, что левая часть его лица выглядит несколько необычно, поэтому старался то повернуться к собеседникам вполоборота, то, как бы в задумчивости, подносил левую руку ко лбу.

Я уже видела его наяву и в воображении. Я даже позволила ему себя трогать совсем недавно. Вернее, его фантому. Но сейчас испытывала странное смущение, будто недавно ощущала на своем обнаженном теле руки не воображаемого, а живого Лунина.

Сейчас он стоял рядом, освещенный долгожданным июньским солнцем, а не телевизионными софитами – лакировщиками действительности. Что за глупость я тогда придумала! Какую ерунду я себе тогда внушила про этого человека! Вот что бывает с первого, поспешного, самоуверенного взгляда.

– Я, кажется, тогда не ответил на ваш вопрос? – спросил Лунин. – Тогда я еще не знал ответа. Теперь знаю.

– Вы про галстук? – вспомнила я. – Вам его Поливанов подарил с самыми наилучшими пожеланиями? Хотя это я так… Глупости… Ерунда какая-то…

Что-то слова стали даваться мне с некоторым трудом. Наверное, не восстановилось дыхание после «классиков».

– Вы спрашивали про любовь с первого взгляда, – напомнил Лунин.

– Вообще-то я спрашивала про любовь избирателей, – возразила я, восстанавливая потихоньку дыхание и старательно отводя взгляд в сторону.

– Хорошо, – засмеялся Лунин. – Могу теперь ответить. Избирателя с первого взгляда полюбить могу…

– Света, Света, – Дианка рискованно дергала меня за юбку, – кто такой – отбиратель первого взгляда?

Ей никто не ответил.

– Значит, вас зовут Света, а вас – Диана…

– А я вас узнала, – сказала вдруг Дианка. – Вы – «враг номер один».

– Это я в одной взрослой игре твоему папе «враг номер один», а в хороших детских играх я – друг номер один, – засмеялся Лунин.

– А это писатель Аполлон? – спросила Дианка, тыча пальцем в стоящего неподалеку его спутника, который, судя по рассредоточенному по кустам и деревьям вниманию и характерному положению рук и ног, был охранником.

– Он, конечно, похож на Аполлона, – ответил Лунин. – Паша, а ты случайно не пишешь под псевдонимом Аполлон в свободное от работы время?

Охранник Паша усмехнулся только, но ничего не сказал. А я погрозила Дианке пальцем.

– Значит, качать этим пальцем можно, – девочка передразнила меня, – а вперед сувать его нельзя?

Я решила не вступать с ней в дискуссию.

– Тут у нас ожидается приезд писателя Аполлона Селезнева, – пояснила я Лунину.

– Нет, я тоже не писатель Селезнев, – ответил Лунин улыбаясь, отчего его бровь еще больше разошлась, как питерский разведенный мост. – Я даже не читатель его.

– А кого же вы читатель? – спросила я зачем-то, наверное, в силу профессиональной привычки оценивать людей по кругу их чтения.

– Достоевский, Толстой, Тургенев, Бунин, Набоков…

Я даже вздрогнула, когда услышала ту самую цепочку русских писателей. И словно увидела себя в кабинете Поливанова, почувствовала на себе руки воображаемого Лунина…

– Вообще Набоков – мой любимый писатель.

Он посмотрел на меня как-то странно, словно что-то почувствовал и хотел спросить, но не спросил.

– Понимаю, – я взяла себя в руки и почему-то сказала ему с явным вызовом: – Вам нравится «Лолита»?

– Нет, – удивленно ответил Лунин, – как раз «Лолита» мне нравится гораздо меньше других романов Набокова.

– Тогда «Ада»?

– Опять не угадали. Я люблю романы, написанные на русском языке, когда он еще работал под псевдонимом Сирин. «Приглашение на казнь», «Защита Лужина»… Даже «Машеньку» я очень люблю, хотя все критики считают ее очень слабой пробой пера…

Это «я очень люблю» он произнес немного тише, или мне показалось. Он опять поднес руку к своему странному шраму. Потом поднял на меня глаза, как бы поддерживая этот взгляд рукой.

– А эта Машенька красивая? – вдруг услышала я голос Дианки.

– Какая Машенька? – не понял Лунин.

– Машенька! Которую вы любите! – в голосе Дианки было столько удивления. Неожиданно ее осенило:

– Неужели вы уже ее забыли?

Мы рассмеялись, за исключением Дианки и охранника Паши.

– «Машенька» – это такая книга, – пояснила опять гувернантка своей подопечной.

Дианка тоже засмеялась, поняв, что напрасно заподозрила человека в непостоянстве:

– Я тоже знаю эту книгу, – сказала она. – Только называется она не так, а «Маша и медведь». Вот как она называется. Хорошая книга. Мне всегда медведя жалко…

– А не Машу? – спросил Лунин.

– Медведя, – твердо сказала Дианка как об уже давно решенном. – Но вам надо прочитать другие сказки. Правда, Света? Прочитайте про Стойкого Оловянного Солдатика, про инфанту и карлика, про звездного мальчика… Хотите, я вам сейчас их принесу?

– Подожди секундочку, – остановил ее Лунин. – Лучше расскажи – откуда у тебя такой удивительный клоун?

– Его подарила мне Света. Это тоже сказочная история. Она шла по городу и заблудилась. А потом она оказалась в одном переулке… Свет, как он называется?

– Стеариновый.

– Стеариновый переулок? – удивленно переспросил Лунин.

– Вы вряд ли бывали когда-нибудь в таких трущобах, – сказала я.

– Ошибаетесь, на соседней улице с этим переулком прошло мое детство. Если выйти через третий двор, а потом через проходной подъезд, то как раз попадешь на Стеариновый переулок.

Дианка топталась вокруг Лунина, внимательно слушала его и все время смотрела на него снизу вверх и поэтому, что рано или поздно должно было произойти, наступила ему на черный лакированный туфель. Он улыбнулся, приподнял девочку над землей и поставил ее каблучками себе на блестящие носки.

– Шагаем левой, а теперь правой. Раз-два… Опять левой… Топ-топ…

Дианка спрыгнула на землю, только когда на туфлях Лунина исчезли последние отблески.

– А я, когда вырасту, – сказала без всякого предисловия Дианка, – стану гу-вер-нант-кой. Как Света!

– А у кого ты будешь гувернанткой?

– Как у кого? Это так понятно! Света – моя гувернантка. Потом я вырасту. А у Светы будет маленькая девочка. Я буду у этой девочки гувернанткой! Понятно?

– Понятно, – ответил Лунин и посмотрел мне в глаза очень удивленными глазами, даже не удивленными, а удивительными. – Сразу видно, что вы очень хороший педагог и…

Но он не успел договорить.

– А ты кем хочешь стать, когда вырастешь? – спросила моя воспитанница совершенно взрослого мужчину.

Лунин так заразительно рассмеялся, что вслед за ним засмеялись и я, и Дианка.

– Знаешь, я в детстве мечтал стать не космонавтом, не милиционером, не моряком…

– А кем? – спросила заинтригованная девочка.

– А вот послушай. Мы жили с мамой недалеко от этого Стеаринового переулка. Комната наша была в коммунальной квартире. Знаешь, что такое коммуналка?

– Знаю, – ответила поспешно маленькая наследница усадеб, фабрик, гостиниц, банков, только чтобы не прерывался интересный рассказ.

– Комната наша была на втором этаже. Подоконник был такой низенький, что я, совсем маленький, сидел на нем, как на скамеечке. Под окнами у нас был одинокий тополь и помойка. Я любил сидеть на подоконнике целыми часами. Мечтал о чем-то и ждал…

– Кого? – зачарованно спросила Дианка.

– Мусороуборочную машину. Водил пальчиком по треснувшему стеклу. Наконец слышался знакомый шум мотора. Ехала моя любимица. Еще та, старенькая, с круглыми серыми бачками, лежащими горизонтально и поперек. Дядька в рабочих рукавицах привычными движениями закатывал полные бачки на опущенные полозья. Нажимал на какую-то тайную кнопку. Бачки поднимались, перекатывались… Как мне хотелось быть водителем «мусорки»! Любимая моя «мусорка»! Детская мечта…

– Вот ты какой! – восхищенно сказал девочка. – Тебе должна понравиться книжка про Стойкого Оловянного Солдатика! Сейчас я за ней убегу!

Дианка собиралась бежать наверх за книжками, но вдруг остановилась:

– Только не насовсем, а то мне эта книжка тоже очень нравятся. Договорились?

– Договорились, – сказал Лунин. Девочка упорхнула, как набоковская бабочка.

– Так где же в Стеариновом переулке вы нашли такого замечательного клоуна? – спросил Лунин.

– Там есть странная лавка, почти волшебная, – ответила я, все еще не решаясь смотреть ему в глаза. – Там продается всякая всячина для театра, в том числе для кукольного. Очень интересно, необычно. Там хочется спрятаться от этого навязчивого современного мира, и никто тебя не найдет. Что вы улыбаетесь?

– Так уж и никто?

– Кто не знает, не найдет…

– Вы хотите спрятаться от этого мира?

– Не знаю. Но жить здесь гораздо легче, если знаешь, что на земле есть такое место.

– Я знаю эту лавку. Там работал один забавный человек. Дядя Яша. Мы с ним когда-то очень дружили. Маленький мальчик и взрослый человек. Мама рассказывала, что он работал режиссером и поставил не то, что было положено в то время. Говорили, что ему еще повезло…

Он вдруг прервал свой рассказ, будто что-то важное вспомнил.

– Постойте! Я даже не поинтересовался: узнали ли вы меня? Или, может, тоже считаете «врагом номер один»? Ну, все равно представлюсь. Меня зовут…

За эти дни я видела Лунина несколько раз мелькнувшим на телевизионном экране. Я натыкалась на него совершенно случайно, рассеянно тыча пультом в мелькающий экран. Совершенно случайно…

Сергей Лунин. Главный конкурент Поливанова в споре за губернаторское кресло. Бывший офицер, воевал в Чечне, вроде стал предпринимателем или возглавил частную охранную фирму. Один трагический факт биографии Лунина сразу врезался мне в память: три года назад, когда он был в командировке в Чечне, его жена погибла в автомобильной катастрофе. Женщина была на третьем месяце беременности.

Все социологические опросы показывали явное лидерство Поливанова. Никто уже не сомневался в его победе за явным преимуществом в первом туре.

Маленькая Дианка как-то сказала мне:

– Скоро папа всех победит и станет, как и ты.

– Что значит, как и я?

– Ты же – гувернантка, а он будет – гувернатор. Он тоже будет дружить, играть, гулять с маленьким мальчиком. Может, мы с ним подружимся?

– С кем?

– С маленьким мальчиком…

Мне пришлось долго объяснять моей воспитаннице, к великому ее разочарованию, разницу между гувернером и губернатором. Я терпеливо рассказывала расстроенному ребенку, что папа-губернатор будет скоро дружить, играть и заигрывать не с мальчиком и не с девочкой, а со здоровенной теткой, похожей на фрекен Бок из книжки про Карлсона, которую зовут Власть.

Я невнимательно следила за ходом избирательной гонки. Но каждый вечер, нажимая кнопки телевизионного пульта, искала этого человека по телевизионным каналам. В основном показывали Поливанова, Лунин попадался значительно реже. И каждый раз ловила себя на том, что, даже увидев Сергея, сердито бормотала:

– Как они достали своей избирательной кампанией. Одни и те же физиономии на экране!

А потом, выключив свет, я пыталась не думать о нем… Неужели так трудно признаться себе самой?