Я просидела в СИЗО девять месяцев. Этого вполне достаточно, чтобы родить ребенка. Но недостаточно, чтобы… В общем, суд состоялся в феврале.

За это время в камере состав обновился наполовину – но многие из тех, с кем я встретилась в первый день, оставались на своих местах. Меня не перевели, к счастью, – следователь только пугал. И опознанием на Лиговском тоже пугал – меня действительно привезли туда, я показала место – обычный темный угол. Там по ночам тусуется много народу – проститутки, сутенеры, нищие – наверняка и драгдилеры есть. Тихая скромная девушка вроде меня пробежит, конечно, мимо со всех ног – но предположим, что я остановилась. Предположим. Я набросала словесный портрет среднестатистического мужчины, в синей куртке и черной шапочке, с одутловатым лицом и оттопыренными ушами – особых примет нет. Для проформы следователь опросил завсегдатаев насчет этого мужчины – но не сомневался, что его не существует, и не скрывал этого. Он спокойно записывал весь тот бред, который я несла, и даже не пытался ловить меня на неточностях. Давно понял, что показания я не изменю – и ждал очной ставки. Я тоже ее ждала.

Как я потом узнала, он действительно опросил всех – побывал не один раз в Пулково, говорил с охранниками, работниками столовой, врачами, начальниками, уборщицами. Это был специальный отдел Управления по борьбе с наркотиками, у него было время и желание докопаться до истины – он искал крупный канал транспортировки – ну если не крупный, то хоть постоянный. И конечно, он очень быстро вычислил Валеру. То есть он предположил, что больше сделать это просто некому – кто-то из экипажа, и понятно кто – любимый мужчина. Против этой версии, как мне потом сказали, говорило только одно – что не будет мужик так подставлять свою девушку. Из наших никто в это не поверил. А если и поверил, то держал при себе.

За Валерой следили почти в открытую, его проверяли по всем каналам, хотя официально обвинение ему предъявлено не было – нечего было предъявлять. Но начальство наше, заметив, разумеется, этот пристальный интерес к экипажу, распсиховалось, разбушевалось, много раз вызывало всех на ковер, гоняло по разным этажам – и на всех этажах был крик: «Доигрались! Позор! Пятно на всех! Проглядели! Распустили!» Заканчивалось это всегда примерно одинаково: «Чтобы никто не смел! Чтобы никаких! Ни единого подозрения не должно быть, ни в чем, ни на кого! Никаких контактов!» Никаких контактов со мной, то есть. Чуть ли не под угрозой увольнения. Начальство все поняло по-своему – если кто-то из экипажа начнет проявлять ко мне повышенный интерес, его заподозрят в пособничестве и колесо завертится заново. Больше всего давили на Скворцова и на Олю – они были старше, опытнее и поначалу собирались проявить солидарность – попытаться помочь хоть чем-то. Я думаю, что Оля вспомнила бы про меня и задумалась, не надо ли мне собрать передачу. Я думаю, что Андрей Сергеич подумал бы о том, не нужен ли мне адвокат. Я не знаю, не может быть полной уверенности – но я надеюсь. Однако когда они вернулись после трех суток полета (погода в Берлине таки испортилась, пришлось садиться на другой аэродром, потом их гоняли из порта в порт, потом обратно в Питер) – когда они вернулись, их сразу же, не отпустив домой, позвали к начальству, заставили писать сорок объяснительных, а на следующий день, дабы упредить какую-то активность, объяснили, что с ними будет, если они попытаются «бросить тень» – Олю пообещали перевести на такой график, при котором не заработаешь ни копейки, на жизнь с ребенком не хватит, а Скворцову намекнули, что скоро медкомиссия, что он уже в возрасте и что всегда есть возможность списать пилота – а летную работу он себе в этом случае уже вряд ли найдет.

И они сдались. Во всяком случае, на свидание за все это время никто из них не пришел ко мне ни разу. И на суде их не было. На суде вообще никого не было.

А вот передачи мне носили, регулярно. Носила, как оказалось, соседка Алена Яковлевна – соседка подозрений не вызывала. Передачи ей для меня собирал адвокат, и сама она за это, как я понимаю, получала какие-то деньги – как раз на водку. А следователь у соседок тоже побывал – и они ему, конечно, рассказали про Валеру, что ж не сказать.

Весь экипаж допрашивали в Управлении – подробно насчет этого рейса и насчет меня. И все, кто раньше, кто позже, говорили про наши с Валерой отношения – это было записано в протоколе. И очные ставки он устраивал со всеми, не с одним Валерой. Все отвечали односложно и старались не смотреть мне в глаза. Не знаю, кому он высказывал свои предположения, кому нет, но слухи, как мне потом сказали, ходили, что следователь подозревает, будто бы меня подставил кто-то из своих. Однако всем было ясно – меня уже не спасти, а начнешь топить своего, утонуть могут все. Не милиция, так начальство этого не простит. Это все я поняла уже потом, по обрывкам разговоров – но и тогда, конечно, догадывалась, что к чему. Времени в тюрьме много, остается только думать. Каждый сидит и думает о своем деле – кто его подставил, а кто может подставить. Разница была только в том, что мне приходилось думать за двоих: кто может подставить меня, а кто – Валеру.

Но свидетеля, какого-нибудь случайного свидетеля, появления которого я так боялась, свидетеля, который бы видел, как Валера передавал мне этот пакет, не нашлось.

А очная ставка с Валерой следователю ничего не дала.

Когда меня уводили на первую очную ставку, меня трясло – я думала, что сейчас увижу его. Но привели Олю. Потом Галю. Потом Скворцова. Постепенно я успокоилась, и стала ходить на очные ставки уже почти весело – пока не поняла, что не осталось больше никого и я вот-вот встречусь с Валерой. Валеру оставили напоследок. Видимо, следователь думал, что не только на меня эти очные ставки действуют – но и что ему, конечно, все, побывавшие в этом кабинете, рассказывают, что они там видели, и что это подействует и на него тоже. Следователь просчитался. Ничего неожиданного не произошло.

Меня ввели в кабинет, когда Валера уже был там. Он поздоровался. Я поздоровалась. Леонид Борисович заинтересованно наблюдал. Я старалась не смотреть Валере в глаза, не смущать – но на самом деле я тоже наблюдала. Волновался он страшно – я знала все оттенки его интонаций. Внешне же был почти спокоен и пытался держаться уверенно. Но только пытался.

Не знаю, на что рассчитывал следователь. Вероятно, как и адвокат, он думал, что Валера не сможет выдержать это зрелище – я под конвоем – и скажет все сам. Но он выдержал. Вероятно, он думал, что я не выдержу этого зрелища – Валера, который топит меня и даже не пытается спасти, лжет мне в лицо – но и я выдержала. Я знала уже, что так будет, я смирилась. Месяцы, проведенные в камере, освободили меня от иллюзий – я ни на что не надеялась. Было лето, стояла страшная жара, камера была раскалена, как адская печь, все сидели голые, завернувшись только в простыни – но дышать все равно было нечем. Поездка к следователю была шансом хоть немного проветриться, в буквальном смысле. Я слушала ответы Валеры, думала о том, как он хорош, как он красив, как ему идет форма – и о том, что сама я сейчас, вероятно, выгляжу не лучшим образом. И что вряд ли я кажусь ему сейчас красавицей – так ведь и никогда не казалась. Я устала, у меня не осталось сил для безумного волнения – я знала только то, что решила еще давно, что выдавать я его не стану – и никакие усилия следователя изменить ничего не могли.

Прошлись по всем пунктам. Ответили оба, на все вопросы, касавшиеся этого пресловутого дня. Вывернули наизнанку свое грязное белье – сказали, где ночевали и прочее. Я не видела смысла в том, чтобы пытаться врать, когда дошло до этих вопросов, – да все прекрасно помнили, что в тот день мы приехали вместе, Галя с Борей видели, как мы выходили из автобуса, и рассказали об этом. Я все думала – почему в тот раз он не отдал пакет дома? Побоялся, что я полезу проверять, решил, что в этот раз могут возникнуть какие-то вопросы – кто, куда, кому и почему? И почему именно я должна тащить это с собой? Или все-таки принесли в последний момент? Но ведь его же могли видеть, этого человека! Это же очень опасно! С другой стороны, в порту крутится столько народу, всех пассажиров не просчитаешь. А может быть, этот кто-то не поехал к Валере домой именно потому, что там была я? Ведь и накануне вечером кто-то звонил, кажется. Но Валере часто звонят, я не спрашиваю, кто – не жена, все-таки. Впрочем, это было неважно. Я просто смотрела на Валеру и старалась его запомнить. Когда я еще смогу увидеть его так близко? Может быть, никогда.

– Итак, вы, Соколова, состояли в близких отношениях со Шмелевым.

– Мы работали вместе и были давно знакомы.

– И вы провели ночь перед полетом в его квартире?

– Да.

– Это случилось в первый раз?

– Нет.

– Шмелев, вы можете это подтвердить?

– Да.

– Следовательно, вы давно состоите в близких отношениях со Шмелевым, раз у него ночуете. Скажите, когда, за два дня до рейса, вы, по вашим словам, купили на Лиговском пакет с марихуаной, вы сообщили об этом Шмелеву?

– Нет.

– Почему?

– Это касалось только меня, я не хотела его впутывать.

– Может быть, Шмелев посоветовал вам это, сказал, где можно купить марихуану?

– Нет.

– Шмелев, вы подтверждаете, что ничего не знали о пакете?

– Да.

– Прекрасно. Скажите, Соколова, а где вы взяли те сто долларов, за которые вы, по вашим словам, купили этот пакет. Одолжили у Шмелева?

– Нет. Отложила из зарплаты.

– Он не дал бы вам денег, если бы вы попросили?

Я никогда не просила у Валеры денег. Да и он не давал. Но если мы вместе заходили в магазин, в порту где-нибудь, он часто покупал мне то, что мне было нужно, хотя я и не просила. Это был знак внимания. Но просить у него денег мне никогда не приходило в голову – я же все-таки не нищая.

– Я не просила.

– Отлично. А зачем вам понадобились деньги, Соколова? Вы ведь хотели заработать деньги на продаже наркотиков, так?

– Я хотела помочь родителям.

– У вас что-нибудь случилось дома? Вам сообщили какую-то плохую новость?

– Нет. Просто я практически им не помогаю, а им и так не слишком хорошо живется. Отец до сих пор без работы, мама очень мало получает, еще тетя… В общем, у них мало денег. И у них есть долги, которые надо отдавать. Я хотела решить все проблемы сразу.

На самом деле я давно мечтала решить все эти проблемы. Когда я стала работать, я начала посылать им деньги. По чуть-чуть – но это было совсем, совсем чуть-чуть. Я посылала их тете Зине, потому что ей было очень худо, а я, приехав зимой в отпуск (преимущество летной работы – отпуск два раза в год), в новой форме уже, убедила ее, что могу и должна ей помочь. У наших все-таки был брат – а у нее никого, кроме меня. А сейчас и меня нет – и не будет. Я не сказала им, что случилось, – они до сих пор думают, что я в длительной командировке. Адвокат добился для меня права на звонок, и я экстренно придумала несуществующую поездку в Африку. Да, я знаю, в Африке часто разбиваются самолеты с нашими пилотами, и мама будет волноваться, но лучше пока так. Потом, когда все станет ясно, тогда и скажу. Адвокат у меня все равно есть, помощь мне не нужна. Вот только домой я теперь уже ничего не посылаю. Это выглядит странно, наверное. Наверное, они думают, что я зазналась и забыла о них. Но зато я написала несколько писем, где описывались африканские приключения – Валентин Александрович их отправил. Это было даже весело – лучше писать письмо из Африки, чем из тюрьмы – даже если ты сидишь в тюрьме. Я и книжку в тюремной библиотеке взяла про Африку, и не так скучно сидеть, дело есть.

– Что же вы, Шмелев, не одолжили девушке денег? Нехорошо. Вы же товарища выручили бы? А любимую женщину?..

– Я не знал. Регина ничего не рассказывала про родителей.

И тут он обернулся ко мне и произнес:

– Правда, Регина, что же ты не сказала? Вот тут, я поняла, что это конец. Это был,

как говорится, перебор. Не надо было ему этого говорить. Это было лишнее, от него никто этого не требовал. Это было для меня лишнее знание о нем. Знание, что он слаб и что согнуть его, оказывается, так просто. Что ему так просто солгать и отказаться от меня. Мне тяжело было лгать, но это было ради него. А ради чего он сейчас подыграл следователю? Не надо было подыгрывать.

Нет, ничего не изменилось. Я не стала менять показания, как надеялся следователь, я отрицала всякую связь, я все взяла на себя. Но я поняла в этот момент, что, конечно, когда я вернусь – а ведь я когда-нибудь все-таки вернусь, – как раньше для меня уже не будет. «Что же ты не сказала?» Не надо было этого говорить.

А еще, вернувшись после очной ставки с Валерой в камеру, я все-таки разрыдалась в голос. Смогла наконец. Мне никто не мешал – каждый имеет право на истерику, если это происходит не слишком часто. В ту ночь я рассказал про Валеру Ленке и Диле – уже было можно, уже ничего не изменишь. Мы сидели на шконке за простыней и шептались о том, что все мужики сволочи. Подробностей я не касалась – просто сказала, что у меня была очная ставка с любимым человеком и он от меня отказался. Такое всем было понятно. Такое тут случилось почти с каждой. А потом мы заварили купчик – это такой крепкий чай, не чифир, чифир пьют в мужских камерах, в женских пьют купчик, он немного слабее – и стали жить дальше.

Так я прожила еще почти полгода. Следствие тянулось, собирали документы в суд, адвокат знакомился с делом, я знакомилась с делом, адвокат вырабатывал линию защиты, в суде была очередь… Многие наши девчонки уходили на суд – некоторые возвращались потом к нам, некоторые шли в колонию, некоторые – домой. Каждый раз, когда кого-то забирали на суд, мы, после того как ее выводили, мыли полы – это была традиция, полагалось мыть полы, чтобы тот, кто ушел, в тюрьму больше не вернулся. Тем, кто уходил на суд, полагался «судейский пакет». У двери в камеру всегда стояли эти судейские пакеты – там был чай, сигареты, печенье, сок какой-нибудь в упаковке, конфеты, еще что – все это давали человеку с собой, чтобы он не оказался «голый и босый» в дороге, на новом месте. Из судейских пакетов брать не разрешалось ничего, никогда и никому – их собирали всей камерой, и даже если курить было нечего, содержимое судейских пакетов считалось неприкосновенным. Однажды новая девушка Таня, которая была в СИЗО всего месяц (а я считалась тогда уже в нашей камере старожилом), взяла из этого пакета кулек конфет. Передач ей никто не носил – она не сдержалась, украла. Таню, конечно, быстро вычислили, она была объявлена «крысой» – это такой человек, который ворует у своих, а в тюрьме у своих воровать запрещено – и наказана. Каждый должен был подойти к ней и взять что-то из ее вещей – отказаться она не могла, в противном случае ее побили бы и отобрали бы у нее все. Все подходили и брали. Я смотрела на это с ужасом и вспомнила слова тети Насти – «лучше прикинуться дурочкой, чем быть умной, не пытайся стать своей». Когда очередь дошла до меня, я сказала, что ничего брать не буду. И тут Юля, резко обернувшись, отчеканила: «Тогда мы побьем тебя. Есть порядок, его нельзя нарушать». На меня смотрело десять пар глаз. Я поняла, что сделать ничего невозможно. Подошла и взяла заколку с бабочкой.

А в остальном все было без происшествий. По «дороге», тюремной почте от окна к окну, на нитках шли «малявы», в основном с любовными посланиями – женские камеры переписывались с мужскими (я в этом не участвовала), по ночам вся тюрьма переговаривалась по трубам – через отверстия унитазов, женщины много гадали – я попробовала пару раз да и бросила, страшно стало почему-то, читали, писали, пели песни, смотрели сны… Только на Новый год был траур. В праздники в тюрьме особенно тяжело – и скрыть, как тебе тяжело, от самой себя становится невозможно. В праздники плохо всем, всем тошно, даже самым стойким. Однако прошел январь, света в наше узкое зарешеченное оконце стало пробиваться чуть больше, а мне назначили наконец дату суда, и я стала готовиться к выходу.

За все то время, что я провела в СИЗО, на свидание ко мне не приходили ни разу. Только однажды Валентин Александрович передал мне привет от Хельмута. Я, разумеется, попросила еще раз его поблагодарить – но и он не пришел на свидание. Да и можно ли этого было ожидать?

Адвокат обещал добиться снисхождения, но каково оно может быть, предпочитал не уточнять. «Чтобы зря не надеяться и потом не расстраиваться». Обещал только, что пяти лет не будет. А еще объяснил мне, что значит условно-досрочное освобождение – и я надеялась, что, если дадут, скажем, три года, а отсидела я уже почти год, то потом, когда будет полтора, можно будет уже подавать на него и выйти на свободу. Но это все равно означало ехать в колонию. А там кто знает, что тебя ждет.

Суд был коротким. Таким коротким, что я его вообще плохо запомнила. Пустой зал, почти без зрителей, только две старушки на задней лавочке (всегда, говорят, есть любопытствующие, им неважно, кого судят и за что, – бесплатное развлечение), скучный прокурор, скучный адвокат, скучный конвой, одинокий судья. Много бумаг и каких-то формул, которые произносятся, не доходя до сознания – до моего по крайней мере сознания. Я повторила свои показания, ответила на вопросы. Потом надо было ждать приговора…

Все произошло так быстро, что я не успела опомниться. «Именем Российской Федерации… гражданка Соколова Регина Владимировна… к лишению свободы на срок два года… условно… освободить из-под стражи в зале суда».

Я осталась сидеть. Медленно осознавала. Вот оно, это самое хорошее развитие событий, о котором я даже думать боялась. Условно. В колонию я не пойду. В камеру не вернусь. Два года, из которых я просидела девять месяцев. Остается четырнадцать – и я совершенно свободна. Да я и сейчас свободна. Я могу идти домой! Вот только куда…

Собрала свои вещи, в том числе тот самый «судейский пакет», подошла к адвокату – благодарить.

– Ну что, победили мы? Поздравляю вас, теперь можно праздновать!

– Валентин Александрович, я вам так благодарна! Спасибо! Я уже не надеялась…

– А я надеялся! Только боялся радовать раньше времени. Бумаги вам выдадут, правила по условному объяснят, на учет в милиции придется встать, соблюдать, что положено – но это все ничего, это ерунда. Если что-то не так – вот вам моя карточка, сразу звоните! А сейчас – простите меня, я бежать должен рысью – не могу с вами даже поговорить, ничего не могу – меня две другие такие же девочки ждут. Весь день расписан, двигаюсь уже, как автомат. Что смотрите?

– Как быстро все было. Я даже понять не успела.

– Если все заранее подготовить, то относительно быстро. Желаю никогда, ни при какой погоде больше в эти стены не попадать. Думайте своей головой, взрослая уже!

– Валентин Александрович, вы же наверняка будете разговаривать с Хельмутом – передайте ему, пожалуйста, мою благодарность. Я действительно не знаю, как его благодарить за все то, что он сделал, – но ведь это еще деньги, простите, что я вам это говорю. Можно как-нибудь с ним связаться? Я бы хотела вернуть ему эти деньги. Не сейчас, но со временем.

– А он оставил для вас свой телефон. Вот карточка, специально для вас. Вот тут мобильный есть – он по нему всегда доступен, хоть в Берлине, хоть в Питере. Все, удачи вам, убежал!

А я осталась, со своим «судейским пакетом», и без копейки денег. Хорошо, что суд районный, до дома недалеко. Пошла пешком, в тонкой курточке от спортивного костюма, надетой поверх кофты. Все свое ношу с собой. А дома, я заранее предположила, ничего хорошего меня не ожидает.

Так оно и оказалось. Хорошо еще, что, несмотря на будний день, нашлось кому мне дверь открыть. Потому что Алена Яковлевна была в запое, но еще передвигалась, а в моей комнате жила новая девочка, у которой, по счастью, сегодня не было вылета.

Дверь мне открыла Алена, шумно поздравила с возвращением и не менее шумно сообщила, что помещение заняла новая жиличка – правда, находясь в состоянии воинственном, предложила помочь мне жиличку выгнать. Ибо справедливость! Пьяная, Алена Яковлевна всегда хотела справедливости, хотя бы так, как она ее понимала. Трезвая – увы, не всегда.

Я постучала в свою собственную комнату. И вот тут меня ждал сюрприз, в этой ситуации – почти приятный. На пороге я увидела ту самую Людмилу, с которой мы два года учились на одном курсе. Склочная, крикливая, вечно говорившая про Вику гадости Людмила – но какая-никакая, а своя.

– Соколова!

– Здравствуй, Люда.

– Ты как тут очутилась?!

– Я тут живу, Люда. Жила я тут.

– Ты… Это… Это я тут живу теперь.

– Я поняла. Войти дашь? Мне сесть надо, меня ноги не держат. Отвыкла я ходить.

Даже Людка, от которой, в принципе, ожидать можно любой подлости, не посмела меня не пустить. Я вошла и рухнула на стул. На свой стул, между прочим. Я купила его на свои деньги в хозяйственном, потому что один стул, остававшийся от прежнего жильца, очень быстро развалился на части, а второй был заляпан какой-то неоттираемой гадостью и я использовала его как подставку под электроплитку.

– Ты откуда?

– Оттуда. Тебе не сказали разве, куда делся человек, который тут жил до тебя?

– Сказали… Сказали, что под следствием, в СИЗО сидит… Слушай, Регина, неужели это ты и есть? Не верится.

– Что, так страшно изменилась?

– Да нет. Похудела, а так – ну почти как была. Не могу поверить, что ты под следствием Такая тихоня, самая тихая у нас в группе…

– Я уже не под следствием. Сегодня был суд. Дали два года условно. Так что я теперь, практически свободный человек.

– Это за что же?

– А долго рассказывать!

Людмила так и не села – стояла и смотрела, как я сижу посреди ее комнаты.

– И что ты делать собираешься?

– Понятия не имею.

– Мне сказали, что тебя с работы уволили.

– Раз сказали, вероятно, так и есть.

– А комната моя. Я уже четыре месяца в «Аэрофлоте», с октября. И комнату мне эту дали по ордеру. Я тут прописана.

Интересно, а где же теперь прописана я? И куда мне на учет в милицию, следовательно, вставать? В паспорте у меня по-прежнему – этот адрес. Но я знаю Людмилу – она свое из рук не выпустит. И примерно представляю, что скажут мне в Пулково. Раз уж Людмила здесь – ее не выкуришь.

А Людмила меж тем начинала наливаться краской. Это она готовилась к бою – я помню еще по общежитской кухне. Думала, что я буду с ней воевать. Пришлось опередить – сил на скандал у меня не было.

– Воевать я с тобой не собираюсь. Нет, я, конечно, пойду к начальству и все выясню – но на пороге не буду ложиться, не бойся.

Интересно, где я буду сегодня ночевать? Понятия не имею. Но сейчас мне было все равно. Те девять месяцев, которые только что закончились, приучили меня решать проблемы по мере их поступления. Это Ленкина фраза. Ленка была судима уже второй раз, первый раз обошлось тоже условно, а вот второй условно практически никогда не дают – и потому сейчас она была уже в колонии. И сидеть ей еще три года. Ах, Ленка! Боже мой, ведь и я сейчас могла бы ехать на пересылку! А я сижу тут и разговариваю с этой дурой Людмилой! Призрак из прошлого. То ли я призрак, то ли она – не поймешь. Какая разница, где я буду ночевать, какая это все ерунда по сравнению с тем, что могло бы быть!

– А ты какая-то другая стала, Соколова, вот теперь вижу.

– Я из тюрьмы вышла. Из тюрьмы все выходят – другие. И идти мне, кроме как сюда, некуда. Вещи мои где?

– Вещи все тут. Вот все твое, две сумки и пакет. Одна сумка, между прочим, моя. Вот все лежит, нетронутое – место занимает.

– Пускай пока тут лежит, пока начальство не решит, где я жить буду. Ты тут прописана – и я тут прописана. Давай, Люда, не будем ссориться – тогда я воевать не буду, тогда это твоя комната.

– Так чего ты хочешь-то?

– Я хочу помыться, переодеться, взять свое пальто и занять у тебя хоть пятьдесят рублей – на дорогу. У меня ни копейки. А потом оставить здесь вещи и поехать в Пулково. Деньги я тебе потом отдам – но если не дашь, так и буду здесь сидеть, имей в виду.

Людмила долго что-то соображала – и сообразила наконец. Милостиво сказала:

– Мойся. Дам я тебе денег. Я не жадная.

– Ну вот и отлично.

И, разобрав сумки и взяв белье, я пошла мыться.

Долго-долго стояла под душем. Мылась, грелась, отдыхала – все так. Но главное – я смывала с себя тюрьму. Вспоминала все, что было за эти девять месяцев, – и вспоминала сегодняшний день. Думала о том, как говорила сейчас с Людмилой, например. Правильно говорила, получила все то, что хотела, – и неправильно. Я научилась так разговаривать в камере – раньше так говорить я бы не смогла. Я даже и не заметила ничего особенного – потому что привыкла уже. Вспоминала опять слова тети Насти: «Потащишь туда за собой все здешнее – там пропадешь». Вот я уже и потащила. Так нельзя. Зачем тогда все эти старания – если я буду теперь как каторжная, как клейменая всю жизнь? С привычками, которых, значит, сама уже не замечаю. Надо становиться прежней. Надо «себя не потерять». Надо найти себя прежнюю – хоть попытаться. Иначе как же я? Иначе зачем? Хотя, конечно, совсем-совсем, как прежде, я уже никогда не буду. Но я смывала и смывала с себя тюрьму – и даже из ванной попыталась выйти другими, «прежними» шагами. Надо пытаться.

Оделась, причесалась, накрасилась, выпила чаю на кухне – заварила тот самый, из «судейского пакета», пригодился, – собрала в сумку самое необходимое, немного белья и одежды, нашла старую записную книжку с телефоном Люси из Пушкина (два года с ней не виделась, может, она уже и не живет там давно – а все-таки какой-то свой человек), и нескольких однокурсниц, которые жили в городе, с родителями, взяла у Людмилы пятьдесят рублей, обещала позвонить и ушла.

Вышла из дома, чтобы ехать в Пулково. Но постояла на улице минут пять, подумала – и поехала к Валере. Не смогла удержаться, несмотря ни на что.