Просыпаюсь я в темноте. Рядом никого нет. Нащупываю рукой ножку стола, стул, угол железного шкафа. Вспоминаю.

Долго лежала — пока не вспомнила все, от начала до конца, «по кадрам», не вспомнила все слова. Теперь это уже мое, это со мной останется — а дальше будь что будет. Встаю и ищу выключатель — был где-то у двери. При свете все кажется еще более грязным, страшным, обшарпанным, мусор на полу — но ничего, переживем. Надо научиться переживать все.

Одевшись, причесываюсь кое-как, протираю глаза — зеркало есть в пудренице, но лучше в него сейчас не смотреть. Или все-таки посмотреть?

Посмотрела. Вроде ничего страшного. Ничего особенно не изменилось, никакой «печати порока». Ну, конечно, «пьяная помятая пионервожатая», как орали в детстве — но что поделаешь. Времени — девять. Надеваю на всякий случай сразу пальто, беру сумку и вы хожу.

В зале темно, никого нет, Иван сидит за компьютером спиной ко мне.

— Привет.

— Привет.

— Работаешь?

— Ага. Поставь чайник. Там печенье где-то валяется.

Я возвращаюсь и начинаю убираться. Ставлю чайник, сворачиваю спальник, мою посуду, даже нахожу за шкафом веник и подметаю пол. Навела порядок и позвала пить чай.

Чай мы пьем опять же молча. Но это не тяготит. Потом — я же вижу, что у него голова другим занята. Да и что сказать? Слова никак не подбираются. В результате он начинает первым:

— Слушай, мне сейчас пахать надо — у меня сроки, все горит. Приходи вечером, почту проверишь — напишет небось тебе твоя подруга. У тебя ноутбук какой?

— Panasonic.

— А какой именно Panasonic, помнишь?

— Нет.

— Панасоники вообще дерьмо, а это еще, скорее всего, старое дерьмо. Ладно, придумаем — я Лешке позвоню, у него много железа разного — подберем тебе модем.

— Спасибо тебе.

— Не за что.

— А Лешка — это кто?

— Друг мой. Владелец этого бардака.

— Ладно, я пойду — не буду тебе мешать.

— Вечером приходи. Часам к девяти. Тебе действительно работа нужна?

— Очень нужна.

— Денег нет?

— Ну… В общем, почти не осталось

— Ясно. Я сегодня с девчонкой из издательства встречаюсь — спрошу, чего как. Резюме у тебя есть?

— Нет. Я никогда нигде не работала.

— Ясно. Что-нибудь придумаем. Напиши резюме, чтоб было.

— Так нечего писать.

— Напиши: «родился, учился, окончил, могу, умею» и прочее. Этого хватит на первый раз.

Мы поднимаемся наверх, он отпирает мне дверь — там, на улице, «мороз и солнце». Холодный в этом году февраль.

— Ты классная. Приходи вечером.

Дома я моюсь. Долго и с наслаждением. С радостью. Я не испытываю абсолютно никакого чувства вины. С какой стати? Перед кем? Мне хорошо.

Воскресенье сегодня. Сколько не убиралась, весь мой график полетел к черту! Надо убраться, привести себя в порядок, сходить в магазин, что-нибудь приготовить… Стоп. Ты что, домой его, что ли, собираешься приглашать? Это слишком. Не потому, что нельзя пригласить «первого встречного», нет — просто нельзя его сейчас приглашать. Ему это не нужно, ему здесь будет не интересно, будет только хуже. Смотри-ка — ты его уже пытаешься удержать.

В результате я нахожу компромиссное решение — убраться, но никуда не ходить и ничего особенного не готовить. Убираюсь я на скорую руку, готовлю тоже на скорую руку, ем и сажусь за компьютер. Мне надо писать резюме и письмо Светке.

С муками я все-таки сочинила это «резюме», часа полтора ушло, и перешла к письму. Сто лет писем не писала. Никому. Собственно, кому мне было писать?

Написала коротко:

«Светка, привет!

Рада за тебя, но волнуюсь — что дальше будет. Надеюсь, ты ни во что не вляпалась — в общем, надеюсь, он тебя не обманывает. Желаю тебе счастья и удачи. Только вот — ты действительно надолго собираешься там остаться? Насовсем? Только будь осторожна все-таки, это чужая страна, хотя и Европа. Жду письма и подробного рассказа. Эгоизм с моей стороны, но, надеюсь, что ты все-таки вернешься.

У меня все хорошо. Хотя есть некоторые изменения. Я разошлась с Сережей. Это окончательно и “обжалованию не подлежит”. Он оставил мне квартиру, так что сейчас я потихоньку ищу работу в каком-нибудь издательстве.

Пока все. Пиши. Почту проверяю в интернет-салоне.

Целую. М».

Теперь надо сделать глубокий вдох, одеться, причесаться, накраситься. Не слишком сильно, вряд ли такие, как он, любят разодетых, ярко накрашенных, «глянцевых» девушек — мне повезло, что я не привыкла злоупотреблять боевой раскраской. Опять ты за свое? Удержать хочешь, да? Да нет просто не хочу отпугивать — и выходить в ночь. Тексты на дискету, компьютер убрать — покурить, что ли, для храбрости?

Многие думают, что Козероги бесстрастны. Холодные, рациональные «зимние», «земные» знаки. Это не так. Козерог — очень страстный знак. Только страстность эта скрытая, действительно рациональная, со склонностью все упорядочить. Моральные запреты давят на Козерогов — вот беда. Моральные запреты — это то, что нам навязывает общество, это то, что идет не от нас, идет извне, это — чужое, не наше, но большую часть жизни, а иногда даже всю жизнь, мы вынуждены им подчиняться.

Мне объясняли когда-то, что главное для Козерогов — освободиться от навязанных моральных запретов, разбудить чувства, выпустить на волю свою страстность — тогда Козерог будет по-настоящему счастлив. Нравственность — внутри нас, мораль — вне. Можно быть человеком глубоко нравственным, отвергая мораль. Можно — просто страшно. А со страхом надо бороться. Не обязательно отвергать мораль во что бы то ни стало — совсем нет. Надо просто жить и делать так, как считаешь нужным, как хочешь на самом деле, жить для себя, а не для других.

Я думаю сейчас — что скажут люди, если узнают? Что они подумают — мама, однокурсники, соседи, женщина, с которой я вчера разговаривала про соцопросы, врач из медицинского центра? Вот Светка — это особая статья, Светке все можно объяснить, я уверена. Но остальные подумают — это она от безысходности, от отчаяния, бедная девочка, у нее такое несчастье, ей надо расслабиться развеяться. Даже если не осудят — скажут: «простительно», «понятно», «чего еще ждать от женщины в такой ситуации», «утешения искала», «дай бог ей мужа теперь хорошего, надежного, не такую скотину, как ее бывший — а это так, это пройдет, интрижка, с кем не бывает».

Теперь я опять должна искать хорошего мужа. А это же не муж, это так, «для здоровья», какой из него муж? Действительно, какой? Никакой. Не муж. Не муж, нет. Скажут: «Какая пошлость, в клубе на загаженном полу». Как подумаешь, что скажут — хочется пойти и еще раз помыться, только не от загаженного пола отмываться, не от мужчины, нет — от всей этой пошлой риторики, которая так проста, так понятна, так доступна, которая разменивает «мильоны — на рубли».

Я знаю это так хорошо, потому что выросла в этом, потому что жила в этом, потому что и сама способна была с легкостью так рассуждать, если надо. Мне было удобно так рассуждать, в моем маленьком уютном буржуазном глянцевом мире, в моем кукольном доме. Ведь я осуждала Светку — да, сейчас признаюсь, осуждала, и не раз — про себя, и не резко, не жестоко, не окончательно — тихо так, подло, про себя, слегка: ну как же, я замужняя дама, у меня один муж, я ему никогда не изменяла, он у меня первый — а Светка столько мужиков поменяла, столько мужей бросила, у нее вечно «романы». Вот и у меня роман. Боже, какая пошлость! Пусть с компьютерщиком — но все равно, не на светском приеме познакомились.

На светском — можно. Если есть рекомендации от друзей и знакомых, счет в банке, положение в обществе — тогда можно, тогда это общественно одобряемый роман. Если нет — нельзя, только «для здоровья, от отчаяния»? Да плевать я хотела на их «здоровье» и на их «отчаяние»!

Я так хотела, я отдалась чувству впервые в жизни, я позволила себе делать, что хочу, я просто наконец себя отпустила, вырвалась. Я бы не пошла с первым встречным. Он — не первый встречный. Он мне понравился, очень понравился, он был мне близок по духу, был интересен — и я осталась. Я влюбилась, вот что. Остается только одно, одно непреодоленное — перестать вот думать, например, о том, о чем я сейчас думаю. Стать совершенно свободной, внутренне.

И еще одно, к сожалению. Это тоже мое, тоже от Козерога. Чувство безопасности и защищенности. Вот чего хочет Козерог. Всегда, всегда, всегда… И я ищу. Уже ищу. Уже хочу. Уже рада, что мне обещали модем, что мне обещали помочь с работой, уже думаю о нем, надеюсь на… Вот, если я смогу преодолеть в себе это, если смогу — если смогу преодолеть в себе этого проклятого Козерога, эту жажду стабильности и упорядоченности, стабильности, утраченной неделю назад, упорядоченности, разрушенной сегодня ночью… Если смогу. Не знаю, смогу ли. Я подумаю об этом потом.

В девять я была у двери. Конечно, я была у двери, куда же я денусь. Вошла, спустилась нашла его за компьютером. Поздоровалась, «привет-привет», сразу, чтобы не задерживаться, чтобы не было неловких ситуаций, попросила машину и пошла проверять почту. Нашла письмо от Светки и, не читая, отправила ей свое. Потом углубилась в перипетии берлинско-кёльнской эпопеи — самое оно мне сейчас, не думать о своем.

Светка описывала фантастические, а теперь для меня уже не слишком фантастические, приключения. Теперь, пожалуй, я смотрю на них иначе — неделю назад это казалось бы мне бог весть какой экзотикой.

Захлебываясь, она описывала мне все в подробностях. Сперва начала по порядку — как она приехала и как он сразу ее встретил, в аэропорту, и как повез в отель, на регистрацию в фестивальный пресс-центр, потом еще куда-то, где ей надо было быть и сразу с кем-то встречаться и переговариваться, как безропотно возил весь день, а потом велел мыться, переодеваться и повез в ресторан. А потом сразу перескочила на него — и принялась описывать. Какой он, какие у него волосы, глаза, голос, как он ведет машину, как он сказал ей то-то и то-то, как он во всем разобрался, как он ее уже успел от кого-то защитить — и она почувствовала себя защищенной! Как он подал ей где-то руку и как они танцевали на третий день в какой-то пивной, куда она его затащила, и, хотя никто не танцевал, но она очень хотела и он не стал выпендриваться и делать страшные глаза, как поступил бы на его месте любой немец, любой средний европеец, не стал говорить, что это «не принято» и «неприлично»…

В общем, судя по всему, он был просто идеал советской/российской женщины этот Фриц — он «соответствовал канону» и одновременно «нарушал запреты». Герой из сказки.

Потом вдруг без всякой связи, растеряв где-то по дороге четыре фестивальных дня, которые по идее должны были быть наполнены фильмами и работой, действие переместилось в Кёльн. И приняло, надо сказать, неожиданный оборот — он познакомил ее с мамой. Большего ведь ни одна женщина ожидать от мужчины не может, ведь так? Причем опять же не пафосно познакомил, не казенно, насколько я поняла из сбивчивых Светкиных восторженных речей, а как-то очень по-человечески, по-домашнему.

Вот сколько ни говори, что «они» — такие же как «мы», а каждый раз удивляешься, если они поступают по-человечески, все время ждешь какой-нибудь пакости — или это мне по инерции так кажется, Светка там, судя по всему, сошла с ума от счастья и уже никаких подвохов и «подстав» не ждет. У нее лозунг дня: «Все отлично! Все просто замечательно! Все будет хорошо! И слушать ничего не хочу, даже если кто-нибудь посмеет лезть со своими советами и предостережениями! В конце концов, я столько натерпелась — и теперь мне просто обязано повезти!» — с последним, впрочем, я совершенно согласна — должно.

Так вот он просто сказал ей, что по пятницам всегда заезжает к маме, и они вместе заехали, и он сказал, опять же очень просто: мама, это Светлана, моя подруга, она русская — отрежь ей, пожалуйста, еще кусок твоего торта, по-моему, она немного стесняется, но торт ей явно понравился. Самое смешное, что ей понравилась даже мама! Она оказалась не похожей в равной степени ни на «старых добрых немецких фрау» с рождественской открытки с чисто вымытыми щеками и в чепчике, ни на худых жилистых эмансипированных кобыл с оскалом крокодила: «Бабушка, бабушка, а почему у тебя такие большие руки?»

Светка, кажется, больше всего боялась именно этого «современного европейского» варианта, но пронесло. Не знаю уж, на кого она там похожа, эта фрау — видимо, просто на саму себя. Что ж — это лучший вариант. С мамой вроде — полное взаимопонимание, хотя мама не говорит по-английски, а Светкины познания в немецком… В общем, я слегка сомневаюсь, но это не мое дело.

А потом Светка плавно перешла к сексу. Собственно, это была чистая романтика — прогулки под луной, поездки в загородный домик, десятки поцелуев в самых романтических местах с видом на какой-то замок, секс как таковой на втором плане, да и как его описать, этот секс — просто вот: «Понимаешь, мне никогда еще не было так хорошо». Ну и отлично. Пожалуй, мне тоже никогда еще не было так хорошо, как вчера. Надо было бы, по идее, чтобы она тоже за меня порадовалась — но это как-то все не опишешь. Даже Светке страшно описывать. Страшно спугнуть.

Дочитав, написала очень короткий ответ:

«Все прочла. Это здорово. Пусть все так и будет, без разочарований. Судя по всему, он хороший мужик, твой Фриц. Это просто отлично. Целую тебя. Рассказывай, что дальше будет. М».

Иван начал уже выгонять клиентов, и мне надо было перестраиваться и начинать думать о другом. Но все-таки еще раз обновила страницу — и получила следующее письмо, совсем короткое: «Он тебе изменял?» Не удержавшись, ответила — и ответила все-таки чуть длиннее, написала то, чего, наверно, и не следовало писать: «Да. Но я теперь свободная женщина — и сама делаю что хочу». И выключила компьютер. И пошла к Ивану.

Ну вот — это и есть моя новая жизнь. Он выключает машины, тушит свет и одевается. Я пытаюсь отдать ему деньги за час интернета.

— Забей. Тут все свои. Пойдем.

Мы выходим и идем к метро — я даже не спрашиваю, куда мы едем. Может, к нему домой — и тогда меня ожидает столько всего, что я вряд ли справлюсь и сумею правильно реагировать. Лучше неизвестность — хотя раньше я всегда предпочитала знать, что меня ожидает.

— Ну что, дождалась письма?

— Дождалась. Все там в порядке.

— А что было то?

— Да ничего страшного. Она в Берлин поехала, на фестиваль, там у нее знакомый — немец. Решила у него остаться на какое-то время.

— Втрескалась?

— Втрескалась. Она с ним полгода назад на курорте познакомилась и переписывалась с тех пор. Никто не знал, что так далеко зайдет.

Обсуждать чужие проблемы, как известно — лучше всего и проще всего. Что бы мы делали, если бы не было на свете других людей? Невозможно всегда говорить о себе. А еще считается, что сплетничать нехорошо.

Тут мы как раз вошли в метро и, обходя бомжа, я подумала, что машина все-таки избавляет от многих неприятных вещей. Я раньше ездила мало, а когда ездила — брала такси почти каждый раз. Хотя, если бы мы ехали сейчас в машине, не было бы вот этого — стоять на эскалаторе и смотреть ему в глаза, например. Глаза у него, кажется, серые. Неужели я влюбилась? А может быть зеленые, или болотные — нет, не серые, точно не серые. Не поймешь. И щетина трехдневная — но волосы светлорусые, мягкие — почти незаметно.

— А ты что, институт просто бросил?

— Бросил. У меня документы там до сих пор валяются. Ну не хочу я вставать каждый день в пять утра! И на работу брести через цех, пьяных работяг разгоняя. Нет, я могу. Я в Париже в три вставал на рынок — знаешь, красота какая? Париж — он на самом деле старый, ветхий, страшно грязный, там только с фасада все облицовано — дома можно найти, где как в прошлом веке не было канализации, так и сейчас нет. И вот когда в четвертом часу по рынку идешь — солнце встает, грязь непролазная, земля тонким слоем гниющих овощей устлана, мне как раз сейчас отскребать, крысы радостно разбегаются из-под ног, запах такой — тонкий запах мускуса, очень тонкий запах — так вот это такая красота! Я всем рассказываю — все восхищаются, только большая часть этих восхищающихся никогда не поедет в Париж на рынке работать — кишка тонка.

Тут мы вышли из метро и углубились в какие-то переулки.

— Я не думала, что в Париже так грязно.

— В Европе всюду грязно — это нормально, старые города. Венеция с изнанки — помойка, трущобы. А Париж — ну так Париж этим всегда был известен, только предпочитают не афишировать, чтоб туристов не отпугнуть — книжки читай, там про парижскую грязь много. «Карета и куча грязи — вот символ Парижа» — это у Монтескье, кажется.

Монтескье был у нас в программе, точно, был — только никто его так и не прочитал, кроме одной девчонки — она просмотрела перед экзаменом и всем кратко пересказала: какой-то посол, роман в письмах, политический памфлет, обличение нравов под видом… Позор. Мне позор.

— Знаешь, мне очень стыдно, но я не читала Монтескье.

— Да я так бы тоже не прочитал. Я там как раз в русскую библиотеку записался — приличная, эмигрантская — эмигрантов читал, двадцатый век, ну и заодно много чего еще — куда пальцем попал, то и прочел. Сидишь в Париже и читаешь про Париж — смешно. Вот оно как было тогда — и вот как теперь. И гораздо меньше изменилось, чем может показаться, на самом-то деле.

— А ты там остаться не хотел?

— Нет. Там, если оставаться жить насовсем — скучно. Здесь веселее. Может, потом поеду.

— У тебя всегда — «может, потом».

— А я на завтра никогда не загадываю. Откуда я знаю, чего я завтра буду хотеть? Может, деньгу захочу зашибать — наймусь на пару лет в какую-нибудь корпорацию. Но тогда уж лучше к американцам. Любая корпорация — дерьмо полное, так если все равно дерьмо жрать — надо, чтоб денег по максимуму, срубить бабла и свалить потом быстро.

— А ты в корпорации работал?

— Да, одно время — в дизайн-студии. Крутые. Считают себя крутыми. Но что там внутри творится… Запомни: как только начинаются разговоры про «корпоративную этику» — значит, пора сваливать, внутри одна гниль.

Я иду рядом с ним и вспоминаю эти бесконечные «корпоративные вечеринки» у Сережи на работе. Там тоже было много разговоров про этику. Но у Сережи — адвокатское бюро, пусть и крупное — не корпорация.

— А ты в Париже что, ни разу не была?

— Не была. Только в Египте. И в Греции один раз.

Мне опять стыдно. Только уже не за Монтескье. Мне стыдно, что я нигде не была. И ведь были деньги, можно было поехать — собирались, то есть я говорила — но Сергею все время было некогда, а мне не хотелось настаивать. Мне было лень — и было спокойнее не настаивать. Египет — это как дача. Лежать и отдыхать. Немножко серфинга, немножко экскурсий. Даже до Испании не доехала — Светка звала. Но и в Испании все то же самое было бы наверняка — уж точно я бы не встречала рассвет на рынке. На рынке он работал, с арабами, грязь возил, крыс разгонял… Другая жизнь какая-то совершенно. Я такую только в кино видела. Точно — все как в кино.

— А в армии ты служил?

— Я что, на идиота похож? Нет, конечно. В институте военная кафедра была, а потом, когда я из Франции вернулся — откосил.

— Как?

Мы проходим мимо фонаря — он останавливается, оттягивает рукав куртки, показывает мне запястье. Я в ужасе хватаю его за руку:

— Ты что, вены резал?

— Делов-то. Купили вина белого, хорошего, полвечера пили, в удовольствие, потом бритву взял, кровь пустил, прямо в бокал с вином — выпили по кругу, потом «скорую» вызвали. Классная была вечеринка, всех своих позвал, человек двадцать было. Потом месяц в «дурке» — и белый билет. Все, пришли — вот сюда во двор и налево.

И, не успев прийти в себя от услышанного, я спускаюсь в какой-то новый подвал. Это мы в клуб пришли, оказывается. Встречаться с «девчонкой из издательства». На входе охрана сказала, что «у нас концерт», но Иван заявил, что мы в другой зал, и мы полезли по винтовой лестнице вниз.

Раздеваться негде, вешалка рушится под грузом пальто, народ толпится в коридоре, дым висит сплошной стеной, а из большого зала несется громкая музыка. Мы пробиваемся к стойке бара, он спрашивает меня, буду ли я пиво, я киваю, разумеется, берет две пол-литровые кружки и, держа их над головой, ведет меня к следующей двери, за которой — новый зал, а за ним еще один — там уже чуть тише, дыма чуть меньше, там сидят за столиками, пьют и едят, там можно разговаривать.

В углу нас ждет девушка — маленький круглый столик, пальто и сумку положила на стулья, места для нас заняла — значит, сказал заранее, что придет не один.

Маленькая девочка в круглых очках, с круглым лицом, короткой стрижкой и, кажется, с круглыми коленками — хотя коленок не видно.

— Ой, привет! Привет!

Это уже мне.

— Ребята, а ничего, что я ем, а? Я такая голодная, страшно голодная! Я раньше пришла и сразу заказала — они обычно так долго, а тут быстро почему-то, наверное, у них эту солянку на десять человек сразу сварили. А пиво я уже выпила, надо еще заказать!

Иван отливает ей пива из своей кружки — я смотрю и пытаюсь вспомнить, когда в последний раз я видела, чтобы вот так отливали из стакана в стакан — курсе на третьем, наверное. Если бы мы с Сережей пошли в ресторан — с его сослуживцами, с родителями, с друзьями — никому бы такое в голову не пришло. Мелочь — а в глаза бросается. В голове всплывает дурацкий рекламный слоган михалковского фильма: «Он русский — это многое объясняет». Что-то это объясняет, точно — но что именно, понять не могу. Там разберемся.

— Ну что, Лиз, опять они на шею сели и ногами болтают?

— Не говори. Полтора работника, четыре с половиной сотрудника. А в типографию, между прочим, отправлять надо не позже четверга — иначе они нас завернут, и будем мы еще полгода своей очереди ждать. Я уже предчувствую, сколько там будет ля-а-а-а-пов…

— Ну вот я тебе работника привел — может, пригодится. Хорошая девочка, все умеет.

— Ой, ты же знаешь — он удавится, но не заплатит больше никому ни копейки. Я из него еще зарплату свою за прошлый месяц не выбила — и он, конечно, считает, что я за эти деньги все должна делать, тем более у нас «временные трудности».

— У вас всегда временные трудности.

— Ой, у тебя сигареты есть? У меня кончилось все, я сюда доехала практически с закрытыми глазами, ничего не соображала — двенадцать часов за компом. Тебя как зовут? Марина? А я Лиза, да. Понимаешь, Марин, у нас издательство маленькое, денег нет, директор — жук тот еще. Он книжки хорошие выпускает, за которые другие не берутся, потому терпеть его приходится — ну, у нас у всех свои слабости, и он в результате на нас ездит со страшной силой. Трясется над каждой копейкой! Переводчикам худо-бедно платит еще — тоже, конечно, слезы. А мы — обслуживающий персонал, он искренне уверен, что мы за так должны работать с ним.

— А почему же вы работаете, если он ничего не платит? — спрашиваю я наконец.

— Ну, не совсем, конечно, не платит. Платит, только нерегулярно. И мало. — Она смеется. — Нет, ну он прав, действительно — мы, в общем, сами хотим на него работать, у него хорошо, это тебе не какое-нибудь…

Она называет крупное известное издательство и опять смеется.

— Ну и у нас же у всех это не единственный источник дохода — каждый в трех местах пашет как минимум. Я вот на журфаке преподаю еще, — господи, она такая маленькая, я думала ей лет двадцать от силы, — и для глянца пишу. Ну и редактирую всякое барахло для других, по мелочи. А ты и корректором можешь, и редактором?

Настает время объяснять, что я на самом деле ничего не умею. Я набираю в грудь воздуха, повисает пауза, Иван протягивает мне сигарету: «Хочешь?» Хочу, хочу. Вот зачем они курят, я поняла — чтобы выиграть время, чтобы было поле для маневра. Я беру сигарету, затягиваюсь, стараясь изо всех сил не закашляться — так надо мне все-таки начинать курить или не надо? Сейчас меня побьют и выгонят, потому что без опыта. Решаю сразу признаваться — врать этой девчонке мне не хочется. Попробуем последний раз начистоту — ко всему прочему, мне не хочется подводить Ивана, он ведь меня рекомендует, что называется, «втемную».

— У меня образование филологическое. Русский язык и литература. Я думаю, я могу и редактором быть, и корректором. У нас специальный курс был, стилистика русского языка, нас учили редактировать — ну а корректуру, я думаю, я точно могу, потому что правила знаю, у меня врожденная грамотность, и исправлять ошибки учеников — нас пять лет натаскивали. В общем, у меня педагогический был, но я думаю, я справлюсь — просто дело в том, что я редактором никогда не работала.

— А кем работала?

— Никем. Я еще никем не работала.

— У тебя пятый курс?

Ух ты! Вот не думала, что я еще так молодо выгляжу, что меня можно принять за студентку. Впрочем, все зависит от взгляда. Я, собственно, со времен окончания института почти не изменилась — только взгляд изменился. Ну другой у меня был взгляд все эти годы, которые я прожила с Сережей, не студенческий — я же знаю, я иногда вижу себя со стороны. А сегодня, пожалуй, и правда не такой взгляд, как раньше — сегодня я на самом деле за студентку могу сойти. Да, она просто думает — раз не работала, значит, студентка.

— Нет, я закончила. И я, как это говорится — легко обучаемая, вот.

Пришел мой черед смеяться, нельзя же всю дорогу сидеть с постной мордой. Пусть я буду «легко обучаемая».

— Ну, это фигня, ничего страшного — у нас вот в конторе, кажется, вообще ни одного человека нет с филологическим. Просто у нас сейчас вряд ли… Понимаешь, он хотел пару месяцев назад редактора нанять, думал даже офис снять побольше — у нас там такой закуток, сидим друг у друга на голове. Ну и потом выяснилось, что все равно все на типографские расходы уйдет — не будет он никого сейчас брать. Можно сдельно — но корректуру вот этой книжки, которая сейчас уходит, я уже практически вычитала.

— Ты же сама говоришь — глаза на лоб.

Это вступает Иван.

— Да не заплатит он! Марин, я бы с радостью — но он не заплатит. Это если только по дружбе тебя напрягать. Вот когда следующая книжка пойдет, тогда может быть — у нас три корректора есть надомных, но каждый месяц кто-то плюет и говорит, что за такие гроши больше работать не будет. И мы тогда нового ищем. Ты корректорские знаки знаешь?

— Нет. А что это такое?

— Это фигня, многие уже без бумаги работают — но наш шеф еще с заморочками, ему надо, чтоб все было как у больших. Вот смотри. — Она достает из сумки толстую папку и несколько тонких «файлов». — Это быстро, показать тебе?

— Покажи, конечно. Спасибо тебе большое. Прямо здесь можешь показать?

— Могу, конечно. Вот, это мой текст, его портить можно, садись ближе…

Она начинает показывать мне какие-то крючки, а Иван встает и уходит за пивом. Через пять минут у меня уже все плывет перед глазами — кажется, это действительно не так уж сложно, но надо все вызубрить.

— А можно у тебя это переписать?

— Да бери прямо лист, я себе завтра еще распечатаю! Все поняла?

— Вроде все. Лиза, а можно вам — тебе — предложить… Попросить… Ты сказала, что у вас там работы много, но за нее не заплатят. Хочешь — то есть я понимаю, что от меня толку мало, пока — но может быть, я просто так прочитаю что-то, без денег? Для тренировки.

А тут и Иван возвращается — с пивом и какими-то черными сухарями.

— Берите пиво.

— Ой, слушай, а я, кажется, завтра на концерт все-таки пойду!

— Отлично. А что так?

— А вот Марина сама вызвалась бесплатно поработать! Я тебе тогда скину пять листов, ладно? Это очень-очень было бы здорово, я спрошу потом шефа, хотя вряд ли вдруг подобреет и расплатится — просто гарантий дать не могу. Сколько тебе времени на пять листов надо?

Иван смотрит на меня с одобрением и коротко бросает: «Молодец».

— Пять страниц?

— Пять листов. А лист — сорок тысяч знаков. Хочешь, прямо сейчас могу тебе дать, у меня с собой — все на горбу таскаю, из дома на работу, с работы домой, чтобы ночь даром не пропадала. Только ты мне свой телефон дай, чтобы я тебя могла в случае чего найти. Или я у Ивана возьму.

Я краснею как институтка. У Ивана нет моего телефона — он не спрашивал. По понятиям моего девичьего прошлого — если мальчик не спрашивает у тебя телефон, значит, ты ему даром не нужна, значит, не он за тобой бегает, а ты за ним. Собственно, на это очень похоже. Он был совершенно уверен, что я приду. А не приду — и не надо.

— Запиши телефон. И давай я твой запишу. Мобильный вот, и домашний.

Кажется, он понял, о чем я думаю. Теперь уже его очередь смеяться.

— У меня же твой электронный адрес есть! Надо было бы — нашел бы. Давай, я тоже запишу — батарейки вчера в телефоне сели, а записной книжки у меня давно нет. Ты поняла, что лист — сорок тысяч знаков? С пробелами.

— Поняла. Это очень много, кажется.

— Ну, — говорит Лиза, — по-хорошему, если большая гонка, я пять листов и за день могу, по-быстрому. Но ты за два сделай, ладно? Сделаешь?

— Я постараюсь.

— Там уже читали один раз. Это верстка. Верстку проще читать, но всегда оказывается, что хвосты вылезают, которых раньше не замечали. Если какие-то вопросы, не знаешь как надо — большие буквы там, или имена, или еще что — ставь вопрос на полях карандашом, потом обсудим.

— Может, все лучше сначала карандашом?

— Да нет, я сама правку вносить буду, проверю. Значит так, давай тогда — ладно, в среду, среда крайний срок. В среду днем сможешь прийти? Сядем, посмотрим, я тебе все объясню, что непонятно. Ты только не подведи. Я реально зашиваюсь, потом будет уже не успеть. Значит, во вторник вечером звонишь — и договариваемся. Ну ладно, ребята, я побегу, наверное. Мне ж работать еще сегодня!

— Лиза, спасибо тебе. Спасибо, у меня хоть какой-то опыт будет.

— Да не за что пока. Слушай, мне сейчас в голову гениальная идея пришла. Я тебя Соне сплавлю. В ***, знаешь такое?

Она называет еще одно очень крупное издательство. Очень. Я в принципе в них не ориентируюсь — но это какой-то монстр, на любом прилавке их книги лежат, они, кажется, издают вообще все — кулинарные рецепты, детективы, дамские романы, переводную литературу и лауреатов премии «Букер». Несколько лет назад я была на книжной ярмарке на ВДНХ — там один их стенд занимал полпавильона, и кто-то рядом со мной говорил, что он обошелся им чуть ли не в миллион рублей.

— Точно. У меня там подруга работает, они дают корректуру по договору. Завтра позвоню — если да, то дам сразу твой телефон, о’кей?

— Конечно, конечно давай. Извини, что со мной столько хлопот.

— Да ты что? Ерунда. Иван сказал, что тебе деньги очень нужны. Все ж понятно. А ты, — это уже Ивану, — смотри, на следующей неделе все сдай! А то потом опять зашьемся. Он же хочет, знаешь, к ярмарке хотя бы сигнал получить, у него какие-то свои планы на эту книгу. Ну все, пока-пока.

Убежала. У меня в руках — файл с текстом, там страниц шестьдесят, кажется. Мама, когда же я буду все это делать?

— Пива хочешь еще?

— Не знаю. Нет, наверное. Дай еще сигарету — так много всего сразу.

— Лиза девка хорошая, обещала — значит, сведет тебя с этими. Денег только не жди много — у кого денег много, те еще меньше предпочитают платить. Экономия. Но на первый раз сойдет — а там освоишься.

— Что ты, это было бы так здорово — они же крупнейшее издательство.

— Крупнейшее. Дерьмо всякое издает, потому и крупнейшее. Эти хоть книги делают. Они денег могут вообще не заплатить — но все равно лучше с ними, чем с теми. С теми я, если честно, и здороваться не стал бы. Акулы капитализма.

— А как же: «деньги надо брать у тех, у кого они есть»?

— Брать — да. Деньги я у них возьму, если случай подвернется. А горбатиться там не интересно. Ну, ты сама разберешься, что тебе надо. Ладно, пошли — метро скоро закроют, а на тачку я не разорюсь сейчас.

Действительно, народу в нашем зале уже почти не осталось — а там, где был концерт, играет какая-то тихая музыка. Мы проходим мимо бара — и я вдруг понимаю, что безумно хочу сесть к стойке — вот именно так, как сидят в кино — в барах, по ночам.

— Слушай, а давай еще ненадолго останемся? Я хочу вон там посидеть.

— Пошли.

Мы забираемся на высокие табуреты, и нам кивает какой-то страшный, бритый, накаченный бармен.

— Что желаете?

Я смотрю на Ивана:

— Слушай, а давай коньяку немного, а? У меня есть деньги.

— Да на коньяк хватит, не дергайся. Два конька, по 50.

— Армянский? Дагестанский у нас сейчас хороший есть.

— Давай дагестанский. — И мне уже: — Если дагестанский хороший, то лучше и не надо. Понты понтами, а настоящий дагестанский — это вещь.

Мы сидим еще минут двадцать, рядом, на высоких табуретах, чувствуем тепло друг друга. Я поджимаю ноги — очень высокая табуретка, мы пьем, курим, молча. Как в кино.

— Ну что, поехали ко мне?

— Поехали.

И мы едем к нему.