А наутро позвонил Василий Игоревич — и предельно корректно поинтересовался, как мои дела. Я сказала, что дела отлично, с финалом произошла некоторая задержка — но она будет исправлена в ближайшее время. Если, конечно, его все это устраивает и ему вообще нужен финал всей этой истории.
— Финал мне очень нужен. Я бы очень хотел счастливого финала. Во всех отношениях.
Двусмысленность этой фразы я опять по привычке попыталась проигнорировать, отметив, правда, что для человека, которого ткнули носом в семейные разборки с грязным бельем и поставили в крайне неловкую ситуацию, он ведет себя достаточно достойно. Как будто и не было ничего.
— То есть текст вас устраивает?
— Более чем устраивает. В связи с этим у меня к вам небольшое предложение. Если вы согласны на прежние условия — то есть подписать контракт на серию романов и быть связанной с нашим издательством на довольно длительный срок — я хотел бы начать уже раскручивать этот проект. Для бизнеса это необходимо.
— А что от меня требуется?
— Для начала — небольшая презентация. Фуршет, пресса, деловые партнеры. Нам надо вас предъявить миру и сказать, что мы зажгли новую звезду. Ну и потом потихоньку начать пиар-компанию.
— Зажгли звезду… Ну что ж. Звезду так звезду.
— Вы не рады?
— Почему, рада. Мне очень нужен этот контракт, и если моя работа вас удовлетворяет, я не отказываюсь.
Про себя я думаю, что, если весь мир — или хотя бы большая его часть построена на обмане, если и впрямь не обманешь — не продашь, и пословицы и поговорки русского народа действительно являются «школой жизни» — я тоже имею право на небольшой обман. В контракте не было прописано, что я не имею права рожать детей. Говорят, такие контракты тоже существуют, Светка мне рассказывала, что в некоторых местах при устройстве на работу подписку дают на эту тему — но в нашем контракте об этом не было сказано ни слова.
— А когда вы планируете презентацию?
— На следующей неделе. Скажем, во вторник. Это достаточно камерное мероприятие, и у нас уже все подготовлено. Вас устроит этот день?
— Вполне.
Больше ни о чем мы не говорили, никаких объяснений у меня не потребовали — и слава богу. Да и какие тут нужны объяснения.
За неделю, оставшуюся до Борькиной свадьбы, роман я дописала. И точку поставила уже не с чувством, что освободилась от Сергея — все это преувеличения — а просто с чувством законченной наконец работы. Я еще думала о герое — но уже не думала о Сергее. Думала я об Иване и о своем ребенке — это для него я работала, для него зарабатывала деньги, для нашей с ним будущей счастливой жизни. Потом будет следующий роман и следующий герой. И все это превратится в рутину.
К Борьке мы поехали со Светкой, купив два подарка — традиционный, «кухонный» и очень скромный — соковыжималку, и еще один, более хитрый, «интеллектуальный» — советскую «Библиотеку фантастики», «подписку», полный комплект, такой же, какой был у меня в детстве — нашли в букинисте. Борька фантастику любит.
Подарки были приняты с восторгом, Борька был весел, и я старалась изо всех сил, чтобы ни на минуту не перестать улыбаться, смеяться, делать комплементы невесте и прочая и прочая. Накануне мы с Борькой «железно» договорились, что ни о чем плохом не вспоминаем и только искренне радуемся празднику. Правда, ситуация чуть было не была омрачена тем, что в середине вечера Борька заметил, что я не пью, хотя я предусмотрительно позволила налить мне полный бокал — для конспирации — и обеспокоенно начал задавать вопросы. Я сослалась на антибиотики, отшутилась, заговорила его и ушла танцевать с каким-то бывшим одноклассником. Другой одноклассник уже усиленно ухаживал за Светкой. Народу было человек двадцать пять, и с его работы более никого, к счастью. На работе у Борьки и не было близких друзей, кроме Сергея.
В ночи, уставшие, все бросились почему-то гадать, потом рассказывать страшные истории, потом одна часть ушла снова танцевать, а другая, в основном женская, начала потихоньку перемывать посуду и разговаривать о судьбе, предопределении и астрологии.
Я отпустила Светку на танцы, а сама, довольная тем, что нашлись общие темы — люди-то незнакомые — принялась рассказывать все, что могла вспомнить из когда-то изученного. В результате оказалось, что с одной девушкой, со стороны невесты, у нас есть даже общие «корни». Когда-то давно, курсе на третьем, на зимние каникулы меня отправили в Ленинград, к маминой двоюродной сестре, на три недели почти — в надежде, видимо, что там я найду себе подходящего парня. Питерские парни меня не привлекали, я их тоже, где с ними знакомиться, я понятия не имела, сидеть с тетей дома мне не хотелось, гулять весь день по городу было холодно — в результате я неожиданно прибилась к какому-то ДК, в который случайно зашла погреться.
Там нашелся астрологический кружок, я вспомнила давнее увлечение, зашла — и осталась почти до конца поездки, каждый день ходила, это был последний всплеск моего интереса к «потустороннему». Подруга со стороны невесты, как оказалось, тоже туда ходила, хотя в ту зиму мы с ней не встретились — ее как раз услали на каникулы в Москву. Мы чуть ли не полтора часа вспоминали Эльгу Карловну, которая этот кружок вела, каких-то девочек, которые туда ходили, свое тогдашнее и нынешнее отношение к тому, что Эльга Карловна называла «восточной философией», и что, конечно, было просто набором почерпнутых из газет примитивных астрологических сведений пополам с ее собственной «житейской мудростью».
Может быть, и не самой плохой мудростью — именно она тогда убеждала меня, что главное — выпустить на волю свои чувства, что мораль нам навязана, а жить хорошо тогда, когда живешь по своим законам, пусть и признавая чужие, для других, но ни в коем случае сама им не подчиняясь. Тогда я все это слушала как прекрасные сказки — слушала, но не понимала. А сейчас вот настал тот момент, когда все ее рассуждения, все эти «газетные истины», как бы они ни были просты, пришлись к месту. В наше время газетных истин стало больше, чем во времена наших родителей — нам в этом смысле повезло. Каждый может выбрать истину для себя, пусть и приходится расплачиваться тяжестью выбора. В общем, вечер, можно сказать, удался — поговорили и о высоком.
В понедельник я отправила текст в издательство, а во вторник за мной приехала большая черная машина со знакомым шофером и повезла меня на первую в жизни презентацию. Вернее, сперва даже не на презентацию — накануне мне позвонила секретарь-референт директора, старшая из двух женщин, сидевших у него в приемной, Елена Витальевна, и обсудила со мной проблему «внешнего вида».
Костюм мне позволили подобрать самой, но предложили посетить салон, сделать прическу, макияж и маникюр за их счет: «У нас на эти цели предусмотрена отдельная строка в бюджете, не волнуйтесь. Если бы вас пригласили на телевидение, с вами работали бы гримеры, ведь так? Мы крупная компания, и у нас все всегда должно быть на высоком уровне. Будет пресса, фотографы с телевидения тоже будут, для одной книжной программы. Это нам нужно, не вам». Так что сперва меня накрасили и причесали — почти под венец.
Около издательства, выйдя из машины, я натолкнулась вдруг на Лешу — он шел, судя по всему, туда же, куда и я. Бросился ко мне с вопросами — как дела и когда мы с Иваном к ним с Лизой придем. Мне уже было некогда — но я все-таки задержалась на минуту, поцеловала его и сказала, что с Иваном придем мы вряд ли. Лешка чуть не заплакал.
— Ну идиот, ну какой же он идиот! Такую девушку упустил! Маришка, он тебя не обижал?
— Нет, Леша, не обижал. Все хорошо, все нормально, просто так получилось.
Некогда — и незачем расстраивать доброго, прекрасного Лешу. Я же клялась себе, что если мы с Иваном расстанемся, Лешу и Лизу я должна сохранить? Клялась.
— Лешка, а давай я сама как-нибудь к вам приду, ладно? Лиза не будет против? Ты не будешь?
— Лиза будет против? Я буду против? Да ты что! Да это даже не обсуждается! Да если ты не придешь, я тебя найду и насильно к нам притащу. Чтоб завтра же у нас была!
— Хорошо, хорошо, буду. А ты зачем сюда-то идешь?
— Перевод хочу у них попросить. Набился на разговор с редактором, а что выйдет, не знаю пока. Платят все-таки чуть-чуть побольше, чем Лизино начальство.
— Так, кто у тебя редактор? Погоди, я запишу. У меня же тут знакомый директор — вдруг получится замолвить за тебя словечко!
На презентацию я, слава богу, не опоздала — и все прошло быстро, не так уж страшно и в общем довольно хорошо. Моей задачей было как можно больше всем улыбаться — за меня говорили другие. Впрочем, и маленькая тронная речь была составлена. И тоже все вроде сошло.
Фуршет проходит в специально отведенном для этого помещении, прямо там же, так что когда все заканчивается, я остаюсь в издательстве и Василий Игоревич приглашает меня в свой кабинет. Разговор идет как-то криво, и я, решив, что настало время все-таки извиниться за «безобразную сцену», беру инициативу в свои руки.
— Василий Игоревич, простите, отдаю должное вашему терпению — и хочу принести свои извинения. Я не предполагала, что вы окажетесь в подобной ситуации, когда приглашала вас к себе.
— Да это я виноват. Сам ведь напросился.
— Никто ни в чем не виноват. Просто так вышло.
— Но у вас все в порядке?
— Все в порядке. Я ведь сказала вам, что разошлась с мужем — действительно разошлась, но вы попали под горячую руку — на финальное выяснение отношений.
Он со мной по-хорошему — и мне с ним надо по-хорошему, нам с ним еще вместе работать — так что ничего не поделаешь, приходится посвящать в подробности.
Он очень сосредоточенно смотрит и говорит:
— Вот именно в связи с этим я очень хотел задать вам один важный вопрос.
— Какой?
— Вы действительно с ним разошлись?
— Но вы же уже спрашивали.
— Я спрашивал раньше, теперь обстоятельства могли измениться. И я понимаю, что мне не следовало бы задавать этот вопрос так настойчиво. Но, скажите мне, Анна Юрьевна — вы разошлись насовсем, вы не собираетесь к нему вернуться?
— Насовсем. Не собираюсь. Можете быть уверены, что уж теперь-то я никогда к нему не вернусь. Если вам достаточно этого ответа — вот ответ.
— Достаточно.
— А почему вы так настойчиво это хотите выяснить все-таки? Вам для пиар-компании нужна свободная незамужняя женщина? Я могу испортить себе имидж?
— Нет. Просто я сам хотел просить вас выйти за меня замуж.
Чего-то подобного я, может быть, и ждала раньше — но не сейчас, не после той сцены и не в такой форме. Замуж? Я думала, он просто «подбивает клинья», как это раньше называлось — со вполне определенными намерениями, но замужество… Зачем ему звать меня замуж, мог бы просто попробовать попытаться соблазнить! Но сейчас в любом случае с этим предложением он опоздал.
— Это невозможно.
Все, что я смогла придумать в ответ. Коротко и ясно.
— Почему невозможно?
— Потому что я жду ребенка.
Я говорю это не думая и теперь понимаю, что разговор наш, этот разговор, закончен. Но он, минуту помедлив, продолжает:
— Это прекрасная новость.
— Что?
— Я говорю, что ребенок — это прекрасно. Я вас поздравляю, я очень рад за вас. Но вы сказали, что не собираетесь возвращаться к мужу. Почему же тогда невозможно выйти за меня, если я этого хочу и если — а вот это самое главное — если я не вызываю у вас отвращения и вы могли бы представить меня в роли мужа?
— Потому что зачем я вам нужна, с ребенком?
— Вы мне просто нужны, Анна Юрьевна. И без ребенка — и с ребенком. С ребенком — тем более. Это было бы счастье, для меня счастье!
— Но это даже не его ребенок!
Черт знает, зачем я это сказала. Могла промолчать, могла солгать — он-то уж точно не стал бы допытываться, чей. Он бы никогда об этом не догадался. Но я хотела быть честной. Да и просто не могла поверить в серьезность этого предложения.
Он встает и уходит в угол. И оттуда, из угла, спрашивает:
— То есть вы любите другого мужчину, хотите жить с ним, и мне надеяться не на что?
— Почти так. То есть… Не совсем так, но все равно.
Поворачивается и идет обратно. Встает, уперев руку в стол, наклоняется ко мне, зажав меня всю почти под рукой, как когда-то Иван, тогда, когда мы с ним первый раз встретились.
— Что именно не совсем так?
— Я не говорила, что… То есть — я не буду жить с другим мужчиной, я ни с кем не буду жить. Я буду жить со своим ребенком. И вы мне не отвратительны — просто я действительно любила другого человека. Не мужа, другого.
— И сейчас, когда вы собираетесь родить ребенка от него, он не будет с вами?!
— Нет. Не будет. Просто не будет, и все. Его не будет. Ребенок будет, а его не будет. Я просто его любила — но давайте не будем обсуждать эту тему.
— Так что же тогда вам мешает выйти за меня?! Кроме того, что вы меня не любите?!
Он почти кричит.
— Я просто хотела, чтобы вы знали.
— И все? Теперь я знаю. Я все понял, я все знаю — и я повторяю свое предложение!
Он навалился на меня почти всем телом, он дышит мне в лицо — он не пьян, совершенно трезв, но от него в буквальном смысле пышет жаром, как от печи. Я невольно отстраняюсь — и соскальзываю куда-то вбок по кожаному дивану.
Он видит это мое движение и сам отшатывается. И садится на противоположный диван. В угол. И говорит, отдышавшись:
— Простите. Простите, Анна Юрьевна, я за последние годы, как бы это сказать, несколько одичал. Занимаешься не столько делами, сколько деньгами. В глазах — одни деловые партнеры. Деловые партнеры и подчиненные. Если нельзя надавить — значит, надо купить, если нельзя купить — надо сломать, если нельзя сломать… Простите, это вышло все несколько… Как-то по-купечески… Простите. Я виноват.
Я молчу. Наверное, со стороны может показаться, что я бесчувственная деревянная чурка. Холодная, как песий нос.
Он наливает воду из старого «министерского» граненого графина, пьет, со стуком отставляет стакан. И продолжает:
— Вы мне безумно понравились. Это я вам уже говорил. Вы очень отстраненно держались — вам не было до меня никакого дела, и от этого я заводился еще больше. Я влюбился по уши. Я хотел бы купить, соблазнить, но это все — не для вас. Я могу просто остаться вашим другом и помогать вам по мере своих сил — но я так хотел взаимности, хотя и не знаю, могу ли я на нее рассчитывать. Я хоть и не стар — но вы-то все равно почти на двадцать лет меня моложе — это не имеет значения для меня, но для вас может иметь огромное. Единственный выход — попросить вас стать моей женой. Я это и делаю — прошу.
Я молчу. Я сама не знаю, почему молчу.
К моим ногам кладут целый мир, а я просто не знаю, что говорить.
— Я с вами буду счастлив — и сделаю все, чтобы вы были счастливы. Ваш ребенок будет моим ребенком, если вы захотите, а если не захотите — что ж, я буду самым лучшим, самым внимательным отчимом, обещаю. Моя дочь давно выросла — я был тогда очень молод и не смог в полной мере насладиться отцовством — не умел, дурак был. Я бы очень хотел, чтобы у нас были дети — и раз это случилось, значит, они будут — в том случае, конечно, если я не противен вам настолько, чтобы вы даже и думать не могли о такой возможности.
Я улыбаюсь.
— Нет, вы мне не противны.
Совсем нет. Сейчас он очень хорош — силен, страстен и искренен. Если бы мне показали раньше такого мужчину — я бы посмотрела на женщину, идущую рядом с ним, с завистью.
— Вы мне не противны. Напротив. Если вы хотели произвести на меня впечатление — вам это удалось.
Он встает и идет к столу. Достает маленькую коробочку. Я внимательно слежу за его действиями.
— Я, кажется, уже говорил вам, Анна Юрьевна, что я несколько старомоден. Вы, как я успел заметить, тоже. Кроме прочего, старые обычаи постоянно входят в моду заново. Я хотел подарить вам кольцо. Как принято было делать раньше, предлагая руку и сердце. Сейчас их тоже дарят, насколько я знаю. Вы меня очень обяжете, если примете его — даже в том случае, если ваш ответ будет — нет. Я просто хочу вам его подарить, я специально заказал его для вас. Вы позволите?
Он берет мою руку и надевает мне на палец кольцо. Кольцо красивое, хотя в камнях я не научилась еще разбираться. Это не бриллиант, что-то еще. Очень красивый камень. Ну да, у него же дед геолог, он мне показывал эти камни.
— Это камень из коллекции деда. Мой любимый камень. Его вставили в оправу в Париже, в лучшей ювелирной мастерской. Видите, я и тут не удержался от купеческого жеста — я хотел вас купить, признаю. Я очень обеспеченный человек, Анна Юрьевна. Я могу обеспечить вас и вашего ребенка всем, что только может потребоваться. У меня есть средства. Мне должно быть стыдно говорить это вам — но человеку в возрасте честнее предъявлять свои средства, чтобы никому не казалось потом, что он купил в скрытой форме — или ему продались в столь же скрытой.
Он говорит, и какое-то удивительное неожиданное спокойствие снисходит мне в душу. Я слушаю его и не слышу, и понимаю, что такие, как я, созданы для таких, как он. Таким, как я, нужен домашний уют, и душевное равновесие, комфорт и надежность. Он добрый, умный, понимающий. Он будет рядом со мной и он будет любить меня — я это знаю.
— Вы были честны со мной — я тоже хочу быть честен. Можете не отвечать сейчас, подумайте. Ваш ответ в любом случае не повлияет на наши с вами деловые отношения, никак. Но я вас люблю и хочу, чтобы вы стали моей женой — если вы этого вдруг когда-нибудь захотите.
Я смотрю на него. Я думаю. Потом отвечаю:
— Я согласна.
Потом происходит то, что в кинематографе называется «поцелуй в диафрагму». Мы сливаемся в поцелуе. Целуется он почти как… Хорошо целуется. Мужчина в полном расцвете сил. Сорок шесть лет — подумаешь, не возраст. И мне нравится с ним целоваться!
И потому потом, когда губы наши размыкаются, я повторяю ту же самую фразу:
— Я согласна.
— Я счастлив.
А потом, еще через несколько минут, когда все уже сказано и что говорить дальше непонятно, мы вдруг начинаем говорить о делах, о романе, о том, когда выйдет книга — и он вдруг, подумав о чем-то, говорит:
— Анна, если тебе самой не слишком это было бы тяжело — я хотел бы показать тебе Европу, пока ребенок еще не родился.
Мы уже «на ты». Это так непривычно, незнакомо. Это так приятно.
— Потом ведь тебе некоторое время будет не до Европы. Твой роман написан, я мог бы взять отпуск. Мы поехали бы с тобой…
Роман! Я вдруг понимаю, что давно собиралась у него спросить, что крутилось в голове и не давало покоя.
— Так я не поняла — я все-таки талантливая и ты заключил со мной выгодный контракт — или ты просто таким образом ухаживаешь за мной?
Непросто быть с ним «на ты». Но это скоро, я знаю, пройдет, совсем пройдет. Он отвечает мне сразу, не задумываясь.
— Анечка, я в равной степени очарован и тобой, и твоим талантом! Ты меня с самого начала привлекла, притянула к себе, но когда я прочитал — именно прочитал, обычно я пролистываю текст — твои рассказы, я понял, что пропал!
Я не могу сдержать глупой счастливой улыбки. Он похож сейчас на восторженного мальчишку.
— И поверь, это я тебе заявляю как профессионал — ты далеко пойдешь, у тебя великолепное чувство стиля, живые диалоги, настоящие правдоподобные герои!
Да, думаю я, достоверности моему первому роману не занимать.
Нам надо прощаться.
— У тебя есть еще дела — а я хотела бы сегодня вернуться домой одна. Ты не против? Я не передумаю, мы поедем в Европу — но сейчас я очень устала и хочу домой.
— Разумеется! Анечка, разумеется, все и всегда будет так, как ты хочешь, всегда. Я обещаю. Я хотел бы только спросить — могу ли я заехать к тебе завтра днем? Я бы очень хотел просто прогуляться с тобой по улицам. Сейчас весна, на бульварах все уже почти распустилось.
— Да, май уже скоро.
— Скоро. Давай просто погуляем с тобой завтра, поговорим?
— Хорошо, конечно. Завтра мы обязательно погуляем.
У двери я вспоминаю еще одну вещь — важную — и спрашиваю его:
— А кто ты по знаку Зодиака?
— Скорпион. А ты?
— Я Козерог…
Скорпион — очень хороший знак. Скорпионы заботятся о семье, о детях — всегда, у Скорпионов все и всегда хорошо с Козерогами, я это помню. «Чувство надежности и защищенности. Стабильность и упорядоченность».
Внизу меня ждет знакомая машина, я сажусь уже не на переднее, а на заднее сиденье — как хозяйка. И когда мы едем, я опускаю стекло и всматриваюсь в сгустившиеся весенние сумерки. Весенний ветер бьет мне в лицо. Скоро май. Ребенок внутри меня ни разу еще не повернулся — но скоро уже повернется.
Мы поедем в Европу, будем гулять по Италии и по Испании, потом будет жаркое лето, потом я буду сидеть на даче, потом я буду уже с большим животом — и мне будет на кого опереться, я знаю, потом наступит осень, я буду жить в этой прекрасной квартире в тихом переулке, я буду читать книги в библиотеке и смогу играть на рояле, если захочу, — я же когда-то ходила в музыкальную школу. А потом, в конце осени или в самом начале зимы, у меня родится сын. И он будет — Стрелец.