Как дерево согнешь, так оно и будет расти.

Я надеюсь, дорогой читатель, что мои старания не напрасны, но этот вопрос очень важен. Несмотря на то, что мы с легкостью можем представить себе образ согнувшегося дерева, мы постоянно упускаем глубинный смысл этих слов.

Кто же не согласится, что мы получаем ровно столько, сколько отдаем? Мы вновь возвращаемся к этой истине в разговоре со своими детьми и сотрудниками. Мы слышим эти слова, когда начинаем какое-нибудь предприятие или пытаемся мотивировать других людей. Даром ничего не дается. Вы не сможете собрать урожай, если ничего не посеяли.

Если вы стремитесь к высокому качеству своей работы и хорошим оценкам, то должны делать домашнее задание. Если хотите иметь сильное тело, нужно тренироваться. Если нужна финансовая безопасность, медленно продвигайтесь к своей цели, постепенно увеличивая сбережения. А если хотите иметь крепкие взаимоотношения, старайтесь укреплять их ежедневно.

Всем знакомы эти истины.

Человек, с которым я работаю, однажды сказал: «Мой отец всегда учил меня, что нужно не отставать от других с понедельника по пятницу, а в субботу и воскресенье стараться преуспеть и стать лучше остальных». Сын последовал совету отца. Можете себе представить, какое лечение ему требуется теперь, спустя почти сорок лет после того, как он попался на удочку такого образа жизни и стал трудоголиком? Бесспорно, что он стал финансово успешным человеком. Но верно и то, что он добился этого, попросту работая лучше и быстрее, чем все остальные.

Когда целью становится личное освобождение, необходимо соблюдать гармонию и придерживаться реалистичных ожиданий. Если мы хотим избавиться от старых привычек и заменить их более эффективной моделью поведения, то должны быть готовы к тому, чтобы прилагать целенаправленные и смелые усилия для достижения цели. Какими бы ни были препятствия на духовном пути развития человека, потребуется длительный и упорный труд, чтобы согнутое дерево вновь распрямилось. Я не говорю сейчас о том, чтобы вы стремились к совершенству. «Совершенство» не свойственно нам, людям. После того, как мы сделали все, что было в наших силах – или, по меньшей мере, все, на что мы были готовы в данной ситуации – мы можем только собраться с духом, медленно и упорно продолжать идти вперед по выбранному пути. Этим я пытаюсь сказать, что человек должен достичь определенного этапа своего путешествия, когда сам по-настоящему захочет исцелиться, когда будет готов действовать, чтобы измениться и продолжить духовное развитие.

Эта готовность позволяет непосредственно обнаружить те раны, которые ранее были сокрыты в душе. Чтобы посмотреть, как это происходит, давайте поближе взглянем на одну из насущных проблем, с которой постоянно сталкиваются люди. Затем мы отыщем лежащую в ее основе рану и, проанализировав внешние симптомы, доберемся до истинной причины происходящего. Впоследствии вы можете отказаться от этого способа работы, но сначала давайте убедимся, что вы действительно до конца разобрались в нем!

Мне кажется весьма недальновидной мысль о том, что рану можно исцелить, не обнаружив при этом истинный источник кровотечения; вы должны знать, где находится порез, чтобы наклеить лейкопластырь в нужное место. Точно так же вы должны обнаружить рану, которая действительно причиняет боль; вы не сможете излечить кровоточащую язву, наклеив лейкопластырь на порезанный палец.

Иногда, чтобы описать этот процесс, я использую аналогию с повторной установкой рухнувших, потрескивающих и искрящихся линий электропередач. Да, это жутковатая картина, но в проводах по-прежнему очень много энергии. Я полагаю, что целительство схоже с попыткой удержать эти обрушившиеся линии электропередач, даже если в воздухе при этом летают искры от напряжения. Почему? Потому что источником напряжения является наше сильное желание любви. Это самый сильный из всех возможных факторов мотивации!

Если мы отвергаем любовь в том возрасте, когда особенно уязвимы, в детстве, вполне естественно, что когда мы вновь возвращаемся к этим ужасным воспоминаниям, то сталкиваемся с огромным количеством невысвобожденной негативной энергии. Мы испытываем страх при мысли о необходимости снова затронуть эту сферу жизни. Мы хотим убежать и скрыться, когда оказываемся близко к этим пляшущим вокруг нас искрам напряжения. Но целительство – занятие не для слабонервных и брезгливых людей. Если вы прикасаетесь к глубинам собственной или чьей-то еще жизни, то следует понимать, что вы оставите там часть своей души.

Как я уже говорил, Тайна состоит в осознании того, на что вы смотрите. В итоге в этом Танце целительства вы должны обнаружить то место, где дерево было согнуто и привязано к земле. Именно там начинается болезнь – это всегда происходит там, где отвергается любовь.

Но довольно теории. Позвольте мне поделиться с вами историями еще четырех теней, танцующих на стене моей пещеры. На самом деле эти четверо выступили вперед и сказали: «Разреши нам рассказать твоим друзьям наши истории. Позволь нам стать их проводниками и показать им, где нужно вести поиск».

 

Джордж

Ну вот, мой друг, познакомься с Джорджем.

Джордж – это тот парень, который стоит рядом с вами, ожидая, когда сменится сигнал светофора. Он никогда не был в тюрьме, он не употребляет наркотики, платит налоги, вносит свой вклад в общество. Во многом он самый обыкновенный из всех обыкновенных людей. Полагаю, что именно поэтому он выступил вперед; его история – это история рядового человека.

Джордж пытается исцелиться от своего рода эмоционального блока. Он попросту не способен испытывать сильные, глубокие чувства. Он хотел бы быть более непредсказуемым, если бы только знал, как это можно сделать. Один из его подчиненных, побывав в отпуске на Аляске, рассказал Джорджу о том, как он сидел у живописного озера, окруженный молчаливой красотой и охваченный всюду проникающим ощущением покоя. Этот человек сказал Джорджу, что это настолько великолепно, что он готов был просыпаться каждое утро и кричать навстречу восходящему солнцу о том, как он счастлив жить в этом мире.

В глазах Джорджа светилась непередаваемая грусть, когда он сказал мне: «Я никогда не чувствовал ничего подобного. Я не мог бы закричать навстречу восходящему солнцу, даже если бы от этого зависела моя жизнь. Во мне просто нет этого. Либо оно скрыто глубоко внутри меня в каком-нибудь забетонированном ящике забвения».

Я не знаю другого человека на Земле, который был бы столь же щедрым, как Джордж. Когда руководство дома Рональда Макдональда в его городе решило организовать прогулку по воде для семей с тяжело больными детьми, они обратились к Джорджу с предложением оплатить это мероприятие. Он был очень рад сделать это. Однако когда дело доходит до сочувствия к самому себе, до проявления по отношению к себе тех же знаков любви и заботы, которые он выказывает окружающим людям, он не знает, как это сделать. Дело не в том, что, думая об этом, он просто отказывается любить и уважать себя. Проблема в том, что он никогда не задумывается об этом. Забота о себе попросту отсутствует в списке его приоритетов.

Как дерево согнешь, так оно и будет расти.

Я мог бы занять несколько страниц описанием грустных событий в жизни Джорджа. Его родителям было почти нечего ему дать. В его семье не было ни любви, ни привязанности, ни поддержки, ни чувства защищенности или сопричастности. Жизнь не казалась Джорджу безопасной. Мы вновь вернемся к этому важному вопросу безопасности, когда будем говорить об исцелении на глубоком уровне. А сейчас просто обратите внимание на то, что любая текущая, конкретная проблема крепко связана с согнутым деревом в глубине человеческого естества. Несмотря на то, что это предположение имеет вполне очевидную и разумную основу, по какой-то причине мы весьма неохотно соглашаемся отнестись к нему серьезно.

Вообразите себе следующую картину (в моем представлении она символизирует путь Джорджа). Джордж узнал, что если гулять босым во время бури, можно подвергнуть себя опасности попасть под удар молнии. Именно поэтому он специально снимал ботинки и носки и гулял по мокрой траве во время дождя. Он хотел, чтобы в него попала молния.

Это всего лишь слова, мой друг. Однако остановитесь и подумайте об этом. Оцените их не только снаружи, но и изнутри. Каким брошенным, грустным и одиноким должен чувствовать себя маленький мальчик, чтобы стремиться попасть под удар молнии? Разумеется, что сегодня этот мужчина не способен признать за собой право на радость и праздник души. Как еще мог бы выжить маленький мальчик, если не уничтожив в себе все чувства? Но его эмоциональный голод не повлиял на отношение к другим людям. На самом деле, Джордж способен на большую щедрость и сопереживание по отношению к окружающим. В нем умерла лишь способность испытывать подобные эмоции в отношении самого себя. Сочувствие к себе исчезло в то время, когда он был маленьким мальчиком, надеявшимся, что молния ударит в него и окончит его страдания.

Помните старую картинку из воскресной школы? Когда мы умираем, то предстаем перед Богом, держащим в руках книгу, где перечислены все наши добрые и злые дела. Джордж не святой, но если эта картинка верна, список добрых дел, совершенных им во благо других людей, будет очень длинным. Однако попробуйте спросить Джорджа, считает ли он, что заслуживает вечного покоя после смерти. К сожалению, его ответ будет отрицательным. Разумеется, это не то, что он думает, а то, что он чувствует. Эти чувства обусловлены застарелыми эмоциями, которые владели Джорджем на протяжении более пятидесяти лет ожидания сильной бури с громом и молниями. Дерево было согнуто и выросло в этом положении.

Позже, когда мы будем говорить о Круге, мы изучим процесс возникновения внутренней раны. Сейчас я хотел бы подчеркнуть только одно…

Сегодняшняя боль не случайна, если она имеет повторяющийся характер. Все может произойти единожды. Но если негативные события, поступки или чувства прочно вошли в вашу жизнь и стали возникать с завидной периодичностью, могу поспорить, что глубоко внутри вас находится согнутое дерево.

Я также уверен в том, что однажды на это хрупкое дерево налетел жестокий ветер, который согнул его и крепко прижал к земле.

 

Викки

Викки производит впечатление привлекательной и веселой заводилы в компании людей среднего возраста. Все ее любят за шутки, смех и мудрость. Она из тех женщин, на чью помощь вы могли бы рассчитывать, если бы ваша дочь сбилась с пути и ей не с кем было бы поговорить. Викки находит общий язык с людьми. В ней чувствуется настоящая житейская мудрость. Как и в случае с Джорджем, к более подробным деталям мы вернемся позже. Я вновь только хочу показать, что Викки вполне обыкновенный человек. Она состоит в родительском комитете, работает в «домашней комнате» в школе и помогает в программе «Старшая сестра».

На прошлой неделе я «случайно» оказался в своем офисе поздно вечером. (Я почти никогда не остаюсь там после ужина.) Вдруг зазвонил телефон. В это время я обычно не отвечаю на звонки, так как работает автоответчик. В конце концов, я остаюсь, чтобы доделать срочные дела. Я не хочу, чтобы телефонные звонки полностью сбили мой рабочий график.

Вы улыбаетесь?

Помните о Танце? Есть мои планы, и есть главный План. Повторяю вам, друзья, именно так все и случается!

Что ж, я поднял трубку почти машинально. Несомненно, здесь присутствовало влияние великого Режиссера. Этот Режиссер является той самой загадочной силой, которая остается за кадром и незаметно для других создает План и обеспечивает наше в нем участие. Вы догадываетесь, о ком я? Я говорю о Боге. Мне звонила Викки. Она любящая и нежная мать-одиночка, которая совершенно не разбирается в мужчинах. Она хотела рассказать мне, что с ней вновь поступили очень жестоко.

Викки встречалась с очень крупным мужчиной – его вес составлял около 250 фунтов. (Она сама весила около 110 фунтов.) Они собирались пожениться и даже вместе строили дом. Он не был непьющим человеком, но, по-видимому, ему не нужно было спиртное, чтобы потерять контроль. Он полагал, что Викки является его собственностью, поэтому всякий раз, когда ей не удавалось соответствовать его представлениям о допустимом поведении, он прибегал к физическому наказанию. Во время этого телефонного звонка Викки предположила, что у него была «проблема с гневом».

Это действительно слишком, эта настоящая человеческая драма добрых, приятных, замечательных людей, ввергающих друг друга в пучину страданий и создающих порочный круг, по которому в течение многих лет движутся следующие поколения.

Дело не в том, о чем мы с Викки говорили в тот вечер; проблема в том, как возникла та ситуация, в которой она оказалась. Это касается ее жизненного пути и того, что при всех разновидностях наших проблем мы все время видим перед собой одну и ту же историю. Дерево Викки выросло так, как оно было согнуто.

Джордж и Викки могли бы быть братом и сестрой. Между ними были некоторые отличия, но в целом их история очень похожа. В биографии Викки было много физической жестокости. По-видимому, ее родители, особенно мать, не сильно беспокоились, избивая свою дочь. Задолго до того вечера, когда она набрала мой номер телефона, Викки хорошо узнала, что означает оказаться в безвыходном положении. Она рассказала, что в ее первом браке, продлившемся девять лет, муж постоянно жестоко с ней обращался. Однажды она позвонила своей матери после того, как он в очередной раз избил ее. Знаете, что посоветовала ей мать? Перестать быть плаксой и жаловаться.

Вот еще один момент, на котором следует остановиться – он дает еще более целостное представление об истории в целом: Викки вспомнила, какой восторг она испытывала во время своего первого Причастия. Ее семья была очень религиозной. (Бедный Господь! Невозможно представить, сколько гадких и бесчестных поступков совершается в его честь!) Итак, Викки рассказала, что ее нарядили в белое платье, белые кожаные туфельки и новые носочки с оборочками. Но перед тем как семья отправилась в церковь, она сделала что-то, что не понравилось ее матери – за это Викки получила пощечину. Удар пришелся по губе, и кровь залила все новое платье.

Вот и все. Представьте себе новое платье для причастия, залитое кровью. Вспомните о символичности первого причастия – в нем представлена вся любовь, чистота и гармония, вся утешительная безопасность святого таинства в присутствии любящего Бога. Вообразите, насколько значимо все это было для маленькой девочки, которая никогда не чувствовала себя в безопасности. Если один из ваших родителей бьет вас до крови, кому еще вы сможете довериться? Как вам удастся научиться любить себя или создавать для себя собственное безопасное пространство? Просто представьте себе этого милого, прелестного, невинного ребенка, стоящего перед зеркалом и смотрящего на то, как кровь заливает ее новое платье для первого причастия. Несомненно, она винила себя за то, что погубила свое платье, поставила в неудобное положение родителей и «испортила весь день».

По мере того, как наше дерево сгибается, мы учимся принимать поражения и тщательно скрывать боль. Мы учимся справляться с этим, пряча свои раны от большинства людей. Мы смеемся, поем, живем обычной жизнью, но если дерево не распрямится вновь, часть нашего внутреннего мира так и останется искаженной. Это уродство проявит себя рано или поздно. Иначе просто не может быть.

Что происходит, когда жизнь ставит нас в обстоятельства, которые требуют применения незнакомых нам навыков? Таких навыков, как способность выбирать безопасные взаимоотношения, эмоциональную свободу, позволяющую петь при виде восхода солнца, или просто жить изо дня в день с постоянным ощущением благополучия. У нас ничего не выходит. Нам кажется, что это невозможно. Там, где должна быть заложена прочная основа, находится лишь рваная, возможно, кровоточащая рана.

Только вчера вечером я использовал историю Викки в качестве примера на своем семинаре – изменив ее имя, разумеется. Образ маленькой девочки, истекающей кровью в платье для первого причастия, произвел сильное впечатление. Глаза некоторых присутствующих увлажнились, другие были возмущены или испытывали глубокое сочувствие. Викки не единственная из тех, чья кровь пролилась на новое платье.

Я намеренно передал эту историю как можно более наглядным образом. Что бы вы ни думали о том, что случилось с Викки, в каком-то смысле происшедшее относится к каждому из нас. Возможно, не каждый человек пережил подобное физическое насилие или его более поздние последствия в виде вступления во взаимоотношения с таким же жестоким партнером, но сам процесс не меняется вне зависимости от того, что именно послужило причиной возникновения раны.

Я сказал слушателям (семинар был посвящен вопросам самоуважения), что единственная причина того, что мы приходим на семинары по вопросам самоуважения, читаем книги или слушаем магнитофонные записи по самосовершенствованию, состоит в том, что мы находимся не там, где хотели бы быть. Почему? Потому что мы находимся в другом месте, там, где требуется исцеление. Как мы попали туда? Мы зациклились на каком-то моменте, когда испытали боль. Эта боль могла запечатлеться в виде ужасающей картины подобной той, где кровь капает на платье для причастия, либо менее впечатляющих повторяющихся мучительных событий, которые воплощают собой отрицание любви. Причина не имеет значения.

Вовсе необязательно, что причиной нанесения такого вреда всегда становятся жестокие родители. Грубость, насилие и безразличие распространены на площадках для игр, в школьных классах и обществе в целом. Повсюду мы сталкиваемся с хулиганами и жестокими людьми. К сожалению, очень часто плохие отношения между братьями и сестрами приносят травму, которая остается на всю жизнь. Что уж говорить о желаниях, которые не находят удовлетворения по той простой причине, что нам не удается даже осознать их. Или, возможно, у кого-то находится ключ к решению вашей проблемы, но этот человек не обладает необходимыми умственными или эмоциональными способностями, чтобы предпринять нужные действия. Неважно, была ли рана нанесена вам при драматичных обстоятельствах или в рамках обыденной ситуации. Это не повлияет на развитие процесса в целом. История одинакова для каждого человека. У Джорджа своя история, а у Викки – своя. Всегда просто увидеть причину и следствие в том, что произошло с другим человеком.

Какова ваша история?

Где и как было согнуто ваше дерево?

И каким образом это согнутое дерево дает знать о себе сегодня?

 

Настоящие герои

Я должен рассказать вам это! Я стараюсь принимать жизнь такой, какая она есть, но несколько часов назад увидел в книжном магазине книгу, от которой кровь закипела у меня в жилах. На полке стояла новая книга по саморазвитию, написанная одной знаменитостью. Много рекламы. Под названием на обложке находилась сенсационная надпись: «Быстрая, простая система изменения личности». Должно быть, у автора были тяжелые времена!

Весьма нечестно заявлять людям, что процесс избавления от своих недостатков будет быстрым и легким. Вы не сможете добиться желаемого, если не приложите к этому определенных усилий. Навязывание людям столь нереалистичных ожиданий приводит к неудаче, которая заставляет их чувствовать себя виноватыми и усугубляет вред, первоначальной причиной которого стало событие, согнувшее их дерево.

Никогда не прислушивайтесь к несерьезным обещаниям, подобным этому, друзья мои, особенно когда вы находитесь на распутье.

Безусловно, есть один момент, ради которого стоит упомянуть о значимости и ценности работы целителя. Будет справедливо заявить, что, достигнув следующего уровня развития, мы получим возможность испытать истинную радость. Но говорить людям о том, что это путешествие будет быстрым и приятным, значит обманывать их самым ужасным образом. Попробуйте сказать мамушке Вуди о том, что ее путь был быстрым и легким. Расскажите Скотти, который набросился на хулиганов на своих культях, или Джорджу и Викке о том, что очень просто нейтрализовать вред, причиненный согнутым деревом. Это вздор! Они настоящие герои.

Говорить о мгновенном исцелении – значит насмехаться над самим представлением о целительстве и наносить оскорбление тем, кто терпеливо преодолевает все тяготы этого пути.

Простите меня, друзья. Я должен отступить назад, сделать пару глубоких вдохов и вернуться к центральной мысли моего повествования.

Я слышу шепот, который проникает сквозь весь этот гул в мое сознание. Это Повелитель Танца велит мне успокоиться. Я слышу! Я слышу! Я слышу!

Нет ничего «быстрого и легкого», приятель.

 

Лестер

Я познакомился с Лестером в тюрьме. Мы с другом летали туда несколько недель назад. В этой тюрьме заключенные часто пользуются нашими материалами. Тот, с которым я переписываюсь, сообщил: «Ребята будут весьма рады встретиться с вами лично». Это все божественный Танец, друзья мои. Режиссер выбирает, какой костюм мы должны надеть в этот раз. Если по какой-то причине эти люди были бы рады встретиться со мной, кто я такой, чтобы игнорировать или отвергать это предложение? Я не имею на это права. Это Режиссер дергает за веревочки за кулисами и наполняет ветром паруса, помогая нам вернуться домой. Мне было очень легко принять это приглашение. Итак, мы отправились в путь.

Друг, о котором я упомянул, летает на маленьком самолете «Команчи Пайпер Каб» (Comanche Piper Cub). Он уже тридцать лет является членом Общества анонимных алкоголиков и способен управлять самолетом в любых условиях, чтобы добраться в нужное место в любое время. Его глаза округлились от удивления, когда я сказал ему, что несколько заключенных попросили нас нанести им визит. «Я прогрею мотор самолета», – ответил он, не задумываясь. «Скажи мне, когда будешь готов лететь».

Я прогрею мотор самолета… как будто это был волшебный ковер-самолет или что-то в этом роде. В каком-то смысле так оно и есть.

В том смысле, что любой акт целительства – это волшебство, потому что оно связано с сердечным участием, а все, что идет от сердца, обладает внутренней магией.

Я знаю, что слишком многословен, описывая все это, но вам стоило бы увидеть этот полет. Одна мысль о нем заставляет меня улыбнуться. Я не люблю летать, особенно на маленьких самолетах. С высоты открывается замечательный вид, но если вам не повезет с погодой, самолет начинает трясти, и вы ощущаете себя запертым внутри автомата для игры в пинбол. Но что тут поделать? Я решил, что если хочу и дальше следовать Танцу, я должен быть готов выдержать полет на этой машине для пыток.

Я был пристегнут ремнями безопасности с обеих сторон кабины, пытаясь сделать так, чтобы меня не укачало. Моего друга, по-видимому, эта тряска не слишком беспокоила. Это крупный мужчина, который едва помещается на сиденье пилота. Его голова практически касалась крыши кабины, а колени были прижаты к штурвалу (или как там называется это рулевое колесо в самолете). Однако мне не под силу описать, насколько он был взволнован! Всякий раз, когда я собирался с силами, чтобы поднять голову и открыть глаза, я хорошо видел его сзади и сбоку. Он тихо бормотал что-то, а его глаза сияли при мысли о том, что он будет говорить своим братьям. «Они мои братья, – сказал он, – потому что тысячу раз я мог бы оказаться рядом с ними за вождение в пьяном виде, убийство или какой-нибудь несчастный случай». Он не стал рассказывать мне больше об этих несчастных случаях, а я не стал слушать. Этот человек – превосходный друг. Я бы хотел, чтобы рядом с каждым из вас был такой товарищ, когда вы отправляетесь на борьбу с ветряными мельницами.

По прибытии мы встретились приблизительно с сотней из тысячи находившихся в этом месте заключенных. После нашей беседы (которая касалась надежды, необходимости брать на себя ответственность за свою жизнь и силы духа, которая ведет нас по пути к достижению свободы) настало время для вопросов, ответов и непринужденной болтовни. Именно в этот момент я познакомился с Лестером.

Лестер сказал нам, что ему сорок три года, и, начиная с пятнадцати лет, он постоянно оказывался в тюрьме. По его словам, он многому научился, став заключенным. В этот раз он дал себе обещание изменить свою жизнь и начать помогать другим людям. Он вступил в Организацию анонимных алкоголиков и посещает каждую программу по саморазвитию, которая проводится в тюрьме.

Лестер похож на парня, который тренирует местную бейсбольную команду Малой лиги. Лысоватый и худощавый, он обладает мягким голосом и энергичными манерами. Он не монстр – я не увидел у него ни рогов, ни хвоста. Но я увидел последствия согнутого, растущего вкось дерева, которое стелется параллельно земле вместо того, чтобы стремиться в небо, как положено природой. Да, Лестер совершил ужасные вещи. Он не отрицает этого. Возможно, он причинил кому-то такой же вред, который некогда был нанесен Викки. Но все, что я могу сказать, это то, что он борется изо всех сил, чтобы изменить свою жизнь. Что именно изменить? Подумайте сами. Каким бы ни было его преступление, что бы он ни сделал, сбившись с пути, могли бы вы с полной уверенностью сказать, где сокрыты причины случившегося? Да, любое нарушение возникает из-за отрицания любви.

Так же, как я вкратце рассказал личные истории Джорджа и Викки, я бы хотел сказать несколько слов о том, что произошло с Лестером. Он сказал мне, что в детстве его страдания и боль были столь невыносимы, что он часто уходил в поле, рыл в земле яму, прятался в нее и засыпал себя сверху листьями, надеясь, что никто и никогда не найдет его. Он учился быть невидимым, как Джордж и Викки.

Стоп. Задержите перед глазами эту картинку, как будто вы просматриваете домашнее видео. Посмотрите на эту сцену. У Лестера не всегда был номер арестанта. Обратите внимание на этого худенького, милого, маленького мальчика, который уходит в лес. (Он убегал, или пытался ускользнуть незаметно? Выражение «спасался бегством» лучше подходит в этой ситуации.) Давайте смотреть этот фильм дальше. Он роет яму. Вы чувствуете удивление, наблюдая за его действиями: «Что ж, может он, как многие дети, воображает, что роет подземный ход, ведущий в Китай. Мы тоже пытались сделать это пару раз». Но нет, он роет яму и заползает в нее. Он протягивает свои худые маленькие ручки, чтобы зарыться в листья, так что создается вполне реальное впечатление, что он выкопал могилу для себя.

Позвольте себе заглянуть в душу этого ребенка. Попробуйте почувствовать через его усталый, но решительный взгляд состояние его духа. Посмотрите на тени на его стене. Что вы видите? Что вы чувствуете?

Скоро этот одичавший ребенок станет обходиться так же грубо и жестоко с другими людьми. Тогда мы воскликнем: «Нужно пристрелить этого ублюдка!».

Но кого мы хотим пристрелить? Маленького мальчика, который прячется в вырытой им самим могиле, потому что устал терпеть боль?

Как и все мы, Лестер обладает свободной волей; он принимал собственные решения и теперь должен отвечать за свое поведение. Он знает об этом. Но не это является целью нашего поиска. Наша задача состоит в том, чтобы понять, каким образом это происходит. До тех пор, пока мы этого не поймем, мы не сможем оказать помощь в том, что касается наиболее важной и ценной части человеческой жизни – исцеление через очищение и искупление своих проступков.

Посещение тюрьмы всегда приводит к вспышке волнения. Слишком много происходит вокруг, слишком во многом приходится разбираться. Полагаю, что именно поэтому многие заключенные смиряются с неизбежным. Если ты не обрастешь жестким панцирем, тебя уничтожат. Из всего сказанного и несказанного, всех взглядов, фигур и жестов (мы говорим о тенях на стене!) во время обратного полета я все время возвращался к той картине, где маленький Лестер роет свою яму.

Готов поспорить, что в этой тюрьме, да и в любом исправительном учреждении нет такого мужчины, женщины или ребенка, который тем или иным образом не рыл для себя такую же яму, надеясь обрести безопасность и стать невидимым.

 

Хелен

Если Джордж – это человек, который стоит рядом с вами, ожидая, когда сменится сигнал светофора, чтобы перейти улицу, то Хелен находится на противоположной стороне. Это одинокая женщина пятидесяти лет, которая никогда не была замужем. У нее есть университетский диплом, но она занимается канцелярской работой. Хелен – худощавая блондинка с привлекательной стрижкой, которой, по ее словам, она «обязана своему парикмахеру». Она умна, жизнерадостна и очень популярна среди своих родных и друзей. Несмотря на отсутствие какой-либо экстравагантности, она всегда становится душой любой вечеринки.

Проблема Хелен заключается в постоянном ощущении себя неудачницей. Это ощущение, или чувство, составляет ее исходную реальность, контекст, в котором протекает ее жизнь. Даже если порой эта завеса немного приоткрывается, это случается ненадолго.

Хелен практически постоянно чувствует, что упустила свою цель и поэтому ощущает себя разочарованной. Ей очень сложно принимать решения, и обычно она следует мнению или желанию других людей, пребывая в постоянном страхе из-за того, что окружающие обвинят ее в неудачах, причину которых она даже не способна понять. При всей своей жизнерадостности и добродушии Хелен почти все время боится. Боится, по ее словам, поступить неправильно или «глупо», боится, что другие заметят созданные ею защитные механизмы, и более всего, что люди догадаются о том, что она просто «не понимает» того, в чем любой другой человек разбирается без всяких усилий. Поэтому она постоянно притворяется. Подобно тому, как неграмотные люди умеют делать вид, что читают, Хелен овладела целым набором способов, которые позволяют ей создавать видимость нормальной и благополучной жизни. Она превосходная актриса, которая испытывает непреходящую боль. Вы видите ее согнутое дерево?

Душевная боль Хелен связана с ее стремлением заслужить одобрение своего отца, которому было нечего ей дать. Он никогда не проявлял по отношению к ней неприкрытой жестокости. Ее не били и не обращались с ней грубо. Но ей пренебрегали, не замечали ее присутствия или постоянно одергивали. Хелен считала, что она была некрасивым ребенком, у нее не было нарядных платьев и тепла и заботливой любви родителей, которые могли бы объяснить ей, что чувство прекрасного выходит далеко за пределы желания иметь красивую одежду. Возможно, она была слишком чувствительной или попросту более нуждающейся, чем другие дети. Кто может подтвердить это? И что это изменит? Суть в том, что она так и не получила то, в чем нуждалась; дерево согнулось. Плоды этого дерева превратились в постоянное ощущение беспокойства, страха, чувство неполноценности и стыда.

Иногда Хелен боится, что она сумасшедшая. Но это не так. Она в той же мере «одна из тех», или «больная», как каждый из нас. Она – дееспособный и полезный член общества. Но в ее душе есть мучительная рана, и она находится в поиске способа исцелиться от этой раны, причины которой не может понять или даже определить.

Это Тайна, друзья мои, Танец: куда дерево согнешь, так оно и будет расти. Что посеешь, то и пожнешь. Осознайте то, что вы видите.

Сначала кто-то воспитывает нас, а затем мы начинаем воспитывать сами себя, пригибая свое дерево к земле своими же собственными поступками. Каким образом? Продолжая создавать ситуации, в которых мы вновь и вновь сталкиваемся с одними и теми же удручающими, опустошающими душу уроками. Мы берем этого нежного и беззащитного ребенка, заворачиваем его нагое тело в колючую проволоку и в очередной раз бросаем его в глубины нашего подсознания. А потом удивляемся, почему «это опять со мной случается», как будто речь идет о совпадении или несчастном случае.

Что ж, если мы до конца не разберемся в процессе, это действительно будет выглядеть как случайность. Но это неправильно. Тому, что происходит, была и есть причина. Большая часть работы целителя, по крайней мере, ее когнитивная часть требует понимания причины того, каким образом наши выводы влияют на события в жизни. Это означает, что мы должны разобраться в создающем их механизме. Подумайте об этом. Если мы используем форму для печенья в виде рождественской елки, наше печенье в итоге будет иметь форму рождественской елки.

Я очень хорошо знаю, что Танец совершается в соответствии с Божьим Планом, а не только с моими ожиданиями. Но я все же чувствую себя немного слабым, беспомощным, бесполезным, слишком неопытным для той задачи, которая стоит передо мной. Я только что перечитал эти четыре небольших эпизода. Я знаю этих людей. Их жизнь гораздо больше моих ничтожных коротких описаний того, что с ними произошло. В этом и заключается сложность поэзии. Никто не пишет стихотворение; стихотворение выбирает поэта, чтобы тот мог передать изложенную в нем историю. Увиденное зрелище всегда намного прекраснее, чем любая попытка описать его с помощью слов. Поэтому у поэта остается неприятное ощущение того, что он является лишь бедным слугой на службе у вдохновения.

Это сложная задача. Тут ничего не попишешь. Единственный способ добиться успеха состоит в том, чтобы взять свою ношу и продолжать идти в гору.

После повторного прочтения этой главы в моем воображении возникла картина, образ того, каким должно быть несогнутое дерево. Это лишь мимолетное видение, но в нем заключена целая история.

Несколько лет назад вся наша семья отправилась в недельный отпуск на модный курорт с большим красивым крытым бассейном. Я проводил там много времени вместе с внуками. Монтгомери, которому в то время было три года, наряженный в свой спасательный жилет с динозавром Барни, никак не мог решиться прыгнуть в воду. «Давай, – сказал я ему, стоя по грудь в воде, – прыгай! Дедушка поймает тебя. Я не позволю тебе утонуть».

После недолгих уговоров он прыгнул туда, где я ждал его, и где было безопаснее всего. Разумеется, он понял, что его поймали. Он не утонул. «Что ж, – решил он, – это здорово».

Вскоре он уже изображал Эвела Книвеля, раз за разом совершая рискованные кульбиты во время прыжков в воду. Он как можно скорее старался выбраться из бассейна, бегом возвращался на исходную позицию и прыгал, как одна из тех летающих белок, которых все время показывают на канале «Дискавери». Он буквально бросался в воду. Дедушка ни разу не позволил ему уйти с головой под воду. Монтгомери научился доверять.

У Джорджа не было такой возможности. Он миллион раз нуждался в поддержке, но его так часто оставляли без внимания, и ему было так тяжело, что он стремился оказаться под ударом молнии. Он научился страху так же, как Викки в своем залитом кровью платье для первого причастия, и Лестер в самодельной могиле из опавших листьев, и бедняжка Хелен, которая больше всего хотела стать маленькой принцессой для своего отца. Любое живое существо на Земле, нуждающееся в исцелении, в той или иной степени страдает от страха. Я представляю себе маленькое блестящее тельце своего внука, летящее в воздухе, как молодой лосось, выпрыгивающий из воды на солнечный свет. Так или иначе, этот образ заключает в себе ответы на все вопросы точно так же, как желудь заключает в себе огромный дуб. Именно здесь сосредоточен наш духовный потенциал, который может раскрыться подобно парусам, наполняющимся дыханием Бога. За калейдоскопом разнообразных жизненных обстоятельств все мы являемся Одиссеями, плывущими по бушующему морю к родным берегам.

Как только вы познакомитесь и примете определенную модель поведения, ваша жизнь изменится в ту или иную сторону. Ваша душа может сильно пострадать, если случится стать свидетелем плохого обращения с детьми, когда дерево будут сгибать прямо на ваших глазах.

Теперь вы знаете, что речь идет не просто о минутной обиде, а о поступках, воспоминания о которых поселятся в душе ребенка и станут причиной бесконечных слез и переживаний в его будущей жизни. Ведь именно это так часто происходит с нами!

Только что я услышал по радио интервью с прокурором округа. Я остановил машину и записал его слова. «Когда тринадцатилетние и четырнадцатилетние подростки стреляют в других людей, – сказал он, – мы всегда обнаруживаем, что они стали свидетелями или жертвами насилия за много лет до того момента, когда они нажали на курок. Эти дети перестали задумываться или никогда не задумывались о том, что, нажав на курок, они совершают преступление, которое имеет необратимые последствия».

Как дерево согнешь…

Будущее начинается прямо сейчас. Будущие взрослые люди сегодня находятся в положении деревьев, которые пригибают к земле. Миллионы детей не имеют представления о том, что такое дом, семья, жалость к себе или чувство безопасности. Многим из них не знакомо чувство страха – по той простой причине, что они не знают, что такое личная безопасность. Если ваша безопасность ничего не стоит, чего же вам бояться?

Мое сердце разрывается, когда я вижу, слышу или думаю об огромном количестве детей, в чьих душах поселилась боль неразделенной любви. Я надеюсь, что когда-нибудь мы встретимся с ними на пути к исцелению. Но это, несомненно, произойдет уже после того, как они причинят себе и окружающим столько боли, что окажутся на дне жизни.

Позвольте закончить обсуждение этой темы, потому что очень грустно думать об этом, а впереди меня ждет еще много работы. Давайте поговорим о призраках, чьи тени появились в моей комнате! Порой их становится так много, что они начинают толпиться у порога.

Некоторое время назад я встречался с коллегой, который лечит души людей с помощью поэзии и арт-терапии. Особенно успешен этот метод в работе с заключенными. По его мнению, поэзия и искусство позволяют нащупать путь к источнику эмоций, заблокированных в результате травмы. Это бесспорная истина.

Медведь (это его прозвище) – настоящий великан. Он показал мне некоторые из работ «своих парней». Прекрасные, прекрасные работы. Разумеется, не всегда радостные, но очень красивые. Искренние.

Существует множество путей к душе человека, множество способов освобождения. Некоторые люди бывают так сильно увлечены определенным способом, что забывают о том, что все методы представляют собой разновидности одного и того же процесса.

К этому вопросу: после церковного собрания на прошлой неделе опытный врач рассказывал мне (с большим воодушевлением), что единственный способ помочь тяжело больным людям состоит в психомоторной работе, или работе с телом. Я знаю других людей, которые безгранично верят в гипноз. Еще один человек, излечившийся от рака, утверждает, что ничто не поможет, если вы не измените свою систему питания. Многие отдают предпочтение философии и методикам направления нью эйдж, а другие, особенно мужчины, обрели утраченное, погрузившись в транс под звуки барабанов и говорящего жезла. Один мой американский друг индейского происхождения по-прежнему убежден в необходимости петь «Благостный путь» и «Путь исцеления». «Барабан, – говорит он, – это пульсация сердца Земли. Танцуя, мы соединяемся с Матерью-Землей». У него возвышенный дух, поэтому очевидно, что его методы помогают ему.

Еще один мой друг, иезуит брат Мак, в течение многих лет работал в лечебном центре при государственной больнице для душевнобольных. Его программа была предназначена для тех, кто испытывал пристрастие к спиртным напиткам. Некоторые из здешних пациентов провели в больнице больше времени, чем иные люди живут на Земле. Я спросил Мака, как он может сохранять радостное расположение духа, зная, что все его усилия, скорее всего, окажутся напрасными. Он просто взглянул на меня, криво улыбнулся и ответил: «Я не терплю неудачу. Каждый день трезвой жизни для этих людей становится победой. Кроме того, кто может с уверенностью сказать, что происходит в их душах? Моя работа заключается не в том, чтобы констатировать успех или неудачу. Я просто должен быть там, чтобы дать им возможность измениться».

Метод Мака основывается на чувстве юмора. Он верит в улыбку. Каким-то чудесным образом кажется, что его душа всегда улыбается. Как-то слушая один рассказ, он чуть не упал со стула от смеха. До того как бросить пить, однажды вечером он вместе с другими послушниками оказался на сцене стриптиз-клуба и начал подпевать танцорам. В качестве наказания настоятели отправили его протрезвляться в одну из французских деревень, где выращивали виноград. «Я в течение пяти лет не брал в рот спиртного, пока, наконец, полностью не избавился от этого порока», – сказал он. Так или иначе, Мак считает жизнь весьма занимательной штукой, включая временные неудачи и поражения.

Давайте будем относиться к этому следующим образом. Любой эффективный метод является правильным – по меньшей мере, на данный момент времени. Кто знает, куда приведет наш путь завтра? Просто взгляните внимательнее и ответьте мне, не кажется ли вам, что все эти люди стремятся к одной и той же цели. Разве все они не занимаются одним и тем же делом? Каждый человек создан для того, чтобы жить в любви. Мы теряемся. Мы спотыкаемся. Мы слышим чей-то призыв. Мы встаем. И снова продолжаем идти вперед. Разве все эти способы не являются указующим перстом Бога, направляющего нас по пути, который пока еще сокрыт от нас? Разве за всем этим вы не видите Бога, «воодушевляющего» нас для того, чтобы мы смогли вкусить радость вечного бытия? Для меня это так очевидно!

Как дерево согнешь, так оно и будет расти. А от того, как оно будет расти, будет зависеть качество изготовленного из него обруча. Все наши индивидуальные обручи объединены в один огромный Обруч – который находится в руке Бога.

Я решил, что эта глава закончена. Но затем мне пришло в голову следующее: сейчас пять часов утра, и я лечу на самолете в Техас. Поднявшись в три часа, чтобы успеть на рейс, я испытал довольно необычное состояние. Возможно, причиной тому стало недосыпание или просто волнение перед путешествием. Что бы там ни было, когда я попадаю в эти узкие, темные самолеты, мое восприятие окружающего мира становится близким к сюрреализму. Все вокруг кажется воплощением хаоса и моих собственных фантазий. Внизу на расстоянии около 35 000 футов мерцают крошечные огоньки. Они напоминают мне светящихся насекомых, но я полагаю, что на самом деле это небольшие городишки или фабрики.

Люди вокруг меня негромко похрапывают. Интересно, куда они все летят? Какова их жизнь? С кем они собираются встретиться и при каких обстоятельствах? Я сижу здесь в темноте, думая, размышляя, ожидая, что какой-нибудь посетитель войдет в мою открытую дверь.

Две картины по-прежнему сливаются и вновь разъединяются в моем сознании. Так или иначе, они превращаются в единое целое, приобретая различные аспекты друг друга. Я хотел бы рассказать вам о них.

 

Крикет

Крикет – замечательная женщина, которая готовится стать матерью (очень скоро!). Она – подруга моей падчерицы с первых дней ее учебы в колледже. Мне всегда нравилась Крикет. Она была и остается такой же доброй, честной и заботливой, как прежде. Кто знает, почему мы так сильно привязываемся к некоторым людям? Возможно, мы обладаем внутренним притяжением, о котором нам ничего не известно. Может быть, меня потянуло к ней, потому что у меня никогда не было родных детей. Я не знаю. Но Крикет стала очень дорога мне.

А теперь она ждет двойню. Она уже решила назвать своих детей Сэм и Ник. Крикет сейчас кажется себе величиной с дом, и она испытывает большой дискомфорт. Однако рядом с ней и вокруг нее постоянно ощущается глубокое чувство жизни. Ее присутствие заставляет меня чувствовать, будто я стою на Святой земле, возможно, такие же ощущения испытывал Моисей на горе Синай. Новая жизнь! Здесь присутствует скрытый потенциал, воплощенный дух, настоящее чудо, заключенное в рождении и новой жизни.

Чувствуя себя в роли Чудовища, стоящего перед Красавицей, я, запинаясь, не раз спрашивал Крикет, как она себя чувствует в связи со всеми «этими» событиями. Однажды я спросил у нее, переполняет ли ее восторг при мысли о том, что внутри нее растет новая жизнь. В тот момент она неважно себя чувствовала. Даже если ее душа пребывала в состоянии ожидания чуда, это ощущение не могло полностью скрасить сильную боль в ногах и спине. Поэтому я не знаю, о чем она думала или что чувствовала в ту минуту. Я только знаю, что всякий раз, когда нахожусь рядом с ней, меня охватывает ощущение чуда и красоты. Конечно, она не знает об этом, хотя теперь сможет прочитать здесь. Странно, как редко мы позволяем себе произнести вслух свои самые сокровенные и важные мысли.

Так или иначе, я думаю об этих малышах, поскольку хорошо знаю семью, в которой они должны родиться, и вижу горы мягкой, пушистой одежды, с любовью украшенные комнаты и множество игрушек. Я смотрю в глаза этих ребятишек и вижу только их любящие, удивленные лица, глядящие на меня в ответ.

В эту минуту я ощущаю в своем сердце и душе удивительную взаимосвязь между вибрацией этих новых жизней и гостеприимством ожидающих их родных и близких. Если Крикет не родит сегодня, они появятся на свет завтра. Малыши уже совсем близко! Странным образом я чувствую себя причастным к их рождению. На самом деле, Крикет знает меня не лучше, чем любого служащего на автозаправочной станции. Однако каким-то образом я ощущаю себя частью ее будущего материнства. По какой-то необъяснимой причине я оказался рядом с ней на этом пути. Возможно, в физическом смысле я нахожусь далеко от нее, но в мыслях я продолжаю оставаться рядом.

 

Мики Мантл

Вторая картина, которая возникает перед моим мысленным взором в этой ситуации, связана с воспоминаниями об увиденном мною однажды интервью с Мики Мантлом. Оно было сделано до того, как у него было обнаружено смертельное заболевание, однако после того, как он вышел из центра реабилитации для лиц, больных алкоголизмом. (По словам одного из его панегиристов, «У него была непростая жизнь, но он умел веселиться, как девятилетний ребенок».)

В качестве интервьюера выступала молодая женщина. Она была очень привлекательна, но ей не хватало опыта. Мики вел себя искренне и скромно. В процессе интервью не возникло никаких противоречий между его личным имиджем и имиджем, созданным для публики. В действительности, я начал смеяться, думая о том, как бы он, Билли, Уити и Йоги отнеслись к такому слову, как «имидж».

Так или иначе, Мики рассказывал о том, что после окончания лечения решил навестить одного из своих женатых сыновей. У того только что родился ребенок. Мики сказал молодой женщине, бравшей у него интервью, что не смог взять внука на руки. Этот крошечный младенец был таким невинным, уязвимым и непорочным, что он не смог позволить себе приблизиться к нему.

Молодая женщина усмехнулась. Она решила, что это была неправда. Как мог великий Мик, мировая знаменитость и родной дедушка ребенка, отказаться взять на руки своего наследника? Он мог бросить мяч на пятьсот футов на крышу стадиона «Янки»; наверняка он шутил, когда сказал, что не смог взять ребенка. Как я уже говорил, интервьюер была очень молодой.

Те, кто долгое время находился во тьме, понимают, насколько силен может быть страх перед светом. Между твердым и мягким, темным и светлым, уродливым и прекрасным существует большая, порой устрашающе огромная разница. Легко ошибиться и сделать неправильный выбор. Если это происходит, человек с трудом приспосабливается к энергиям противоположного начала. Он может восхищаться прекрасным, но в то же время оставаться в рамках своего уродливого существования, как согнутое дерево. Ядовитый ветер дует сквозь сознание, нашептывая: «Ты не заслуживаешь даже того, чтобы приблизиться к этой красоте» или «Это для других». Честно говоря, он начинает по-настоящему бояться того, что каким-то образом навредит или запятнает то, что ему особенно дорого.

Итак, какой же вывод напрашивается из этого рассказа о Крикет и Мики? Я не знаю. Возможно, здесь нет никакого вывода. Просто я вспомнил о них обоих, сидя в этой алюминиевой трубе, летящей сквозь тьму. Они вошли через одну и ту же открытую дверь и стояли рядом друг с другом – абсолютно разные, но все же тесно связанные между собой.