Он уже не засиживался над какой-нибудь старой, не раз перечитанной книгой – Конрада или Фейхтвангера, а думал о том, что биржа нервничает, то падает, то подымается, и о налоговом инспекторе, докопавшемся до нескольких его темных сделок, не известных даже жене, которая брезгливо морщилась от сенькиных махинаций с деньгами, не стесняясь, однако, тратить их на дорогие вещи. Ах, продать бы все – и этот широкий дом, и жалкий заводик, почти не дающий прибыли – да убежать куда-нибудь, в Россию, что ли…

– Нет в тебе настоящей деловой хватки, – говорил ему маклер. – Ты слишком образован, а образованные всегда проигрывают.

– Жаль, что я умею читать, – мрачно сказал Сенька.

– Ладно, – его собеседник, жирный, неряшливый, с перхотью на сутулых плечах, жадно ел питу, макая ее в тарелку с хумусом. – Попробую устроить тебе встречу с Лещинским. Он выстроил большую консервную фабрику и, небось, изрядно потратился. Но этот хитрец всегда в выигрыше!

Маклер позвонил какому-то своему приятелю, долго расспрашивал о здоровье супруги, детей, интересовался, между прочим, русским миллиардером, выругавшись, набрал другой номер и, наконец, протянул Сеньке клочок бумаги:

– Вот его адрес. И помни, условия прежние: с каждой сделки – два процента мои.

Сенька поехал.

Он еле нашел это место – большой хутор у самой границы, окруженный высокими эвкалиптами, а под ними – пару десятков караванов, которые завез когда-то бравый генерал, как начало поселения с названием «Новая Иудея» – и они стояли с тех пор, безжизненные и одинокие, словно любимые им танки после очередной войны. Здесь Лещинский возвел целый фабричный комплекс, благо земля не стоила ничего, поскольку не было ясно, кому она принадлежит – евреям или арабам. Впрочем, эта проблема его не слишком волновала: разве не в подобной неясности пребывал и весь Израиль?

Сенька вошел в просторный кабинет, весь из стекла и алюминия – последний, по слухам, и принес богатство хваткому сибирскому предпринимателю.

– Директор очень занят, – сказал секретарь, усталый и издерганный, показывая на босса, который, напротив, был свеж, подтянут и энергично беседовал с группой каких-то деловых людей. – Что касается вашего предложения… Какой суммой вы располагаете?

– Если ликвидировать все мое имущество, то… около пяти миллионов.

– Долларов, надеюсь?

Сеньке вдруг показалась жалкой названная цифра в сравнении с тем, что, наверное, вложено в это строительство, и он, как всегда, спрятался за остротой:

– Ну, на каждом долларе капля рабочей крови. Я предпочитаю евро.

Должно быть, на иврите его слова звучали нелепо, потому что секретарь недоуменно оглянулся назад. Оказалось, директор все слышал, и когда его посетители удалились, он, улыбнувшись, подошел к столу. Впрочем, то, что возникло на его уже немолодой, но сильной физиономии, очень отдаленно напоминало улыбку: губы его чисто механически и без всякого отклика в светлых глазах раздвигались на ширину, диктуемую обстоятельствами. Три сантиметра, прикинул Сенька.

– Помните, значит, вождя? – отметил довольный Лещинский. – Мы тоже его не забываем. Даже думаем организовать союз за возрождение ленинских идей, искаженных и извращенных!

Полагая, что миллиардер, как и он сам, любит хорошую шутку, Сенька произнес:

– Союз? Не слишком ли скромно для такого человека, как вы? Партия – вот нужное слово. Мы говорим Ленин – подразумеваем партия! Да так и назвать ее – «Новая Иудея!»

Ответ поразил его.

Для Лещинского, который добивался всего упорством и силой, чувство юмора было излишней роскошью и оставалось в зачаточном состоянии. Положив руку на плечо гостю, он сказал:

– Очень хорошо! – и вдруг предложил как что-то сразу решенное. – Пойдете ко мне заместителем?

– Я?

– Два у меня уже есть, вы будете – как говорили там – по идеологии. У вас есть редкие для дельца черты – художественная жилка и воображение. Вы мне нужны! Но сначала ваши личные данные: семья, где живете?

Сенька сказал.

– Так! – директор что-то чиркнул в блокноте и показал своему собеседнику.

– Что это?

– Ваш оклад.

Тот был поражен.

– Понимаете, фабрика создана не только для прибыли, хотя справедливо ожидать, что все вложения окупятся, включая и ваши. Но главное то, что я хочу баллотироваться в Кнессет, и появление новых рабочих мест создаст нужную атмосферу в обществе, электорат, который поддержит мою кандидатуру. Ну, а для наших, фабричных – это просто их долг, потому что в обмен они получат приличную зарплату и бесплатный караван для жилья. К тому же – идея! Во многих из них – я имею в виду репатриантов из России – тлеет ностальгия по коммунистическому прошлому с уверенным прожиточным минимумом, бесплатным образованием и медициной – все, что исчезло вместе с Советами. Вот я и призываю вас возродить ленинскую мечту о справедливом обществе, где каждому будет гарантировано право на труд, свободу и социальное равенство, но – моя собственная поправка – без какого-либо насилия при достижении поставленных целей… Об этом вы будете говорить рабочим просто, неназойливо, с присущим вам умением смягчить серьезную проблему легкой шуткой.

Острая прозорливость, позволявшая Лещинскому безошибочно находить выгодное дело и нужных людей, помогла ему и сейчас разглядеть за неказистой, болезненно красноватой сенькиной физиономией ущемленное самолюбие и стремление к творчеству. А тот вдруг вспомнил детство, бедность, единственную радость – от книг и школьных спектаклей, где очаровывал всех, особенно рыжеволосую девушку, – игра, игра, делавшая его значительным на сцене и во встречах с Кларой – все, что со временем исчезло, когда он бросил учебу и окунулся в беспросветное болото торгашества.

– Согласны?

Сенька еще раз глянул на Лещинского. Черт возьми, неужели тот искренне верит в эту дребедень, разоблачившую себя тысячу раз, или перед ним хорошо разыгранный фарс? Что ж, усмехнулся он про себя, в таком случае почему не повеселиться на чужой счет?

– Согласен!

– Кстати, – обернулся директор к секретарю, – где будет жить наш новый заместитель? Ежедневно ездить из Иерусалима сюда и обратно не выгодно ни ему, ни нам.

Секретарь раздумывал:

– Можно временно приспособить под жилье пару смежных кабинетов во втором корпусе. Мы должны сдать его в середине будущего года, а к тому времени закончат жилой дом для руководства.

Кивнув, Лещинский протянул руку Сеньке.

– Ну, включайтесь!

И тот включился.

Пока Клара обживала служебное помещение, Сенька строил коммунизм. Подстегиваемый каким-то злорадным нетерпением, обходил он барахолку, осматривал жалкий скарб старьевщиков, выискивая статуэтки головастого вождя, медали с его профилем, красные вымпелы, призывавшие повысить производительность, – и все это расставлял в цехах между беспрерывно движущимися конвейерами. Внезапно останавливал рабочего и, прищурясь, задавал строгий вопрос:

– Товагищ, а вы член пагтии? Какой? «Новая Иудея», конечно! Нехогошо, батенька! Ведь она – ум, честь и совесть нашей эпохи! – картавил он, конечно, только в своем воображении.

Сенька просто наслаждался своей ролью.

Услышав однажды, как кто-то жалуется на невысокую зарплату, подошел и объяснил, по-большевистски честно глядя в глаза:

– Деньги, которые ты получаешь – лишь маленькая часть того, что принадлежит здесь тебе. На самом деле, ты и каждый из твоих товарищей – миллионеры, потому что эта фабрика ваша и управляется вами! (Намек на Рабочий совет, созданный им при директоре и хорошо оплачиваемый из особого фонда).

Ему удалось пригласить славного старичка, бывшего профессора московского университета, который с чувством прочел лекцию на тему «Ленин и сейчас живее всех живых» – и все сидели и слушали, как миленькие, тем более, что Сенька велел в конце смены закрыть фабричные ворота…

Чувствуя себя провокатором, он втайне ждал недовольства, возмущения, может быть, бунта, из-за чего его выгонят и они с Кларой уедут, наконец, отсюда навсегда.

Ничего, однако, не произошло.

Как верно понял директор, большинство из этих людей, чья молодость прошла в Советской России, никогда не слышали о каких-то своих правах, и потому, после долгих лет мытарств там и здесь, крепко и молча держались за свое место. Более того – фабрика, расширяясь и приобретая известность благодаря неутомимому Лещинскому, притягивала новых людей. Сенька вызвал Андрея и, счастливый и важный, помог ему устроиться прорабом на строительстве.

А ядовито бурлящий сенькин мозг толкал его дальше и выше – к мысли украсить здание плакатами, например, таким: «Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью»! Но хозяин, только что вернувшийся из предвыборного вояжа по стране, увидел еще лежащее на земле огромное полотно и сделал выговор своему третьему заместителю:

– Где вы нашли этого художника – написал на плакате вместо «сказки» какую-то ерунду. Надо немедленно исправить!

И добавил уже другим тоном:

– Что ж, в целом дела у нас идут. Партия набирает рейтинг! – обе створки его рта механически раздвинулись, что означало улыбку.

«Четыре сантиметра!» – с удовольствием отметил Сенька.

Он шел домой, предвкушая, как развеселит Клару этим анекдотом о Кафке, но там его ждал сюрприз – теща, худая принципиальная дама, очень уважающая себя. Она заспешила, потому что ей надоели сенькины колкости, не менее обидные, чем остроумные.

Дочь проводила ее к автобусу.

Остановка была недалеко, возле большого фабричного склада, где стояли машины, груженные овощами и фруктами.

– Скажи, – мать не могла больше скрывать свое возмущение, – что дает твоему супругу право относиться ко всем свысока: какие-нибудь личные заслуги, звание?

Клара молчала.

– Или, может быть, он компенсирует все какими-то особыми мужскими качествами?

Дочь молчала.

Тут появился автобус, который вопреки прочно сложившейся традиции, прибыл по расписанию, и водитель, очевидно, сам потрясенный этим обстоятельством, проехал бы мимо, если бы не отчаянные крики обеих женщин…

Медленно возвращалась Клара назад, задумавшаяся и словно потерянная среди бескрайней желтой степи, чей унылый вид не слишком украшали иссохшие кусты ротема. Внезапно дорогу ей пересекла шустрая кобылка с телегой, полной сочных помидор.

– Эй, джинжит, проснись! – крикнул возница, крепкий смуглый парень, и его голосу вторил басом бежавший рядом черный пес. – Лови!

В Клару полетел спелый красный плод, от которого она невольно отшатнулась.

– Да это яблоко! – захохотал тот, и когда он снова кинул ей сверкающий на солнце «ионатан», она, уже улыбаясь, поймала его на лету.

Властно покрикивая, словно правил шестеркой цугом, парень свернул во двор и остановился в стороне от грузовиков – то ли из неприязни к серой и пыльной массе металла, то ли для того, чтобы быть ближе к стройной рыжеволосой женщине, поглощавшей его сочный подарок. Он спрыгнул на землю и подал какую-то бумагу пожилому мужчине. Тот заметил с досадой:

– Авихай, все у тебя иначе, чем у людей! Почему ты не ездишь на машине, как принято? И накладная твоя заполнена неверно!

О накладной Клара не могла знать, но парень, стоящий недалеко от нее, несомненно отличался от всех красивой головой в непокорных смоляных прядях, грубо-чувственной физиономией и длинными, крепкими, как у танцора, ногами, которые выпирали из джинсов, оборванных по последней моде.

– Не люблю моторов, – отвечал Авихай. – У меня шурин погиб в аварии. И вообще, что тебе важнее: бумага или этот классный товар? Верно я говорю, Зверь? – обратился он к огромному мохнатому псу, и тот разделил возмущение хозяина грозным рыком, что, возможно, и решило спор в их пользу…

Пока разгружали помидоры, Авихай выпряг норовистую лошадь, напоил и, уловив довольный блеск в бархатных глазах, засмеялся: оба они очень подходили друг другу своей статью и бездумной животной красотой.

– Иона, Иона! – проговорил он, а пес, услышав ласку в его голосе, ревниво заворчал.

Кобыла, однако, недовольно крутила хвостом, потому что не любила этого имени. Прежний хозяин звал ее иначе, но Авихай давал всему новые прозвища, как знак своей собственности. Он и собаку назвал Зверем, хотя это была сука.

– Иона! – уже настойчивей сказал он и, все еще чувствуя сопротивление лошади, взлетел ей на спину. Иона взбрыкнула оскорбленным задом, чтобы сбросить коварного седока, который, как хищник, подмял ее под себя, мертвой хваткой обхватив тонкую шею и больно сжимая коленями мягкие бока. Сквозь зубы Авихая вырвался свист, пронзительный и острый, будто удар хлыста, отчего Иона встала на дыбы и ринулась через ворота вперед, туда, где широкая степь манила простором и свободой. Быстрый бег и первобытный запах пожухлой травы разбудил в ее застоявшейся крови воспоминания о дикой вольнице, когда они – человек и лошадь – с гиканием и ржаньем овладевали еще девственной землей.

– И-и-и! – задорно запела Иона, повторяя напрягшимся крупом каждое движение седока, и вдруг оба – так казалось Кларе, застывшей на месте, – вспарили в свободном полете, а потом наступил миг, когда между ними как бы не стало физических границ, и было в этом что-то тревожно-интимное, словно сейчас их разгоряченные тела сольются в новое, совершенное существо, подобное кентавру…

Наконец они повернули обратно, но уже медленно, расслабленно, полные какого-то ленивого довольства и – случайно ли – остановились против Клары.

Авихай спешился, снял рубаху и, выжав ее досуха, обтер тоже мокрую морду Ионы. Наполовину голый, парень прошел мимо Клары, рассматривая каждую выпуклость ее тела, как когда-то изучал шуструю кобылку, торгуясь с прижимистым арабом.

– Нет, это не помидоры, – сказал Авихай рыжей женщине, тяжелым взглядом словно обнажая ее грудь. – Это сочные яблоки!

Кларины щеки пылали, как ее волосы. Она была унижена, оскорблена, но, подавленная волей этого сильного свободного человека, не умевшего скрывать свои желания, сознавала со стыдом, что могла бы… могла бы… извинить ему все… Голова Клары слегка кружилась, а то, что произошло потом, привело ее чувства в полное смятение.

Внезапно черная собака, не простившая Ионе ласки хозяина, вцепилась острыми клыками в ее гладкое брюхо, и та взвыла от боли и ужаса.

– Зверь, Зверь! – кинулся к ним Авихай, ударил кулаком разъяренное животное и видя, что это не помогает, поднял камень и стал бить им по взлохмаченной голове, все больше озлобляясь и уже не в силах остановиться, пока Зверь, весь в крови, не опрокинулся на землю с высунутым языком и закатившимися зрачками. Вытерев о штаны окровавленную руку, Авихай повел лошадь к пустой телеге, остановился рядом с Кларой и, нагнувшись к ее ногам так близко, что ее обдало острым запахом мускуса, написал на песке несколько цифр:

– Мой телефон!

Засвистев, Авихай зашагал дальше, не замечая, что несчастный пес, будто восстав из мертвых, поднялся на дрожащие лапы и рабски поплелся за ним. Не только он – Клара в каком-то затмении тоже пошла на этот фальшивый властный свист, но через секунду опомнилась…

– Что так долго? – недовольно спросил Сенька.

– Автобус задержался.

– Ты какая-то вся разгоряченная. Небось, тещенька наговорила обо мне много приятных вещей.

– Она несчастна, жалуется на одиночество. – Клара помолчала. – Может быть, навестить ее? Но вот что надеть, невыносимо жарко.

Распахнув створки шкафа, она стала перебирать какие-то вещи.

– А кто будет с Ханалэ? – спросил он.

– Я и ее возьму. Хочешь поехать к бабушке? – протянула она руки к дочери и засмеялась невпопад – так, во всяком случае, послышалось мужу, да и девочка не пошла к ней, чувствуя какую-то неестественность в голосе матери, капризничала, не хотела ни есть, ни пить и успокоилась лишь к вечеру, когда жара сошла и можно было вывести ее погулять.

Сенька хотел отдохнуть, но не мог, ходил в непонятной тревоге от стены до стены. Презирая себя, открыл шкаф и глянул на то, что Клара отобрала в поездку – несколько платьев, одно очень нарядное, и вдруг – кружевное белье, которое она не надевала сто лет, и духи, духи, томные, чувственные – будь я проклят! – что-то такое было у Ольги, там, в питерском ресторане…

«Неужели все они одинаковы, – думал Сенька с болью, – и женщины, и духи?»

Усталость заставила его прилечь на диван, он погрузился в безрадостные мысли, потом уловил шепот и тихий смех, заглушенный поцелуем. Выглянув наружу, Сенька увидел жену, обнимавшую… Амоса, и тут они исчезли в сумерках. Клара! – крикнул он, просыпаясь, но наяву ее тоже не было – ни здесь, ни в другой комнате, и только издали, как бы отвечая на сенькин зов, донеслась тонкая протяжная мелодия. Он узнал ее – флейту Ильи Горского, созывавшего друзей по какому-нибудь поводу или без него, просто из необходимости общения. Сенька направился к вспыхивающему вдали костру, вокруг которого расположились Клара с ребенком, Андрей, Юдит и не знакомый ему пожилой мужчина. Сами хозяева, Илья и Валя, обжигаясь, жарили что-то на огне.

– Что празднуем? – спросил Сенька.

– Сами знаете, начальник, – Илья повернул к нему нервное аскетическое лицо. – Ваш лектор так хорошо объяснил нам вечность ленинских идей. А ведь сегодня седьмое ноября!

– Я и забыл, – в сенькином голосе, впрочем, не было сожаления.

– Это, конечно, шутка, – тот раскладывал готовые шашлыки на пластмассовые тарелки. – Нет, мы отмечаем другую революцию – в природе: приход осени, первой прохлады и свежего ветра в наш иссохший за полгода край. Ну, к делу! – Илья поднял с разостланной на земле скатерти стаканчик с водкой. – Какой бы придумать оригинальный тост? Знаете, давайте выпьем за хороших людей – и сидящих рядом, и тех, кто далеко – таких, как отец Андрея, выручивший нас с Валей в трудный час!

Все, кроме Юдит и старика, выпили.

– Кстати, позвольте представить вам Дова, который всю жизнь провел в этих песках. Он немного понимает по-нашему и даже пытается говорить.

Тот кивнул:

– У меня жена из России. Ты, Илья, правду… скажешь… Нет, я лучше буду на иврите… Это верно, осень здесь, в Араве, в пустыне – праздник. Изредка выпадает дождь после долгой засухи. Проглядывают цветы, чьи семена пережили непогоду в песке, начинают прилетать птицы – слаит, например, изящная, с черным пятном на темени, словно кипа. А иногда, если у вас развитое воображение, можно увидеть мираж – золотые стены уже не существующего иерусалимского Храма.

– Шашлычок, шашлычок, – предлагал Валя, ловко лавируя между всеми. – Вам, Дов, как непьющему, двойная порция.

Поблагодарив, Дов вонзил зубы в скворчащее от жара мясо – сам тоже прожженный насквозь жестоким здешним солнцем.

– Беда в том, – продолжал он, – что в эту пору не только природа, но и люди как бы просыпаются и хотят размяться. Слышите? Там идут учения, – он умолк, чтобы сюда яснее донесся шум далеких моторов и выстрелы. – Пока только маневры, но соседи с той стороны границы чутко следят за всем происходящим. Одно подозрительное движение наших войск может вызвать ответную реакцию – и тогда повторится то, «что случилось» три года назад…

Дов глянул на Ханалэ, которая, лежа на коленях матери, выражала свое недовольство капризными междометиями.

– Вашей дочке это тоже не нравится. И она права, – говорил он сухим старческим голосом. – Самое странное, что единственно, кто извлекает пользу от вспышки взаимной ненависти и насилия – это пустыня. Звучит фантастично, правда? Но у меня факты. Вон там, у горизонта начинаются пески и стоит станция, где мы изучаем их медленное наступление на плодородные земли. Выводы поразили меня и моих коллег. Оказалось, что в годы войн здесь учащаются песчаные бури, и под их прикрытием, говоря военным языком, пустыня расширяет свою территорию.

Дов тревожно всматривался в ночь, словно видя это коварное наступление песка.

– Да, зла в мире становится все больше, и пустыня, накопляя его, когда-нибудь сожжет все живое…

– Похоже на страшную сказку, – поежилась Юдит.

– Все это фантазии, – заметила Клара. – Есть реальная жизнь, и нам самим выбирать, какой она будет – серой или необычайно яркой, – ее золотые волосы сияли от вспыхивающих языков пламени, словно говоря, какой выбор нужно сделать.

– А вот послушаем, что по этому поводу думал неисправимый романтик Григ, – Илья открыл длинный черный футляр.

Валя встревожился:

– Илюша, ты же знаешь, как это меня расстраивает!

– Я быстренько, – улыбнулся Илья, касаясь флейты губами, и она запела о чем-то простом и трогательном, должно быть, о синих озерах, где отражаются затуманенные вершины гор, сумрачных фьордах и девушке в кружевном переднике, что зовет своего милого и, не дождавшись, плачет…

Нет, то был Валя. Всхлипывая, он причитал тонким фальцетом, совершенно не идущим к его грузному плотному телу:

– Вся эта красота… существует для других, а для нас – только «пустыни бледные цветы»… Так я говорю себе, когда стою каждый день… восемь часов… у бесконечного конвейера… сортируя овощи и фрукты, фрукты и овощи…

Илья, успокаивая, гладил вздрагивающие валины руки, а остальные сосредоточенно смотрели на искры, которые подымались от костра, и Юдит, уже переставшая чему-нибудь удивляться, тоже…