— …В океан я попал, когда мне было двадцать.
Ты же помнишь, я тогда уже был женатый человек, аж с тремя детьми, и надо было работать. Устроился продавцом в магазин «Магнит». Представляешь, целый месяц — продавцом в «Магните»! Но потом послал всё к чертям… Когда началась Олимпийская стройка, уехал в Адлер разгружать вагоны с камнями… Неделю разгружал, потом сел в поезд, домой съездить на пару дней. Еду, а тут звонит мой племянник, Саня Романенко… Я его так люблю… Среди моих родных, близких и вообще людей, которых я знаю, он мой самый любимый человек.
— Как я понимаю, это сын сестры, которая старше тебя на шестнадцать лет?
— Да… И я его просто обожаю! Я в нем, наверное, вижу самого себя… Звонит он и говорит: «Вова, тут такое дело… У меня друг с работы (Саня тогда работал сварщиком) нашёл на остановке объявление… Вербуют на Камчатку, на рыболов. Поедем?» Я говорю: «Конечно, поедем!»
Это, кстати, был единственный раз, когда он сколыхнул меня с места, а не наоборот.
В течение недели мы связались с Петропавловском-Камчатским, договорились: что, куда, какие документы отправлять… Авиабилеты нам взяли… Мы, правда, до последнего думали, что это какой-то очередной развод-обман. Но денег с нас никто не просил, мы сели в Краснодаре в поезд до Москвы, а из Москвы до Петропавловска-Камчатского уже самолётом.
И вот, представляешь… Мы на Камчатке, что само по себе уже мечта. И я влюбился в те места! Из всех мест, где я был, это одно из самых любимых. Есть Патагония, вместе с Пунтаренасом, есть Гималаи. И есть Камчатка… Хотя, по сути, я увидел только один Авачинский вулкан. Вот вулкан, а вот Авачинская бухта… Мы там две недели чему-то обучались, на каких-то матросов… Получили корочки… Сели на БАТМ «Бакланово» компании «ОкеанРыбФлот».
БАТМ — это аббревиатура, Большой автономный траулер-морозильщик. У них много БАТМов… Сами ловим, сами морозим…
Сели на БАТМ и ушли на четыре с половиной месяца в рейс. Сам рейс четыре месяца и плюс две недели выхода и захода в бухту… Ушли и только через четыре с половинной месяца вернулись! Представляешь?
— И сколько ты так поматросил?
— Те самые четыре с половиной месяца. Один рейс. Потом вернулся… Опять по семейным обстоятельствам. Там же женщина, трое детей… На Камчатку она ехать отказалась наотрез.
— Денег хоть заработал? Контора поступила честно?
— Да! Много заработал. Более чем достаточно на тот момент.
И ты знаешь… Я много раз хотел вернуться. Даже уже работая в горах, на годик — на два… Порыбачить. Потому что, во-первых, мне понравилась моряцкая жизнь…
— Ты бродяга! Вова!
— Во-вторых, мне понравился коллектив на БАТМе. У меня знакомые попали на другой траулер, и когда вернулись, рассказывали какие-то ужасы… Чуть ли не с тюрьмой корабль сравнивали. А нам с братишкой повезло. Потрясающий коллектив. Была там парочка конфликтов, но всё улаживалось на уровне ментальных полувзглядов…
— Сколько там вас было?
— Девяносто человек.
— Девяносто человек, четыре с половиной месяца — озвереешь!
— На самом деле народ потрясающий. Несмотря на то, что мы с Саньком были новички и вообще ничего не знали — ни о море, ни о корабле, ни о рыбалке, мы быстро вжились в коллектив… И капитан классный!
Я иногда с ностальгией пересматриваю фотографии, часто вспоминаю всякие истории… В общем, это была классная работа, и я, наверное, посоветовал бы её всем молодым людям. Вот так, взять и попробовать себя в настоящем деле. Классный опыт! Потрясающий! Более того, работая на корабле, я вдруг понял, в какой институт мне нужно было идти.
— И в какой же?
— На штурмана мне нужно было идти учиться, на штурмана!..