Последний раздел нашей книги касается, возможно, самой известной в представлении широкого круга читателей эпохи Рима — эпохи ранней империи, а значит, и герои повествования здесь носят имена, не знать которые невозможно: Юлий Цезарь, Калигула, Нерон. В отличие от многих других периодов истории, источников, повествующих об этих людях, не просто достаточно для формирования целостной исторической картины — количество их скорее избыточно, оттого самые яркие эпизоды эпохи первых цезарей прочно вошли в мировую культуру в виде афоризмов, анекдотов, коротких рассказов.

Благодаря тому что истории об этих людях надолго пережили их самих, они обросли самыми фантасмагорическими подробностями. Нам показалось небезынтересным, опираясь на труды античных авторов, часть этих представлений развеять, а часть, наоборот, извлечь на свет, для того чтобы представить читателю в первозданном виде и смысле эти исторические события, ставшие преданиями за столетия самостоятельной жизни.

 

Юлий Цезарь у пиратов

В юности Юлий Цезарь был женат на Корнелии, дочери Луция Корнелия Цинны. Тесть Цезаря считался самым ярым противником правившего тогда бессрочного диктатора и жестокого тирана Суллы. Диктатор требовал от Цезаря развестись с Корнелией, но тот не соглашался, поэтому лишился жреческого сана, приданого жены, родового наследства и причислен был к врагам диктатора, так что вынужденно скрывался в Вифинии у царя Никомеда.

Когда могущество Суллы пошло на убыль, Цезарь решил вернуться обратно, но у острова Фармакусса в Эгейском море был захвачен в плен пиратами, которые в те времена владели большим флотом и хозяйничали в морях безраздельно. Видя, что пленник их — знатный и, по всей видимости, богатый римлянин, пираты запросили баснословный выкуп за жизнь Цезаря — двадцать талантов, то есть более полутонны серебра. Выслушав пиратов, Цезарь рассмеялся, сказав, что они даже не представляют, кого взяли в плен, и сам назначил новую цену — пятьдесят талантов. И хотя удивлению пиратов не было предела, спорить с сумасбродным пленником они не стали.

Отослав всех своих спутников по разным городам собирать выкуп, Цезарь остался у пиратов с одним лишь лекарем и двумя слугами. К вящей своей досаде, Цезарь провел у пиратов целых тридцать восемь дней, однако вел себя крайне высокомерно и заносчиво, как будто бы свирепые морские разбойники — не более чем его свита. Так, укладываясь спать, он каждый раз посылал слугу к пиратам велеть им, чтоб они не шумели. В плену Цезарь коротал время тем, что писал поэмы и речи и декламировал их перед пиратами. Тех, кто невнимательно слушал или недостаточно лестно отзывался о сочинениях Цезаря, он ругал варварами и неучами и грозился всех до единого распять, как только окажется на свободе. Над посулами молодого патриция пираты только посмеивались, ведь в остальное время он много шутил и живо общался с ними.

Наконец из Милета привезли назначенный Цезарем колоссальный выкуп. Освободившись из плена, Цезарь, не мешкая, снарядил в Милете корабли и с ними вернулся к острову Фармакусса. Там он обнаружил корабли пиратов еще стоящими на якоре и, застав врасплох, напал и многих морских разбойников взял в плен, заодно вернув пятьдесят талантов выкупа и захватив богатую добычу. Пленных пиратов он заточил в тюрьму в Пергаме, а сам стал требовать у Юнка, наместника Азии, чтобы тот судил пиратов со всей строгостью. Юнк, завидовавший богатой добыче Цезаря, отмахнулся: мол, дело это не столь уж и важное и он займется им в свой черед. Разъяренный пренебрежением Цезарь вернулся в Пергам и лично велел распять всех пиратов — как не единожды грозил им во время плена. История эта получила большую огласку, и с тех пор в Риме никто не сомневался, что Гай Юлий Цезарь не бросает слов на ветер.

 

Жена Цезаря вне подозрений

После смерти Корнелии Цезарь женился на некоей Помпее, однако брак его длился недолго. В жену Цезаря влюблен был знатный юноша по имени Клодий, известный, впрочем, своим распутством. Страсть эта была взаимной, однако женские комнаты в доме Цезаря строго охранялись, а его мать Аврелия, женщина почтенная и благочестивая, чутко следила за честью невестки. Встреча влюбленных казалось почти невозможной, пока наконец не представился шанс.

В начале декабря в Риме отмечали праздник, посвященный Доброй богине, покровительнице женщин. Местом проведения праздника избирался дом одного из высших магистратов, каковым был в 63 году до н. э. и Цезарь, и в тот год жребий пал на него. На время праздника из дома удалялись все мужчины и даже животные мужского пола, а статуи мужчин занавешивались, ибо никому, кроме женщин, не разрешалось наблюдать за обрядами. Само собой, Цезарь во всеми домочадцами-мужчинами загодя покинул дом, не подозревая дурного.

Но Клодий, который по молодости лет не имел еще бороды, в священную ночь празднества нарядился в женское платье и под видом арфистки, приглашенной услаждать слух богини, проник в дом Цезаря, проведенный служанкой Помпеи. Она оставила Клодия при входе ожидать хозяйку, он же, не вытерпев, стал пробираться вперед, где столкнулся со служанкой Аврелии. Та, убежденная, что перед ней женщина, повлекла Клодия к остальным на праздник. Клодий, желая отделаться от нее, сдавленно отвечал, что ждет служанку Помпеи, но голос выдал его, и невольная разоблачительница подняла крик: в доме мужчина!

Аврелия, вынужденная прервать обряды, приказала запереть все двери и со светильниками обойти дом. Клодий был найден и с позором выдворен вон. Новость о мужчине, осквернившем таинства богини, быстро облетела город, и Клодия призвали к ответу за кощунство перед богами. Цезарь же, едва услышав о произошедшем, тут же развелся с Помпеей. Однако когда его призвали на суд Клодия как свидетеля, он заявил, что об этом деле ему ничего доподлинно не известно.

— Зачем же ты развелся с женой? — спросил его озадаченный обвинитель.

— Затем, — отвечал Цезарь, — что на мою жену не должна падать даже тень подозрения.

 

Всегда первый

Известно, что Юлий Цезарь был человеком крайне мнительным и амбициозным. Когда он получил в управление Испанию, то, перевалив через Альпы, вместе со спутниками однажды проезжал мимо убогого варварского поселения. «Только представьте, — рассмеялся один из спутников Цезаря, вспоминая, какая ожесточенная политическая борьба шла в ту пору в Риме, — готов поспорить, что и в этом захолустье грызутся за то, чтобы сделаться первым!» — «Лично я, — не поддержал его шутку Цезарь, — предпочел бы быть первым здесь, чем вторым в Риме».

Еще рассказывают, что в Испании Цезарь читал на досуге о деяниях Александра Македонского. Как-то он погрузился в чтение так глубоко, что оторвать его не представлялось возможным, а когда он закончил, друзья заметили у него на глазах слезы. На вопрос, что же так глубоко опечалило Цезаря, он отвечал: «Разве не заслуживает грусти хотя бы тот факт, что в моем возрасте Александр уже покорил мир, а я пока что не совершил ничего великого!»

 

Жребий брошен

Цезарь никогда не оставлял мечты стать первым в Риме. Сделавшись наместником Галлии, он много лет провел в победоносных войнах с дикими племенами, ожидая подходящего случая, чтобы вернуться в Рим. Случай этот настал: равновесие сил в городе пошатнулось и на пути Цезаря к единовластию стоял лишь один человек — Гней Помпей, которому Цезарь обязан был своим возвышением. Государство, погружавшееся в пучину анархии, готово было уже передать всю власть Помпею, лишь Цезарь, желая этому воспротивиться, слал в Рим посредников, домогаясь консульства.

Помпей, напуганный кознями Цезаря, потребовал, чтобы тот распустил свои легионы. Цезарь отвечал, что согласен, если Помпей распустит свои, иначе как докажет Помпей, что, обвиняя Цезаря в стремлении к тирании, не намерен сам стать тираном? Спор в сенате о том, кто и на каких условиях должен был избавиться от войска, затянулся, и Цезарь, видя, что добиться своего может только силой, приготовился к гражданской войне.

Действовать следовало решительно. Верных войск у Цезаря оставалось немного, не более трехсот всадников и пяти тысяч человек пехоты — их он послал вперед, к городу Аримин, сам же для отвода глаз весь день провел на народных зрелищах и даже присутствовал при упражнениях гладиаторов. Вечером, приняв ванну, он явился к ужину, куда созвал множество гостей. Наконец, когда село солнце, он вежливо удалился с ужина, просив гостей ожидать его скорого возвращения, сам же тайно с несколькими спутниками в запряженной мулами повозке отправился вслед за войском. Говорят, что факелы его погасли и он сбился с пути. Чудом найдя ночью проводника, Цезарь только к рассвету, пешком, узкими тропками вышел на верную дорогу и нагнал свои войска у реки Рубикон. По реке этой проходила граница его провинции, Галлии, и пересекать ее с войсками Цезарь не имел права.

У реки Цезарь помедлил, раздумывая о том шаге, который собирался предпринять, и тут, говорят, на него снизошло видение. Вдруг ниоткуда появился человек огромного роста и невиданной красоты. Он играл на свирели, и на волшебные ее звуки собрались не только окрестные пастухи, но и многие солдаты Цезаря, словно заколдованные, покинув свои посты. Неожиданно божественный музыкант вырвал из рук одного солдата трубу и, протрубив боевой сигнал, ринулся в реку Видели, что плывет он к противоположному берегу «Что ж, пусть будет брошен жребий!» — воскликнул Цезарь и приказал солдатам форсировать Рубикон. Не прошло и нескольких часов, как его войска заняли Аримин.

Рассказывают еще, что накануне решительного броска Цезарю снился чудовищный сон, будто бы он вступил в кровосмесительную связь с собственной матерью. Но сколько бы странных слухов ни окружало его поход, ясно одно: переведя войска в Италию в 49 году до н. э. и вступив в войну с Помпеем, Цезарь пошел на серьезный риск, но риск этот себя оправдал — Цезарь стал диктатором, а знаменитые его слова до сих пор вспоминают, когда хотят сказать, что решение принято бесповоротно.

 

И ты, Брут?

Когда Цезарь стал бессрочным диктатором, победив Помпея в гражданской войне, высокомерие его проявилось, как никогда ранее. В заносчивом его поведении видели стремление сделаться царем, что возбуждало против Цезаря невиданную прежде народную ненависть. Таких почестей, как оказывали Цезарю, не удостаивался прежде ни один из римлян: в сенате и суде он восседал на золотом кресле, статуи его ставились среди изваяний богов и даже именем его нарекли седьмой месяц года. Государственные должности он раздавал по собственному усмотрению и на годы вперед, что прежде в Риме нельзя было и представить. Но величайшую обиду навлек он на себя тем, что принял явившихся к нему сенаторов сидя, а когда кто-то предложил ему встать, как и полагалось в таких случаях, лишь одарил советчика суровым взглядом.

Неудивительно, что среди глубоко оскорбленных сенаторов стал зреть заговор против Цезаря. Неудивительно и то, что заговорщики, ища лидера, взор свой обратили на Марка Брута, в прошлом сторонника Помпея, ныне обласканного Цезарем и пользовавшегося большим его доверием. Рассчитывали, что как дальний предок его, легендарный Луций Юний Брут, изгнал из Рима последнего царя Тарквиния Гордого, так и он свергнет Цезаря, посягнувшего на священные римские свободы. Не решаясь открыто заговорить с Брутом о столь опасном деле, они тайно ночью исписали судейское возвышение, на котором Брут разбирал дела, надписями: «Ты спишь, Брут!» и «Ты не Брут!» Брут, сперва, видимо, не стремившийся бороться с единовластием Цезаря, со временем сдался под натиском тех, кто верил в магию его имени, и возглавил заговор вместе с Кассием.

Всего в заговоре приняло участие более шестидесяти человек. Они долго колебались, как и когда осуществить свой замысел, но вот стало известно, что в мартовские иды 44 года до н. э. сенат соберется на заседание в курии, выстроенной Помпеем. Заговорщики сочли эти обстоятельства знаковыми и решили действовать.

Рассказывают, что падению власти Цезаря предшествовало множество дурных знамений. Так, за несколько дней до смерти Цезаря кони, которых он посвятил богам и отпустил пастись на воле, перед тем как пересечь Рубикон, стали проливать слезы и отказываться от еды. Принесенное в жертву Цезарем животное оказалось без сердца, что предвещало самое ужасное, ведь в природе нет ни единого существа без сердца. Говорили также, что некий гадатель предсказывал Цезарю в иды марта опасаться большой беды. Встретив гадателя в тот день по дороге в сенат, Цезарь сказал, шутя: «А ведь мартовские иды уже наступили!» «Наступили, но не прошли», — сокрушенно покачал головой гадатель.

Мартовские иды. Художник Э. Дж. Пойнтер

За день до этого за обедом у Цезаря зашел разговор о том, какая смерть самая лучшая. «Неожиданная», — заметил Цезарь. Наконец, в ночь накануне событий жена Цезаря Кальпурния проснулась с криком в холодном поту: ей приснилось, что она держит в объятиях мертвого мужа. Наутро она стала уговаривать Цезаря отменить заседание сената. Он же, памятуя обо всех недобрых знамениях, встревожился сам и даже решил было впрямь отложить заседание, но один из заговорщиков, присутствовавших утром в доме Цезаря, опасаясь, как бы заговор не раскрыли, стал отговаривать его, высмеивая гадателей. Цезаря и так обвиняют в тирании, говорил он, так стоит ли оскорблять сенат тем, что он распущен до тех пор, пока Кальпурнии не начнут сниться более благоприятные сны?

Цезарь вынужден был с ним согласиться и отправился в сенат. По дороге сквозь толпу просителей к нему пробился некий Артемидор из Книда, которому по случайности стали известны подробности заговора. Желая предупредить Цезаря, он протянул ему свиток со всеми сведениями и заклинал немедленно его прочитать. Цезарь принял свиток, однако другие просители так отвлекали его, что он даже не успел его развернуть. С этим свитком в руках Цезарь и вошел в курию.

При появлении Цезаря сенаторы поднялись с мест, приветствуя его. Заговорщики же разделились: часть из них встала позади кресла Цезаря, часть окружила его, вместе в Тиллием Цимбром прося за его изгнанного брата. Цезарь отказал, отмахнувшись, и тогда Цимбр схватил его за тогу выше локтя, тем самым подав заговорщикам знак. Тогда сзади Каска ударил Цезаря мечом в затылок: рана эта оказалась несерьезна, словно Каска не мог вполне решиться на святотатство. Не знавшие о заговоре сенаторы оцепенели от ужаса, Цезарь же перехватил руку Каски, но видя, что кинжалы смотрят на него со всех сторон, накинул тогу на голову и распустил ее складки ниже колен, чтобы, упав мертвым, выглядеть пристойнее. Говорят, он встретил смерть молча, но некоторые авторы утверждают, впрочем, что замахнувшемуся на него Марку Бруту он шепнул с укоризной: «И ты, дитя мое?»

Смерть Юлия Цезаря. Художник Ж. Л. Жером

Двадцать три удара пронзили тело Цезаря, и кровь его забрызгала цоколь пышной статуи Помпея, стоявшей в курии, словно сам Помпей явился отмстить давнему врагу. Многие из заговорщиков тоже оказались ранены — друг другом, так как орудовали кинжалами в тесноте и давке и каждый желал дотянуться до Цезаря. Тело его заговорщики хотели сбросить в Тибр, но не решились, и оно было торжественно предано огню на Марсовом поле.

Однако после похорон ненависть к Цезарю сменилась всенародной скорбью: на форуме ему воздвигли колонну из нумидийского мрамора с надписью «Отцу отечества», у подножия которой долгие годы решали споры и давали обеты, клянясь именем Цезаря. Говорят также, что из его убийц никто не прожил более трех лет. Все они погибли, и все разной смертью, а Кассий и Брут покончили с собой, причем Кассий бросился именно на тот кинжал, который обнажил против Цезаря.

 

Остроумие Октавиана Августа

Император Октавиан Август, преемник Цезаря, известен тем, что успешно провел множество войн, возвел в Риме немало пышных построек — по собственным же словам, он принял город кирпичным, а оставил мраморным, — и правил много лет справедливо и милосердно, сам же жил скромно, отчего был крайне любим народом. В памяти же народа он остался на долгие годы, в том числе благодаря своему остроумию, свидетельств которому великое множество.

Не секрет, что Октавиан Август был очень щедр к народу. То и дело он раздавал людям денежные подарки, когда по четыреста, когда по триста сестерциев на человека, а в неурожайные годы даром раздавал на улицах хлеб. Однако заботился он не о собственной славе, как большинство богатых римлян, а о всеобщем благе, и к народу был по-отечески строг. И потому, когда люди стали жаловаться на дороговизну вина, Август был глубоко возмущен. «Мой зять Агриппа построил в городе достаточно водопроводов, чтобы вы не страдали от жажды!» — разгневался император.

Аудиенция у Агриппы. Художник Л. Альма-Тадема

Однако, несмотря на всю свою щедрость, Август терпеть не мог, когда кто-то пытался вымогать у него нечто большее, чем он хотел дать. Так, некий Пакувий Тавр просил у императора подарка, ссылаясь на то, что по всему городу говорят, будто бы Август уже пожаловал ему немалые деньги. «А ты не верь», — едко отвечал Август.

Еще рассказывают, будто бы некий человек, отстраненный от командования конным отрядом, просил у Августа жалованье. Просьбу свою он объяснял желанием спасти собственную честь: дескать, получив деньги, он сможет говорить, что жалованье его было слишком мало и оттого он добровольно сложил с себя должность. Выслушав его, Август заметил: «Ну так и говори, что сочтешь нужным. Я не стану опровергать», — и отказался давать деньги.

Октавиан Август славился и тем, что к вершимому им суду относился не только с тщательностью, но также и со снисхождением. Некого юношу обвиняли в отцеубийстве, и по древней традиции его зашили бы в кожаный мешок и бросили в море. Желая спасти несчастного от жуткой казни, Август перво-наперво обратился к нему со словами: «Так, значит, ты не убивал своего отца?»

А однажды, разбирая дело человека, в вину которому вменялись главным образом дурные отзывы об императоре, Август отказался давать ход делу, возмутившись: «У меня тоже есть язык, и я могу наговорить о нем еще больше!» А когда его приемный сын и наследник Тиберий в письме жаловался ему на то же самое, Август отвечал: «Не поддавайся порывам юности, милый Тиберий, и не слишком возмущайся, если кто-то обо мне говорит дурное: довольно и того, что никто не может нам сделать дурного».

Справедливый Август вдобавок не поощрял жестокости. Известно, что однажды он ужинал на вилле некоего богача и молодой раб, прислуживая за столом, разбил дорогостоящий хрустальный кубок. Хозяин приказал бросить провинившегося в пруд на съедение муренам, а обезумевший от ужаса раб упал на колени перед Августом, моля даже не помиловать его, а казнить не такой мучительной смертью. Август в ответ просил подать остальные кубки и хладнокровно, один за другим, на глазах хозяина виллы разбил их о плиты пола. Говорили, что раб избежал наказания.

О суде Августа рассказывают еще одну поистине удивительную вещь. Как-то один ветеран, которому предстояло отвечать по иску, пришел в приемную к Августу за помощью. Август, не особо вникая, назначил ему защитника в суде из собственной свиты. Тут неожиданно ветеран бросил с упреком: «А когда ты, Цезарь, подвергался опасности в битвах, я лично сражался за тебя, а не искал заместителя!» — и показал императору старые шрамы. Говорят, Август густо покраснел и сам взялся защищать ветерана в суде, чтобы не показаться неблагодарным.

Живому уму Октавиана Августа приписывают и множество острот, сказанных им в повседневной жизни. Так, некоего юношу по имени Херенний, уличенного в пороках, Август приказал выслать из военного лагеря. Умоляя императора простить его и оставить в лагере, Херенний спросил со слезами на глазах: «Что же я скажу своему отцу?». — «Скажи ему, что я тебе не понравился», — предложил император.

В другой раз один тирский торговец предлагал Августу купить у него пурпурную ткань, Августу же пришелся не по нраву ее цвет — слишком темный. «Подними ткань повыше, чтобы лучше рассмотреть цвет», — посоветовал торговец. «И что дальше? — поинтересовался Август. — Мне прогуливаться по крыше, чтобы римский народ говорил, что я хорошо одет?»

Не чужд был Август и литературного творчества. Стихи и эпиграммы давались ему без труда, когда же он с воодушевлением взялся за трагедию о греческом герое Аяксе, то трагедия не задалась, и император стер рукопись. И когда друзья спросили его, как поживает Аякс, расстроенный Август мрачно усмехнулся и ответил, что Аякс покончил с собой, бросившись на губку.

Меценат представляет императору Августу свободные искусства. Художник Дж. Б. Тьеполо

Удивительно и то, с какой несвойственной его статусу легкостью Август сносил шутки в собственный адрес и как спокойно выслушивал любые словесные проявления неповиновения. Однажды в Рим прибыл некий юноша, видом очень похожий на Августа, чем и обратил на себя внимание разного рода зевак. Прознав о том, Август решил лично познакомиться с этим человеком. Убедившись в действительном их сходстве, Август с улыбкой поинтересовался у юноши, не случалось ли в Риме бывать его матери. «Нет, — ответил юноша, но, не удержавшись, добавил: — Зато там часто бывал мой отец». Язвительное это замечание довольный Август пропустил мимо ушей.

Рассказывают еще такую историю. Когда Август въезжал в город после победы над Марком Антонием, сквозь толпу приветствующих к нему пробился человек, предложивший купить ворона, обученного говорить: «Да здравствует Цезарь Август, победитель, император!» Растроганный Август купил ворона за двадцать тысяч сестерциев. Товарищ удачливого торговца, позавидовавший этой щедрой награде, донес императору, что у того есть и вторая говорящая птица, и даже взялся ее принести. Когда ворона доставили к императору, тот, к всеобщему ужасу, произнес: «Да здравствует Антоний, победитель, император!» Август только развел руками и посоветовал владельцу воронов разделить выручку с товарищем.

Когда в народе стало широко известно об этом, Августу доставили попугая, обученного тому же приветствию. Император велел купить его. Затем настал черед говорящей сороки, которую Август также приобрел у хозяина. Один бедный сапожник, желая заработать, тоже стал обучать приветствию ворона, но тот никак не желал говорить. Вздыхая, сапожник часто пенял молчащей птице: «Пропали даром труды и затраты». Наконец ворон стал выговаривать нужные слова, и сапожник отнес птицу императору. Послушав ворона, Август отмахнулся: «Достаточно с меня пернатых поздравителей». Тогда ворон присовокупил то, что часто слышал от недовольного хозяина. «Пропали даром труды и затраты», — сказал он. Август расхохотался и заплатил за ворона столько, сколько не давал за всех остальных птиц.

Август сохранял приверженность к острому слову до самой смерти. В последний свой день, тяжело болея, он велел привести себя в порядок и позвать друзей. Когда те почтительно обступили постель умирающего императора, он приподнялся и спросил у них с хитрецой: «А что, хорошо ли я сыграл комедию своей жизни?»

 

Семейные узы императора Тиберия

Природная жестокость Тиберия заметна была еще с детства. Учитель его, Феодор Гадарский, известный ритор, браня, называл его «грязь, замешанная кровью», и более меткого определения никто не мог бы подобрать. Когда Тиберий стал императором, склонности его проявились во всей красе. На чьих-то похоронах один шут громко просил покойного передать Цезарю Августу, что подарков, завещанных императором, народ так и не получил. Услышав об этом, Тиберий велел отсчитать шуту полагающуюся по завещанию сумму и казнить, чтобы он доложил Августу, что свое получил сполна.

С годами зверства его только усугублялись. Так, на острове Капри один рыбак подкараулил императора, когда тот был один, без свиты, чтобы подарить ему невиданных размеров рыбу-краснобородку, собственноручно выловленную в море. Тиберий, в страхе, что кому-то удалось подкрасться к нему незамеченным, велел этой рыбой отхлестать рыбака. Когда несчастный возблагодарил богов, что не принес императору вдобавок огромного омара, Тиберий приказал еще и исполосовать ему лицо омаром.

Правление Тиберия видело множество разных злодеяний, и темницы Рима при нем были переполнены. Многие достойные люди были казнены, многие подверглись унизительным пыткам, а тем из них, кто, измучившись, просил у императора смерти, Тиберий отвечал: «Я тебя еще не простил!»

Не менее жестоким и мстительным Тиберий был и по отношению к собственной семье. Когда его жену Юлию, дочь Октавиана Августа, отец за распутство отправил в ссылку, Тиберий запретил ей вдобавок выходить из дома и встречаться с людьми. Придя к власти, он так урезал расходы на ее содержание, говоря, что о ней нет ни слова в завещании Августа, что извел ее лишениями и голодом и она умерла от истощения.

К обоим своим сыновьям, родному Друзу и приемному Германику, Тиберий был холоден и не питал отеческой любви. Когда Друз скончался от неизвестной болезни, Тиберий отказался носить по нему траур, вскоре после похорон вернувшись к обыденным делам, а явившимся выразить скорбь чуть позже прочих послам из Трои Тиберий язвительно отвечал, что соболезнует в свою очередь и им, ведь они лишились Гектора, лучшего из своих сограждан.

Приемного сына Германика Тиберий ненавидел за то, что тот был любим народом и успешен в походах, поэтому все победы его объявлял бесполезными для государства и унижал перед сенатом. Говорили, что Тиберий лично приказал отравить Германика, пока тот находился в Антиохии. Античные историки не сомневались, что Германик умер от яда: кроме синих пятен на теле и пены, выступившей изо рта, заметили, что на погребальном костре сердце Германика не сгорело, а тогда полагали, что сердце, тронутое ядом, сгореть не может.

После смерти Германика жители Рима пришли в ярость, и Тиберий часто слышал по ночам крики: «Отдай Германика!» — так что из страха решил жестоко расправиться вдобавок и с Агриппиной, женой приемного сына. Однажды он протянул невестке за обедом яблоко, и та не решилась его принять. Притворившись, будто бы тем самым она обвинила его в отравлении, Тиберий сослал Агриппину на остров в Тирренском море, где центурион, охранявший ее, за неизвестный проступок выхлестнул ей глаз. Когда Агриппина решила умереть от голода, Тиберий приказал насильно кормить ее, а когда она все же умерла, то сам ее день рождения император объявил несчастливым днем года.

Смерть Германика. Художник Н. Пуссен

После смерти сыновей у Тиберия не осталось наследников, и он представил сенату в этом качестве двух своих старших внуков от Германика, Нерона и Друза. Но когда на Новый год, желая подольститься к Тиберию, сенаторы произнесли обеты за их здоровье, император возревновал к своей власти и лично написал на юношей обвинение, объявив врагами отечества. Обоих он умертвил голодом: Нерона — на острове Понтия, Друза — в подземельях дворца. Говорили, что Нерон в действительности покончил с собой, когда к нему явился палач при пыточных инструментах, а Друза до того измучил голод, что перед смертью он грыз солому из тюфяка.

Смерть Тиберия. Художник Ж.-П. Лоран

Наконец Тиберий одряхлел и, предчувствуя скорую кончину, составил завещание, в котором разделил власть между двумя оставшимися внуками: Гаем по прозвищу Калигула, сыном Германика, и несовершеннолетним Тиберием, сыном Друза. Некоторые историки полагают, что к смерти Тиберия в 37 году нашей эры приложил руку сам Гай, сперва травивший деда медленным ядом, а на смертном одре своими руками задушивший его подушкой. Согласно другой версии, Тиберия задушил командир преторианской гвардии, личных телохранителей императора, с попустительства Гая. Так или иначе, когда Тиберий все-таки умер, ненависть народа к нему была так велика, что единогласно правителем в обход завещания провозгласили Гая Калигулу, лишь бы не допустить к власти родную кровь жестокого императора.

 

Калигула опровергает астролога

Император Гай Юлий Цезарь, известный по своему прозвищу Калигула — Сапожок, полученному им за то, что ребенком жил в воинском лагере и носил сшитые на детскую ножку солдатские сапоги-калиги, пробыл у власти без малого четыре года, но оставил после себя славу подлинного чудовища. Не утомляя читателя описанием бесчисленных его зверств, заметим, что первые месяцы своего правления он властвовал вполне разумно, а в погоне за народной любовью устраивал пышные представления и гладиаторские битвы.

В числе его увеселений было, однако, одно, невиданное доныне: Калигула повелел построить мост через залив между двумя городами — Байями и Путеолами. Для строительства этого моста длиной около пяти километров собраны были отовсюду грузовые корабли, но поскольку и их оказалось недостаточно, часть кораблей построили на месте. Говорят, из-за этой стройки не осталось кораблей, чтобы подвозить в Рим хлеб и в городе случился серьезный голод. Калигулу, впрочем, это не волновало: корабли он приказал выстроить на якорях в два ряда, а сверху насыпать земляной вал и выровнять так, чтобы получилась прямая дорога.

Дворец и мост Калигулы. Художник Дж. У. Тернер

Наконец, когда все было готово, Калигула облачился в доспехи и, принеся жертвы богам, и в их числе — Зависти, чтобы ничья ревность не преследовала его, со свитой промчался по мосту из Бай в Путеолы. В Байях он день отдыхал, назавтра же в колеснице, запряженной лучшими скакунами, возвратился назад, и пестрая толпа следовала за ним.

Обставив свою поездку как возвращение из тяжелого похода, Калигула закатил пир и, напившись крепкого вина, многих сотрапезников приказал скинуть с моста в море, а сам на лодке плавал меж тонущими и топил их. Кое-кто погиб, но, говорят, большинству, хоть и спьяну, все же удалось выплыть.

Римляне пребывали в недоумении, зачем императору понадобилось столь странное торжество. Некоторые говорили, что Калигула выдумал этот мост в подражание персидскому царю Ксерксу, подобным же образом пересекшему пролив Дарданеллы. Другие полагали, что так собирался произвести он грозное впечатление на врагов Рима.

И только доверенные придворные, знавшие покойного императора Тиберия, предшественника Калигулы, догадывались об истинной сути этого мероприятия. Когда Тиберий подумывал о том, чтобы вычеркнуть Калигулу из завещания и всю власть передать другому внуку, астролог уверил его, что опасаться в любом случае нечего: Калигула скорее проскачет на конях через Байский залив, чем станет императором. Придя к власти, Калигула это предсказание с размахом опроверг.

 

Война Калигулы

Проводя большую часть времени в пирах и утехах, Калигула лишь единожды затеял военный поход, не принесший, впрочем, никакой пользы государству и превратившийся по сути своей в фарс от начала до конца. Озаренный внезапной идеей похода, Калигула велел отовсюду собрать легионы и с ними двинулся через галльскую провинцию в Германию. Прибыв в лагеря у пограничного Рейна, Калигула захотел показать себя дельным полководцем и многих уволил за нерасторопность и бездеятельность, однако за весь поход ничего не совершил, хотя и слал в Рим напыщенные доклады.

Когда к нему с маленьким отрядом перебежал сын британского царя Кинобеллина, изгнанный отцом, Калигула отправил донесение, будто бы ему покорился весь остров. Желая показать свою доблесть, он велел нескольким германцам из своей охраны незаметно переправиться на другой берег Рейна и шумом возвестить о якобы приближении неприятеля. Заслышав условленный шум, Калигула со свитой бросился в ближайший лес и, порубив ветки деревьев, вернулся обратно, выбранив оставшихся в лагере за трусость, в то время как император сражается с врагом. В иной раз он велел привести нескольких мальчиков-заложников из германских родов и пустить их пешком по дороге. Сам же, стремительно покинув пир, с конницей бросился следом за ними, нагнал и в цепях вернул обратно.

Наконец, он привел легионы к морю, будто бы собираясь переправиться в Британию. На берегу он построил солдат, сам же сел на трирему и вышел в море, но вскоре вернулся обратно. Ошеломленным солдатам он повелел собирать морские раковины — это, говорил Калигула, добыча, которую он взял у Океана. Ее собирался он доставить в Рим и показать народу, празднуя свой триумф.

Триумф предполагался самый пышный: чтобы привести за собой из похода пленных, Калигула отобрал самых рослых мужчин из жителей Галлии, римской провинции, велел окрасить им волосы в рыжий цвет, чтобы больше походить на германцев, и даже выучить германский язык. Однако, увлекшись игрой в войну, Калигула пожелал наказать легионы, бунтовавшие после смерти Августа и младенцем державшие в осаде его самого. Решив истребить для острастки каждого десятого легионера, он собрал их на сходку и окружил конницей, однако легионеры заподозрили неладное и потянулись за оружием. Тут-то и закончились все игры Калигулы: смертельно испугавшись, он бежал в Рим, отказавшись от триумфа, и въехал в город скромно, запретив сенаторам даже выходить к нему навстречу.

 

Любимый конь императора

Император Гай Калигула был ярым поклонником конных состязаний. Не единожды его видели ночующим или обедающим в конюшнях с возницами. Был у Калигулы и любимый конь по кличке Инцитат — Быстроногий. Коня этого Калигула оберегал от любого беспокойства и грозил смертной казнью всем, кто вздумает шумом отвлекать его от отдыха накануне скачек. Для Инцитата Калигула приказал выстроить мраморную конюшню и ясли из слоновой кости, даровал ему пурпурные покрывала и жемчужные ожерелья. Инцитат был часто зван к императорскому столу, где Калигула угощал его изысканными лакомствами и пил вино за его здоровье из золотых кубков.

Более того, своему любимцу Калигула отвел настоящий дворец с прислугой, куда от имени коня приглашал и охотно принимал высокопоставленных гостей. В торжественных случаях император даже клялся здоровьем своего коня. Вскоре по протекции императора Инцитат занял в государстве нешуточную должность: когда Калигула провозгласил себя богом и учредил собственный храм, то назначил и жрецов своего культа: жену Цезонию, дядю Клавдия и других влиятельных богатых людей, а вместе с ними — и Инцитата.

Рим времен упадка. Художник Т. Кутюр

Так конь императора стал членом жреческой коллегии. Поговаривали, не шутя, что Калигула собирается назначить Инцитата консулом, что могло и впрямь свершиться, доживи Калигула до принятия этого решения, но, к облегчению сената, заговорщики успели оборвать его жизнь раньше.

 

Воцарение Клавдия

Заговор против Гая Калигулы созрел в 41 году нашей эры в рядах его же личной охраны — его возглавили два офицера преторианской гвардии, Кассий Херея и Корнелий Сабин. Херея, человек пожилой и уважаемый, натерпелся от Калигулы унижений: император то обзывал его прилюдно бабой и неженкой, то в качестве пароля для преторианцев назначал ему слова «Приап» и «Венера», то подавал для поцелуя руку, сложенную в неприличном жесте. Херея долго ждал случая избавить Рим от неуравновешенного правителя. Наконец решено было напасть на Калигулу во время Палатинских игр, установленных в честь Октавиана Августа.

Заговорщики дождались, пока Калигула покинет театр и отправится во дворец позавтракать, и двинулись следом за ним. Вместе с дядей Клавдием Калигула вступил во дворец и там свернул в узкий темный коридор, где остановился похвалить мальчиков, выписанных танцевать в театре. Посвященные в заговор преторианцы оттеснили от Калигулы спутников, и тогда Корнелий Сабин, как всегда, спросил у него пароль. Тот ответил: «Юпитер», и Херея, не выдержав напряжения, крикнул ненавистному императору: «Получай свое!» Калигула обернулся, и удар меча Хереи рассек ему подбородок. С изумленным криком: «Я жив!» он упал, и заговорщики прикончили его тридцатью ударами.

На крики сбежались телохранители-германцы, и в завязавшейся драке погибли несколько заговорщиков, а также случайные люди. Интересно, что дядя императора Клавдий в момент убийства был отстранен от племянника толпой преторианцев. При первых же криках он в страхе бросился на галерею и там укрылся за занавесью у двери. План заговорщиков не распространялся дальше убийства, и когда Калигула перестал дышать, убийцы его растерялись, не зная, что теперь делать. Один солдат, пробегая мимо занавеси, где прятался Клавдий, заметил ноги и решил проверить, кто там. Отдернув занавесь, он увидел Клавдия и, несмотря на то что тот в страхе припал к ногам солдата, моля о пощаде, провозгласил его императором. Клавдий вяло протестовал, но разбушевавшиеся гвардейцы усадили его в носилки и на руках отнесли в свой лагерь. Клавдий всю дорогу дрожал от ужаса, а горожане провожали его с жалостью во взглядах.

Провозглашение Клавдия императором. Художник Л. Альма-Тадема

Проведя ночь под охраной за лагерным валом, Клавдий к утру уверился в собственной безопасности, принял присягу у воинов и вскоре из рук сената получил высшую власть, постаравшись изгладить в памяти народа те позорные обстоятельства, при которых ее обрел.

 

Свадьба жены императора

Император Клавдий был очень зависим от своей жены Мессалины. Все знали, что дома она помыкает им, как только хочет, и оттого может влиять на любые его решения. Вдобавок Мессалина славилась своими многочисленными любовными похождениями, о которых знал весь Рим, и только император, казалось, ничего не замечает. Незрячесть его доходила до смешного: однажды Мессалина возжелала сделать своим любовником актера Мнестера, он же попробовал ей отказать. Тогда Мессалина заявила мужу, что какой-то актер оказывает ей неповиновение. Не вникая в суть, Клавдий приказал Мнестеру впредь исполнять все прихоти Мессалины и тем буквально уложил несчастного актера в свою супружескую постель.

Наконец Мессалина, привыкнув, что любая непристойная выходка сходит ей с рук, захотела выйти замуж за своего любовника Гая Силия, не дожидаясь, пока Клавдий умрет от старости. И вот, когда император уехал в Остию, в условленный день на глазах у свидетелей был свершен обряд бракосочетания Мессалины и Силия. Это очень встревожило приближенных императора: опасались, как бы Силий, человек молодой и знатный, вместе с Мессалиной не прибрал к рукам высшую власть; опасались и того, что безвольный Клавдий простит Мессалину, когда узнает об этом.

Преданный вольноотпущенник Клавдия Нарцисс решил разоблачить неверную жену императора так, чтобы у того не возникло ни единого сомнения в ее виновности. Сперва он подговорил двух любимых наложниц Клавдия, чтобы они в удобное время сообщили ему неприятную новость. Когда наложницы донесли обо всем императору, Нарцисс стал умолять его разорвать хотя бы брачный договор, пока новый муж Мессалины не захватил власть в государстве.

Созвав преторианские когорты, Нарцисс уговорил императора немедленно возвратиться в Рим. Говорят, во дворце у Мессалины и Силия был в то время веселый праздник по случаю сбора винограда и один из придворных взобрался зачем-то на высокое дерево. Когда его спросили, что он видит, он отвечал, что со стороны Остии идет гроза. Позже слова его не раз вспоминали как вещие.

Когда слухи о том, что Клавдий все знает и в ярости спешит в город, оправдались, Мессалина решила вместе с детьми выехать навстречу мужу, чтобы отговорить его от расправы. Император же всю дорогу до города то поносил неверную жену последними словами, то предавался сентиментальным воспоминаниям. Все это время при нем находился один из приближенных, который, чтобы император не вздумал склониться на сторону Мессалины, на любую его реплику отвечал: «Какая дерзость! Какое преступление!» Наконец Мессалина ворвалась к Клавдию, моля выслушать ее, но обвинитель не дал ей произнести ни слова, сам подробно отчитавшись перед императором о прошедшей свадьбе, а чтобы Клавдий не поднимал глаз на жену, ему подали записку с перечнем всех ее любовников. На въезде в город императора поджидали его дети, но Нарцисс распорядился удалить их, чтобы вид их не разжалобил мягкосердечного Клавдия.

Мессалина. Художник П. С. Крёйер

Клавдий бездействовал, и по приказу вольноотпущенника ему представили все доказательства любовной связи жены, а после привели на суд прошлых ее любовников. Мессалина меж тем удалилась в сады Лукулла, сочиняя слезные мольбы о прощении. В благодушном настроении Клавдий разрешил несчастной предъявить свои оправдания, и Нарцисс, предчувствуя крушение всех своих планов, чтобы оградить императора, решил действовать немедленно. От имени Клавдия он послал к Мессалине гонца с требованием совершить самоубийство. Увидев гонца, мать сказала Мессалине: «Твоя жизнь кончена. Все, что осталось, — сделать ее конец достойным», но Мессалина никак не могла решиться, прикладывая дрожащей рукой кинжал то к горлу, то к груди, и вестнику пришлось самому пронзить ее мечом.

Но, вероятно, заботливый Нарцисс все же недооценил самообладание Клавдия. Говорят, когда ему донесли о смерти Мессалины, император обедал. Не спросив даже, как она умерла, он велел подлить вина в его чашу и, несмотря на горячую привязанность к жене, не выказал ни горечи, ни гнева, а вольноотпущенника Нарцисса наградил за старания.

 

Материнская любовь

Новой женой императора Клавдия стала Агриппина, его племянница. Более всех на свете она любила своего сына Нерона, поэтому вскоре после свадьбы уговорила мужа усыновить Нерона, чтобы затем, после смерти Клавдия, сделать его правителем в обход Британника, прямого отпрыска императора. Когда Нерон выдвинулся, Агриппина расстаралась, чтобы Британник не получал отныне никаких почестей, редко появлялся на людях и еще реже виделся с отцом. Своего она добилась: со временем имя Нерона было у всех на устах, про Британника же даже не помнили, жив ли он. Наконец Нерон женился на дочери Клавдия, но тут сам император разочаровался в браке с Агриппиной и вновь приблизил родного сына. Тогда, поговаривают, не дожидаясь, пока пожилой Клавдий умрет своей смертью, Агриппина отравила его, подсыпав яд в его любимое лакомство — белые грибы.

Императором после Клавдия стал драгоценный сын Агриппины, первым делом уничтоживший завещание своего предшественника. Но, придя к власти, прежде обожавший свою мать так же, как и она его, Нерон стал отдаляться от Агриппины. Причиной послужило то, что молодой император влюбился в вольноотпущенницу по имени Акте. Она пленила Нерона роскошными пиршествами и тайными свиданиями, и никто из приближенных императора не видел в этом ничего дурного, ведь, как известно, к супруге своей Нерон питал безграничное отвращение. Только Агриппина, узнав об этой связи, обрушила на сына град упреков: какая-то вольноотпущенница, вчерашняя рабыня, осмелилась делить с ней Нерона!

Отповедь матери только распалила страсть императора, но с тех пор он придумал способ скрывать ее: один из его приближенных изображал пылкую любовь к прекрасной Акте, открыто осыпая ее теми подарками, которые Нерон дарил тайно, сам же Нерон продолжал встречаться с ней, не привлекая внимания. Агриппина быстро сменила гнев на милость, извиняясь и одаряя сына ласками, но эта перемена не обманула Нерона и более он никогда матери не доверял.

Наблюдая, как взрослеет его сводный брат Британник, и опасаясь за прочность своего правления, Нерон решил отравить юношу, что и сделал совершенно хладнокровно за обедом, на глазах жены и матери. Когда Британник внезапно перестал дышать, на лице Агриппины промелькнул такой ужас, словно она увидела в этом предсказание своей собственной участи, ведь поговаривали, что, когда Нерон только родился, астролог по расположению звезд в тот миг предсказал два события: что Нерон будет править и что он убьет свою мать. Обезумевшая Агриппина воскликнула тогда: «Пусть он убьет меня, только пусть царствует!», но теперь, надо полагать, пожалела о своих словах.

Видя, что мать не одобряет его действия, и опасаясь, что, посадив его на престол, теперь она постарается интригами лишить его власти, Нерон выслал мать из дворца, лишив ее охраны, сам же отныне навещал ее только в окружении солдат и, быстро поцеловав, тут же уходил. Всеми способами пыталась Агриппина вернуть любовь сына, ему же вскоре наскучило ее назойливое внимание, и он решил умертвить ее. Трижды Нерон пытался ее отравить, пока не догадался, что она на всякий случай принимает противоядие. Тогда в доме, где она жила, он приказал соорудить потолок, который с помощью некого механизма обрушился бы на спящую, но строителям не удалось сохранить этот замысел в тайне, и Агриппина вновь избежала смерти.

Подойдя к чудовищному этому делу с завидной обстоятельностью, Нерон приказал построить корабль, который распадался бы на части по воле кормчего. Сделав вид, будто бы простил Агриппину, он пригласил ее на праздник, и пока гости пировали, велел повредить ее галеру так, словно она пострадала при нечаянном столкновении. Ласково провожая мать, он поцеловал ее и выделил для обратной дороги свой искусно построенный корабль. Каково же было удивление Нерона, когда он узнал, что упавшая на Агриппину свинцовая кровля каюты застряла на высоких стенках ложа, дно же корабля не раздвинулось, как надо, и тот только накренился. Агриппина со служанкой упали в воду: служанку, громко молившую о спасении, забили веслами, сама же Агриппина спаслась вплавь и с рыбацкой лодкой добралась до берега.

Катание на лодке. Художник Л. Альма-Тадема

Отчаявшись извести мать хитростью, Нерон послал к ней вооруженный отряд. Когда убийцы ворвались в чертог Агриппины, с ней оставалась лишь одна рабыня, да и та бежала при виде солдат. «И ты меня покидаешь», — вздохнула Агриппина и поднялась навстречу убийцам. Когда центурион обнажил меч, она подставила ему живот, крикнув: «Поражай чрево, из которого родился Нерон!», — и тот прикончил ее.

Говорят, будто Нерон сам прибежал посмотреть на тело убитой, ощупал его, бормоча о красоте Агриппины, и тут же потребовал вина. Сожгли ее той же ночью на убогом костре, и даже могильный холм не был насыпан над ее останками. Впрочем, впоследствии Нерон не раз признавался, что его преследует образ матери и грозные Фурии, богини мщения, грозят ему горящими факелами. Он бурно раскаивался: неоднократно пытался вызвать он дух умершей, чтобы просить о прощении, а на элевсинских мистериях в Греции не осмелился даже принять посвящение, когда глашатай велел всем нечестивцам покинуть таинство.

Нерон, мучимый совестью после убийства своей матери. Художник Дж. У. Уотерхаус

 

Великий пожар Рима

О великом пожаре Рима достоверно известно не так уж и много — только то, что в июле 64 года н. э. пламя объяло Вечный город и уничтожило его почти до основания. А вот расхожее мнение о том, что к пожару приложил руку сам император Нерон, подтвердить не так-то и просто. Кое-кто, впрочем, утверждает, что еще задолго до пожара Нерон рассуждал, как повезло троянскому царю Приаму увидеть погибшими одновременно свой трон и свою страну. Так якобы и Нерон мечтал привести к гибели свое государство, и для того в один роковой день разослал по Риму людей, притворявшихся пьяными, с тем чтобы они незаметно подожгли по паре домов в разных концах города.

Горожане отовсюду, точно в военном лагере, видели отблески огня и растерялись, не находя причины бедствия. Смятение охватило город: обезумевшие, метались по узким улочкам старого Рима люди, спасая имущество и ища укрытие от пожара. Кричали женщины, плакали дети, в дыму и суматохе ринулись на промысел римские воры, выносившие из домов чужое добро. Паника волнами прокатывалась по толпе, и многие погибли не от огня даже, а в давке, под ногами соседей. Наконец несчастный народ нашел приют в каменных склепах далеких предков и, затаив дыхание, смотрел оттуда, как горят жилые постройки и торговые лавки, дома триумфаторов-полководцев, еще украшенные вражеской добычей, и древние храмы, освященные в эпоху царей. Горело все, что помнило и хранило восемь сотен лет истории Вечного города.

Пять дней и ночей продолжался пожар — со времен галльского опустошения не знал Рим подобного бедствия. Злые языки говорят, что император Нерон в то самое время, когда умирал в огне его город, стоял в театральном одеянии на вершине Меценатовой башни и, наблюдая оттуда все величие и ужас пожара, пел собственноручно сочиненную песнь «Падение Трои». Иные утверждают, впрочем, что, когда начался пожар, Нерона не было в Риме и вернулся он лишь тогда, когда пламя стало подбираться к его собственному дворцу. Дворец спасти не удалось: огонь поглотил и его, и тогда Нерон, идя навстречу народу, открыл всем погорельцам Марсово поле и собственные сады, где для обездоленных срочно возводились какие-никакие дома. Спешно в город привезено было и продовольствие, продававшееся едва ли не даром, но все эти меры не принесли Нерону народной любви, ибо уже тогда пошел слух, что причина пожара — лишь прихоть безумного императора.

На шестой день пожар укротили, срыв на его пути все дома, но не успели римляне перевести дух, как огонь снова вспыхнул — в районах, правда, не столь заселенных, так что пострадали от него в основном не люди, а алтари богов и богинь. С началом второго пожара недобрые подозрения в народе окрепли: стали говорить, что Нерон собирается дотла сжечь город, чтобы прославить себя строительством на пепелище нового, названного его именем. Наконец совладали и с этим пожаром: из четырнадцати концов, на которые делился Рим, лишь четыре остались нетронутыми, три же сгорели без остатка, а в остальных разрушения были так велики, что проще было отстроить все заново, чем восстанавливать обвалившиеся, наполовину сгоревшие здания.

Когда волнения и скорбь оставили город, Нерон заложил себе новый дворец, «Золотой дом», как его называли, поражавший всех видевших не только обилием золота и драгоценных камней, но и той огромной площадью, которую занимали его пруды и парки. Остальной же город строился с тех пор не в беспорядке, как было раньше, а по четкому плану: с отмеренными кварталами и широкими улицами. Домам запрещено было иметь общие стены, и все здания во избежание будущих пожаров строили отныне врозь, с длинными портиками и вдобавок из туфа, поскольку камень этот огнеупорен. Бессмертный Рим восстал из пепла еще величественнее, чем раньше.

Развитие Империи. Совершенство. Художник Т. Коул

Однако город строился, а молва, порочащая имя императора, все не утихала. Тогда Нерон отыскал виновников — прилюдно провозгласил учинителями пожара первых римских христиан, бывших в ту пору лишь небольшой общиной. Сперва схвачены были те, кто открыто признавал свою веру в Христа, а после та же участь постигла и всех, на кого «поджигатели» указывали под пытками. Изобличенных преступников, даже стариков и детей, ждали изощренные казни: их наряжали в шкуры диких зверей, чтобы затравить собаками, их распинали на крестах, их привязывали к столбам, чтобы поджечь в ночное время для освещения садов императора. Но так дики и бесчеловечны были эти казни, что сердобольный народ Рима стал сочувствовать казнимым, и Нерон так и не смог отвести от себя подозрений.

Факелы Нерона. Художник Г. Семирадский

 

Гибель артиста

Рим долго терпел над собой Нерона и наконец не выдержал. Сам же Нерон к шаткости своей власти относился беспечно: когда ему сулили скорое низвержение, он отвечал: «Прокормимся ремеслишком», намекая на свои смешные для правителя занятия актерским искусством. Первой из римских провинций восстала против Нерона Галлия, после — Испания. Объявив воинский набор, с тем чтобы силой подавить оба восстания, Нерон обобрал римский народ до нитки, чем стал еще более ненавистен.

Меж тем пришли вести, что взбунтовались и остальные войска. Узнав о том на пиру, Нерон в ярости порвал донесение, разбил любимые кубки с резьбой в виде строк из Гомера и, взяв яд, удалился в Сервилиевы сады. Оттуда он послал вольноотпущенников в Остию с приказом готовить корабли для бегства, а сам стал упрашивать преторианскую гвардию последовать за ним, но даже личная охрана императора отвечала уклончиво, не желая защищать его. Проснувшись наутро, он обнаружил, что телохранители покинули его, а вместе с ними разбежались и слуги, прихватив из дома все ценное, что можно было унести, в том числе и заветный ларчик Нерона, в котором тот хранил яд.

Нерон стал искать укромное место, чтобы собраться там с мыслями, и один из немногих остававшихся при нем приближенных по имени Фаон предложил ему небольшую усадьбу неподалеку от Рима, куда с четырьмя спутниками и отправился император, закутавшись с головой в темный плащ, чтобы его не узнали. Пробравшись по узкой тропинке сквозь кусты к задней стене виллы, Фаон предложил императору до времени укрыться в яме, из которой брали песок, но Нерон отказался живым сходить под землю. Спутники его стали рыть подземный ход под виллу, чтобы тайно провести туда Нерона, он же, ожидая, зачерпнул ладонью воды из лужи и выпил, говоря с горечью: «Вот напиток Нерона!»

На четвереньках, путаясь в изорванном о колючки плаще, Нерон пробрался на виллу. Спутники в один голос умоляли его уйти от позора и достойно покончить с собой. Всхлипывая, Нерон приказал снять с него мерки и вырыть могилу, но не спешил прощаться с жизнью. Как призрак, он, ценивший театральные подмостки выше дел государства, бродил по вилле и причитал: «Какой великий артист погибает!»

Пока он медлил, Фаону доставили письмо из Рима: сенат объявил императора в розыск, чтобы прилюдно казнить. Фаон спросил у гонца, что за казнь ждет императора. Гонец отвечал, что его засекут до смерти розгами. Перепуганный Нерон выхватил два кинжала, долго пробовал, который острее, но убрал со словами, что роковой час еще не настал. Наконец на дороге послышался стук копыт: к вилле приближались всадники с приказом живым доставить императора в Рим. Только тогда Нерон смирился с неизбежным: с помощью одного из друзей он вонзил себе в горло меч. Когда солдаты ворвались на виллу, он еще дышал. Центурион пытался пальцами зажать его рану, но Нерон лишь выдохнул: «Поздно» и испустил дух.

Похоронили его с почестями в усыпальнице Домициев, семьи его родного отца. По смерти его, после года смуты, когда на престоле сменилось четверо императоров, верховная власть в Риме перешла в 69 году н. э. к династии Флавиев.

Верный до смерти. Художник Э. Дж. Пойнтер

 

Деньги не пахнут

Когда император Веспасиан Флавий пришел к власти, римская казна была совершенно пуста, и Веспасиану пришлось придумывать способы, как ее наполнить. В вопросах этих он оказался изобретателен и не щепетилен: он продавал должности и оправдания подсудимым, а самых жадных чиновников лично продвигал на высокие посты, чтобы после засудить их за взяточничество и выжать как губку Некоторые упрекали Веспасиана в природном сребролюбии: так, когда он умер, на его похоронах некий шут прилюдно спросил чиновника, сколько средств ушло на погребальное шествие. Услышав, что десять миллионов сестерциев, шут воскликнул от имени покойного императора: «Дайте мне десять тысяч и бросайте хоть в Тибр!» Еще говорили, что, когда сенат решил установить Веспасиану колоссальную статую за общественный счет, император протянул открытую ладонь и сказал: «Ставьте немедленно, вот постамент».

Но, по всей видимости, к поборам и вымогательству он принужден был единственно скудостью казны: еще в самом начале правления он признавался, что ему нужно сорок миллиардов сестерциев, чтобы поставить государство на ноги. И вот в числе прочих мер Веспасиан обложил налогом общественные туалеты, проще говоря, стал брать плату за пользование ими. Стоит отметить, что римские туалеты были не просто кабинками для отправления естественных надобностей, а монументальными сооружениями, рассчитанными на много человек, с декоративными мозаиками и фонтанами. Посещение туалета, как и знаменитой римской бани, было деянием общественным. Римляне не могли отказать себе в пользовании туалетами, поскольку они служили местом встреч и бесед, и потому вынуждены были платить налог. Деньги рекой полились в государственную казну.

Сын императора Веспасиана, Тит, как-то упрекнул отца, что тот собирает деньги по столь недостойному поводу. Веспасиан в ответ взял монету из прибыли, полученной за пользование туалетами, и протянул сыну. «Чем она пахнет?» — спросил император. «Ничем», — признал Тит. «А ведь это деньги с мочи», — удовлетворенно отметил Веспасиан.

От этих слов хитроумного императора и пошла знаменитая римская пословица «Деньги не пахнут».

Веспасиан узнает от одного из своих генералов о взятии Иерусалима Титом. Художник Л. Альма-Тадема

 

Предчувствие смерти Домициана Флавия

Сын Веспасиана император Домициан Флавий с ранней молодости знал час и род своей смерти, предсказанный ему гадателями. Знали и об этом и все его домочадцы: так, однажды, когда Домициан за обедом отказался от грибов, отец его спросил с насмешкой, не забыл ли тот, какая именно смерть ему уготована и не спутал ли он грибы с острым мечом.

Чем меньше времени оставалось до уготованного ему срока, тем мнительнее становился Домициан. Он приказал отделать стены в портиках, где часто гулял, белым полупрозрачным мрамором, чтобы всегда видеть в отражении, что происходит у него за спиной. Многих заключенных он допрашивал только лично и наедине, опасаясь заговора. Наконец, по ничтожному подозрению он приказал убить двоюродного брата, чем и приблизил свой конец: заговор против жестокого императора созрел среди его же приближенных.

За восемь месяцев до назначенного Домициану срока Риму стали являться знамения. Молнии ударили в Капитолий, в храм рода Флавиев и в его собственную спальню. Буря сорвала табличку с его триумфальной статуи и отбросила к соседнему памятнику Дерево, рухнувшее и выпрямившееся задолго до того, вновь упало без видимых причин. Минерва, которую Домициан крайне чтил, явилась ему во сне, объявив, что более не в силах его оберегать, так как Юпитер отнял у нее оружие.

Напуганный знамениями, Домициан призвал к себе знаменитого астролога Асклетариона — говорили, что тот умеет предсказывать будущее. Желая проверить его, Домициан спросил, знает ли тот, как умрет сам. Астролог отвечал невозмутимо, что вскоре его растерзают собаки. Взбешенный его спокойствием, император приказал тут же умертвить астролога, но чтобы унизить его искусство, велел похоронить его с величайшим тщанием. Однако когда погребальный костер Асклетариона уже горел, налетела буря и разметала его, а обгорелый труп об глодали собаки, о чем очевидцы не замедлили доложить императору.

В ночь накануне гибели 18 сентября 96 года Домициан проснулся в страшном испуге и велел наутро привести к нему германского гадателя. Спросив, что означают все те знамения, которые боги посылают Риму в последнее время, он получил ответ, что они сулят скорую перемену власти. Обезумевший от ужаса, он приговорил гадателя к смерти и стал ожидать назначенного часа. Изнывая от нетерпения, Домициан спросил вдруг, который час, и один из заговорщиков, знавший о тяготевшем над ним пророчестве, ответил, что шестой, хотя в действительности шел пятый — тот, которого император так опасался. С огромным облегчением от того, что ничего не произошло, Домициан направился в баню, и тут ему сообщили, что в спальне его ожидает человек по срочному делу.

В спальне же подкарауливали императора заговорщики. Один из них загодя, притворяясь, что у него болит рука, носил повязки, и в роковой для Домициана день скрывал в них кинжал. Когда император вошел в спальню, ему передали записку о готовящемся заговоре, и пока тот читал ее в недоумении, заговорщик ударил императора кинжалом. Тогда на него накинулись и остальные, и Домициан погиб под их ударами.

Говорят, за несколько дней до смерти ему снился странный сон, будто бы у него вырос на спине золотой горб. Он истолковал это так, что после его кончины государство ждет благополучие и изобилие. Так и случилось благодаря умеренности и мудрости последующих правителей — не в пример убитому Домициану.

Любитель искусства в Риме. Художник Л. Альма-Тадема