Грустные глаза у пианиста, чёрный фрак, воздушная рука. И рыдала музыка артиста, пробуждая чуткие сердца. Каждый звук напоминал мгновенья, что он прожил, что не пережил, и рука, вдруг нервно содрогаясь, ударяла клавишу, убив. Горьким одиночеством кричала, потеряв любовь, его душа. Не мелодия, а жизнь его кончалась, будто хоронил он сам себя. Весь концерт – единое волненье. Замер зал. Творилось волшебство. Музыка… Душа… И напряженье… Истинный талант и мастерство.