ГРЕНОБЛЬ,
3 июля 2007
Начало лета в гренобльской впадине. Здесь царит влажная жара, пропитанная выхлопными газами. Сдав последние экзамены и вернув ключи квартирным хозяевам, студенты торопятся скорее добраться до родных мест — и застревают в пробке на южной объездной дороге. На задних сиденьях подержанных машин свалена в кучу вся их университетская жизнь. Они стремятся к истокам — и отнюдь не все вернутся к началу следующего учебного года.
Циничному Натану нравится начало июля. Его счастье — отчасти продолжение несчастья других. Массовый отъезд студентов, бегущих от летней жары и загрязненного воздуха, уносит с собой и порождаемый ими беспорядок. Окончание семестра — возврат к спокойствию. Наконец-то настает время погрузиться в исследования. Период работы за письменным столом; период, которого Натан и жаждет, и боится: это страх и радость неизведанного, созревания идей, которые он сотни раз развивал на лекциях перед студентами.
Обычно из этого не выходит ничего значительного. Распечатанные на принтере результаты его изысканий часто разочаровывают. Натан даже начал сомневаться в своих исследовательских способностях. На факультете полно посредственностей, которые воображают себя светилами науки и с которыми приходится ежедневно сосуществовать, вынося их высокомерные претензии.
«Одной посредственностью больше, одной меньше…»
Идеальный образ научных исследований, который он мысленно рисовал, поступая на работу в университет, быстро развеялся, столкнувшись с реальностью внутренних войн за власть между лабораториями и между учеными-преподавателями. Постыдные окопные войны вездесущей бюрократии, которые интересуют его все меньше и меньше и от которых он старается отгородиться.
Стать свободным электроном.
Его отношение раздражает Бахию.
«В конце концов вас загонят в угол, как тех четверых, которые рассуждали так же! — ругается докторантка из Марокко, работающая с ним в одной лаборатории. — В один прекрасный день вас прижмут, потому что вы не занимаете никакой позиции. И тогда вам придется выбирать из двух зол».
Выбирать между виноватым молчанием и увольнением по собственному желанию.
Чаще всего Натан улыбается с понимающим видом и этим ограничивается. Он знает, что в каком-то смысле она права, но отвечать ей — значит ввязаться в игру. А он не желает ступать на скользкую дорожку. Вместо него это делают другие, начиная с молодой докторантки, которая уже три года совмещает работу няни с самыми разнообразными подработками, чтобы финансировать свои исследования.
У Бахии и правда проблемы с деньгами, но чем он может ей помочь? Его преподавательское влияние ограничено его же бездействием. По крайней мере, он убедил себя в этом. Чтобы не забивать голову неразрешимыми вопросами.
Или чтобы жить спокойно.
«А что еще остается?»
Таких, как Бахия, сотни! Натан не высказывает своего мнения о внутриуниверситетских сплетнях, и к нему почти никогда не обращаются за советом: большей частью его устраивает фактическое положение дел, дающее ему возможность работать в свое удовольствие. Неопределенный компромисс, которым не стоит гордиться. Временное решение, не более того.
С тех пор, как шесть лет назад его назначили на пост доцента в университете Гренобль-5 и прикрепили к лаборатории профессора Насиве по изучению социальных отношений, Натан проводит лето вдали от туристических столиц и кишащих людьми средиземноморских пляжей. Он чередует длительное заточение в рабочем кабинете с более или менее полезными перерывами. Во время перерывов он ходит в кафе или гуляет в горах.
Ученый смотрит на часы. «Уже одиннадцать!»
Пора возвращаться в кампус. У его ног простирается город, артерии которого подернуты дымкой одноокиси углерода. Сегодня утром, приняв душ, Натан пешком поднялся к Бастилии, бывшей тюрьме, превращенной в туристический объект. Пешеходная тропа за полчаса приводит к платформе, с которой открывается панорама изерской столицы с ее бурно развивающейся промышленностью. Высотные здания, обшитые листовой сталью, стройки и дымящиеся трубы контрастируют с пышной зеленью близлежащих массивов Бельдон, Шартрез и Веркор. Прогулка по возвышенностям Гренобля вскоре перерастает в созерцание научно-фантастического пейзажа, весьма далекого от образа, растиражированного средствами массовой информации благодаря зимним Олимпийским играм шестьдесят восьмого года, — образа горнолыжной станции, окруженной вечными снегами.
За всем этим — гренобльская впадина.
Лаборатория размером с целый город. Лабораторная агломерация. Социальные и технологические эксперименты между тремя горными массивами. На севере Натан четко различает Комиссариат по атомной энергии, Европейский центр синхротронного излучения, и институт Лауэ-Ланжевена, отмеченный на картах как водонапорная башня. На самом деле в институте находится ядерный реактор. Между скоростной магистралью, рекой Изер и линией железной дороги возвышается «Минатек», центр будущего, специализирующийся на нанотехнологиях. Дальше — Лаборатория электроники, технологии и приборостроения. Прямо перед Натаном, на юге, изрыгают черный дым огромные трубы химического центра Пон-де-Кле.
По дороге в Шамбери, у подножия форта Сент-Эйнар, — печь для сжигания хозяйственных отходов и место расположения будущего Биополиса. В противоположной от университетского кампуса стороне Натан замечает носящую крайне индустриальное название Зону научных и технических нововведений и производства. В конце долины Грезиводан — Кролль I, зона производства микрочипов. А рядом Кролль II, более десяти лет получающий самые большие производственные инвестиции во Франции, — здесь крупные консорциумы и транснациональные корпорации сотрудничают в рамках программы по исследованию полупроводников.
Вблизи ревностно охраняемых промышленных лабораторий, окруженных решетками с колючей проволокой, плодятся земельные участки, многоквартирные дома для обеспеченных инженеров и торговые центры. А также гигантские торговые комплексы, снабженные пешеходными зонами, дорожками для велосипедистов и набережными для воскресных прогулок и циркуляции потребителей.
«Чтобы высший свет мог растрачивать и растрачиваться».
Натан улыбается и начинает спускаться вниз.
«Лер» гнездится на третьем этаже административного здания на западной оконечности кампуса, зажатый между стенным шкафом и столом Машена, помощника секретаря. Президент университета Эрвен Фоша соблаговолил выделить им помещение шесть лет назад, когда на него надавило руководство кафедры социологии. Субсидии начисляются в соответствии с площадью, занимаемой учеными-преподавателями. Трудно представить себе больший рационализм и произвол.
Лаборатория состоит всего-навсего из одной тридцатиметровой светлой комнаты, в которой уживаются два десятка научных сотрудников, поделивших между собой рабочие места и ключи по принципу «кто смел, тот и съел». Семь используемых ими единиц оргтехники были отвоеваны благодаря боевому духу директора лаборатории Лорана Насиве, прозванного крючкотвором. Семь компьютеров, два из которых подключены к Интернету, и один телефон на двадцать одного исследователя. Не считая стажеров.
Язвительные преподаватели стали называть их привилегированным классом. Конкуренция между лабораториями растет пропорционально сокращению бюджетных средств, выделяемых министерством на гуманитарные и общественные науки, считающиеся менее доходными. Преподавательская и исследовательская работа оценивается теперь только с точки зрения рентабельности. Поверить невозможно!
Натан и его помощники не обращают внимания на пересуды в кулуарах и завуалированные угрозы, звучащие на университетских собраниях. Несмотря на трудности, они вольны распоряжаться своим скудным бюджетом так, как считают нужным, и их коллеги завидуют такой роскоши.
Натан может спокойно заниматься исследованиями, которые ему по душе.
А интересует его секс.
Конечно, не розовый и кожаный секс будуаров или специализированных магазинов. И не тот, который тайком продается и покупается на юге Гренобля, возле станции очистки сточных вод. Ничего человеческого нет в этой плоти, в кроваво-красном мясе, в раздвинутых ногах, в телах, натертых маслом для загара, маркированных и лежащих плашмя на прилавках. Так же мало волнует его и секс, практикуемый соседями. Болезненное или инстинктивное размножение человекоподобных сородичей, процент женской части населения, забеременевшей по принуждению, или врожденная импотенция некоторых мужских особей его не касаются. Как не касается что бы то ни было, имеющее отношение к половому акту, преждевременной эякуляции, «Камасутре», ламбаде и фаллоимитаторам в блестках и с банановым запахом, какие продают на улице Геталь.
Нет, пищей для его исследований служит сексуальный дискурс. Секс, о котором говорят, высказываются. Секс, каким его описывают мужчина и женщина, с болезненной стыдливостью старой девы или с медицинскими подробностями гинеколога. Секс, в котором выявляется социальная и психоаналитическая подоснова. Безобразный секс, который мы эстетизируем и рационализируем. Красивый секс, который мы фиксируем и замораживаем с помощью слов. Пытаясь убедить себя, что мы его подчинили, контролируем, очертили его границы и он не научит нас ничему новому.
Все мужчины и женщины опираются на эту вербальную сексуальность, чтобы оправдать свои ошибки, временные помешательства, заблуждения, скрытые страдания, своих детей и свою жизнь. А кроме того, чтобы продать самый модный электролобзик, посудомоечную машину «два в одном», журнал для лукавых интеллектуалов и застенчивых юнцов или поездку в экзотический бордель, имеющий сертификат ИСО 14001. Порнографический секс, описанный притворно добродетельными силиконовыми буквами, высушенный, обеззараженный, отданный на съедение индустрии в целом и потребителю в частности. Его облекают в псевдонаучную форму, чтобы сделать двигателем новых верований.
Натан учитывает все, что так или иначе связано с этим вопросом, — научные обзоры, форумы в Интернете, личные блоги, газетные статьи, специализированные журналы и теоретические труды. Сгодится все, даже если большая часть источников кажется никуда не годной. Натан с бесконечным терпением выуживает и классифицирует информацию, прибегая к помощи аналитических и статистических таблиц. Он кроит и перекраивает данные, точно патологоанатом во время вскрытия.
Нужно сказать, что Натан осознает свои изыскания как настоящие полицейские расследования. Впрочем, нет, не полицейские. Он не любит сравнивать себя с фликом. Не то чтобы Натан не выносил их как людей, но он не понимает, что может привести к выбору подобной профессии. Постоянно следить за своими соотечественниками — такой жизни никому не пожелаешь.
«Никто не создан для того, чтобы стать фликом».
Престиж мундира, власть или убогость интеллекта? Ответ уже содержится в вопросе. К тому же известно ли Натану, какова на самом деле работа полицейского? Он знает только то, что можно почерпнуть из второсортных детективов. Из сочинений фантазеров-романистов, которые более-менее верно нащупывают коллективное воображаемое. Эти книги хороши лишь для того, чтобы обелить полицию.
Не очень-то сравнишь его занятия и с журналистикой. Даже с романтичной профессией «репортеров без границ», которым все же приходится попотеть. Натан ничем не рискует. Никогда. Он уверен, что расследование способен вести любой. Это и есть его научная работа: гипотеза, слежка, сопоставление, сближение с объектом и наблюдение. Часами он молча предается туманным размышлениям, положив ноги на письменный стол. Он всегда трудился именно так. На университетском жаргоне это называется «несуществующей методикой». Никакого блеска, внимание к деталям и добротно выполненная работа. Такой подход к делу нравится ему не меньше, чем избранная тема.
Так складывалась профессиональная жизнь Натана в течение шести лет. Нужно ли уточнять, что это стоило ему нескольких жестоких поражений на личном фронте? А также неприятных наблюдений, вынесенных из общения с коллегами. Лишний предлог для руководства.
— У вас шарлатанские методы! — бросила ему как-то после защиты Элен Сеннерон, директриса социологического факультета.
— Спасибо за комплимент, госпожа директриса, — парировал он. — Не могу ответить вам тем же.
— Не играйте со мной в эти игры. В том, как вы работаете, нет ничего научного. Вы не используете ни одной из существующих методик. Вы… вы работаете на ощупь. А ваша тема, это… Я даже не решаюсь назвать ее, настолько она нелепа. Вы занимаетесь…
— Да?
— Эссеистикой! Вот чем вы занимаетесь! Вы эссеист!
— А какое определение вы дали бы эссеистике, а, госпожа Сеннерон?
— Осторожнее, Сёкс!
— Что, дошло до угроз?
Натан раскинул руки, как бы приглашая стоящих рядом в свидетели.
— Я… Это не… — она развернулась на каблуках и исчезла в одном из коридоров.
А правда в том, что Натану абсолютно наплевать на такого рода замечания. Они его не задевают. Сколько раз ему со снисходительным видом говорили, что он питает нездоровый интерес к рассматриваемому вопросу. Реакция его окружения чаще всего оказывается двойственной. Такой же, как избранная им тема и методика. Коллеги пользуются этим, чтобы дискредитировать его в университетских кругах. Студенты смеются, завидев его, а иногда приходят за советом. Подобные признания крайне раздражают Натана, и обычно он прерывает их лаконичной фразой: «Я знаю очень хорошего сексолога, который ответит на все ваши вопросы».
Если же это студентка, он, пожалуй, держится не столь непреклонно. Плоть слаба. Особенно его плоть: неуправляемое либидо и поразительная для ученого неспособность трезво смотреть на вещи. Приключения Натана заканчиваются неизбежным фиаско, когда девушка осознает, что его возможности в постели куда меньше исследовательских амбиций.
Приличная работа, да в любви одни заботы.
Дельфине, его бывшей жене, с которой он все-таки прожил одиннадцать месяцев, просто понадобилось чуть больше времени, чем другим, чтобы заметить это. Как раз из-за излишней ясности ума. Она прозрела кое-какие его недостатки, что позволило ей сразу занять командную позицию. Но очень скоро ее желание иметь детей столкнулось с патологическим эгоцентризмом Натана. Он, как всегда, некрасиво вывернулся, прикрываясь своими теориями о том, как невероятно расплодились морские котики-нимфоманы в южных морях и бретонские пингвины-сепаратисты.
С тех пор Натан залечивает раны, полученные из-за собственного малодушия, тогда как она начала жизнь заново с налоговым инспектором из Шамбери, у которого хватило ума, уступив ее репродуктивному порыву, наотрез отказаться от бракосочетания. Очко в его пользу. Натан встречался с ним дважды и поклялся в вечной ненависти к нему — скорее из принципа, чем из ревности. Этот малый едва не напросился в друзья к «бывшему».
— Фифиночка мне столько про тебя рассказывала, Натан, — можно, я буду называть тебя Натан? — Так о чем это я?.. Ах, да! В субботу мы устраиваем барбекю, малышу исполняется годик. Я пригласил пару коллег. Ты ведь к нам присоединишься?.. Эй, я на тебя рассчитываю!
Двусмысленное подмигивание, дружеское похлопывание по плечу, мужская солидарность и пикантные случаи из интимной жизни с «Фифиночкой».
— Ты ведь специалист, Натан, с тобой можно поговорить об этом деле, — ты не будешь смешивать научную объективность с чувствами.
Гробовое молчание в ответ. Полуоборот влево.
«На помощь!»
Натан пустился наутек, он и не думал, что умеет бегать так быстро. Этот славный налоговый инспектор вылечил его от хандры после расставания. И вызвал у Дельфины приступ безудержного хохота, не прекращавшийся больше часа. Натан не виделся с ней два года. И не намерен видеться ближайшие тридцать лет.
Открыв дверь кабинета, он обнаруживает, что Бахия чем-то необычайно взбудоражена. Их дискуссия с Аттилой Цинкоцки и его соотечественником Александром, двумя докторантами, в самом разгаре. Похоже, Натан своим появлением прервал ее.
В кои-то веки его здесь ждут. Бахия ждет его с улыбкой на губах, положив руки на округлые бедра.
— А ну-ка угадайте, что я для вас откопала, господин доцент!
Натан терпеть не может, когда она его так называет, но кто способен устоять перед улыбкой Бахии?
Он вздыхает и закрывает за собой дверь.
— Я думаю, ваша гипотеза верна.
Александр продолжает:
— Мы случайно наткнулись на цикл статей.
Он протягивает Натану папку с распечатками.
— Точнее… первой их обнаружила Бахия в новых публикациях по практическому маркетингу. В основном, как всегда, ничего особенного. Обычный треп о применении псевдонаучных методов, один революционнее другого. Команда профессора X по заказу консорциума Y, финансируемого всемирно известным предприятием Z… в общем, знакомая схема. Но тебе известна профессиональная сознательность и интуиция нашей малышки! Она все же заглянула в библиографический указатель и порылась в исходном коде сайта, чтобы отметить ключевые слова.
— Тут-то и обнаружилась ахиллесова пята, — иронизирует Аттила, машинально почесывая голову кончиком ручки.
— Это те же ключевые слова, что вы показывали нам на прошлой неделе… те, которые вы обнаружили на феминистском сайте и которые регулярно появлялись на тамошнем форуме. Только на этот раз статья о маркетинге. Неплохо, да? После такой находки мы все вместе продолжили рыться в Интернете, исходя из ключевых слов, к которым отсылала первая статья…
Его прерывает Бахия.
— …стоило потянуть за ниточку, и весь клубок размотался!
Даже не положив портфеля на стол, Натан ловит бумаги, которыми Александр размахивает у него перед носом.
«Вот дерьмо».
Он быстро пробегает глазами последние страницы, а докторант уже протягивает ему новые.
— Здесь тоже.
— На какой бы дисциплине, на каком бы издании мы ни остановились, мы систематически обнаруживали общие ключевые слова и одни и те же библиографические ссылки: репродуктивный импульс, сексуальный импульс, давление, плодовитость, невроз…
— …потребление, тотальная кодификация, отклонение, совершенство и еще приемлемость. Какова бы ни была тема статьи. Странно.
— В каждом документе так или иначе рассматривается проблема связи женщин и технологий.
— Но в весьма сомнительных выражениях, более или менее удачно скрытых за научным лоском, за физической и химической терминологией, в которой я ни черта не смыслю.
— И все это утопает в псевдоэтических и философских рассуждениях — на самом деле крайне морализаторских, почти фанатичных, — о биологическом смысле жизни и генетически модифицированных организмах.
— Тексты по перспективному прогнозированию антропологических мутаций женщин в информационном обществе. Постмодернистские и кибернетические измышления в духе Норберта Винера или Пьера Леви применительно к женскому полу…
— …да еще и бредовые. Независимое социальное положение для женщин, сексуальное освобождение, извращение нравов, гибридизация полов, глобальное соединение женских организмов с технологическими устройствами, киберматеринство, отказ от участия мужчины в процессе размножения, роды, принимаемые компьютером, и все в таком духе.
— Действительно странно… есть даже пассаж о том, что в долгосрочной перспективе сексуальные импульсы будут представлять опасность для акта потребления, в связи с чем их придется минимизировать или полностью подавить.
Натан озадачен. Вмешивается Бахия.
— Причем под статьями в неспециализированных журналах или на форумах всегда стоят инициалы К.Ф.! Некоторые статьи в научных журналах подписаны именами, которые никогда не повторяются, например, Кристиан Фаррес, Кристофер Фейдом или Карл Фос…
«Но инициалы неизменны — К.Ф.».
— Мы проверили, ни одно из имен не принадлежит известному ученому, уже публиковавшему свои работы в других журналах.
— На весь батальон ни одной знаменитости.
— Я сделала несколько телефонных звонков, но никто ничего не слышал. Надо обратиться в министерство и в отделение регистрации ученых-преподавателей. Еще можно попробовать поискать через НЦНИ или государственные исследовательские организации. У меня нет нужных контактов, но вам, Герр Профессор, это не должно составить труда. Конечно, с частными организациями будет сложнее… может, найдется способ навести справки в фирмах, которые заключают договоры на исследования с государственными лабораториями.
Слегка запыхавшись, Бахия на время прерывается. Она любит говорить не торопясь.
«Чтобы создать впечатление, что всегда держит ситуацию под контролем».
Даже если это не так.
— Еще мы заметили, что все сайты и журналы, имеющие отношение к обнаруженным документам, базируются в регионе Рона-Альпы или в пограничных департаментах — за исключением двух. Одной немецкой лаборатории в Берлине и одной фирмы, которая находится в Соединенных Штатах, в каком-то калифорнийском городке, точно не помню… И все это публиковалось в течение последних шести месяцев, в постоянно возрастающих объемах. По крайней мере, мы не нашли ничего, что появилось бы раньше.
Натан поднимает голову.
— До января ни одной публикации, отвечающей этим критериям?
— Ни одной.
Бахия замолкает и переводит дух. Длинные каштановые локоны струятся по влажным от пота вискам. Она с заговорщицким видом смотрит большими темными глазами то на Аттилу, то на Александра. Все еще держа руки на бедрах, поворачивается к Натану спиной. Очевидно, ситуация ее очень забавляет. Но есть и еще кое-что. Бахия — молодая женщина, которая редко дает выход эмоциям. Ее возбуждение интригует Натана.
Через минуту она подходит к нему.
— Наконец-то ваши исследования начинают интересовать меня, господин Сёкс. Я признаю, что ваши теории о сексуальном дискурсе в литературе для менеджеров не очень-то меня привлекали, но тут… вы указали как раз на то, чего мне не хватало для мотивации. Не знаю, правда, к чему это нас приведет, но в кои-то веки лето обещает быть не таким скучным…
Натан улыбается. Он собирается ответить, но кто-то стучит в дверь. Раздраженная Бахия идет открывать. В коридоре слышится голос, потом докторантка снова поворачивается к Натану, с провокационным видом.
— Тут ваша студентка спрашивает, на месте ли вы… хотя я не понимаю, по какому вопросу она может к вам обращаться 3 июля, когда заседания комиссии давно кончились и дипломы выданы… Впустить ее?
Натан закатывает глаза.
— Мы закончили… Входи и не обращай внимания на выдумки этой сумасбродки.
— А я как раз ухожу, — подхватывает последняя, собирая вещи. — В этой комнате явно появился лишний объект для социологического исследования.
Бахия отходит в сторону, пропуская миниатюрную женщину лет тридцати. Большие черные глаза, матовая кожа, усыпанная веснушками.
— Входи, Лора, я знал, что ты придешь этим утром. Очень рад.
Женщина мягким движением закрывает за собой дверь.
— Здравствуй, Натан.
БЕРЛИН,
3 июня 1986
Спешный отъезд из калифорнийского дома. Папа толкает меня в дребезжащий самолет, вылетающий в Берлин. Он держит меня за руку. Нет: за предплечье. Помню, как его пальцы сжимали мое запястье. С губ то и дело слетают слова «бегство» и «ошибка». Он уверяет, что вещи скоро доставят вслед за нами в Европу. Что я не должна беспокоиться. Что там я снова буду заниматься борьбой, играть и учиться. Что это ничего не изменит.
— Мы больше не вернемся.
Потом он шепчет:
— Эти идиоты ничего не поняли.
Я не волнуюсь: мне все равно. Я полностью сосредоточена на разгоне и взлете самолета. Лечу в первый раз. Это «Боинг 747», сказал папа. Для девочки, которая никогда не видела обычного телевизора, — гигантская машина.
Вспоминаю улыбку стюардессы, которая, подав нам подносы с обедом, материнским жестом проводит рукой по моим волосам, пока папа увлечен спором с дядей Джоном. Какая теплая ладонь! Ласка длится всего пару секунд, но мне кажется, это целая вечность незнакомой нежности. Больше всего мне нравится ее взгляд. В нем светятся искренность и непосредственность.
Словно она не боится папы.
Я считаю ее безумно храброй. Осмелиться смотреть на меня и трогать, даже не спросив разрешения! Она до сих пор не выходит у меня из головы.
Заметив этот жест, папа, как всегда, реагирует негативно. Он начинает нервничать. В итоге молодая брюнетка, извинившись, возвращается в хвост самолета.
Остальное помню смутно. Прибытие в Амстердам, отъезд в Берлин. Ночное такси, провонявшее сигаретным дымом. Молчаливый водитель, который убивает время, перескакивая с одной радиостанции на другую. Гаснущие огни. Загородное шоссе, дом в стороне от других, коридор, за ним закуток с мрачной дверью, закрытой на два огромных засова.
Вот уже четыре месяца, как я не выхожу из красной комнаты. Папа придумал это название, когда мы приехали в Берлин. В тот день у меня впервые начались месячные. Странная боль, потом грусть. Папа объясняет, что гордится моим женским телом и тем, что со мной происходит.
— Это очень важный знак судьбы, дорогая.
Его серьезный вид заставляет меня почувствовать свою значимость.
— Эта красная кровь в нашем доме, связанная с новой жизнью, с нашими первыми шагами на старом континенте, означает, что с нами наши предки сидоняне и Ваал-Вериф, наш господин. Они внимательно следят за каждым нашим шагом.
Папа сжимает мою руку, его голова слегка дрожит, выдавая возбуждение.
— Через тебя и твое превращение из ребенка в женщину они дают нам знать о своей поддержке. Я вижу в этом благое знамение… доказательство того, что мы всегда делали правильный выбор и должны идти тем же путем… Но еще я чувствую, что они хотят заставить нас понять: ты — ключевое звено на новом этапе наших духовных исканий.
С тех пор он называет комнату, в которой я живу, красной. Он велел перекрасить стены и потолок. У меня красное постельное белье, и шторы тоже.
Его всегда будоражил цвет крови. Будь то моя кровь, кровь животных, которых они с дядей Джоном убивали на еженедельных молитвах, или кровь подопытных мужчин и женщин из лаборатории. В нашем старом доме он бережно хранил огромное количество банок с кровью, складируя их в погребе на десятках стеллажей. Заботливо снабжал этикетками, подписями и датами, а затем расставлял в хронологическом порядке и в зависимости от происхождения.
Сортировка банок приводила его в неописуемый восторг.
Меня немного отталкивал вид крови, но это была возможность доказать папе, что я могу приносить пользу, стараюсь и достойна доверия. Гордость, с которой он позволял помогать ему в работе, переполняла меня счастьем. Он так редко допускал меня до своих занятий, что эти моменты стали особенными.
Банки делились на две основные категории. Они различались по цвету этикетки, наклеенной на крышку. Белый — жертвенные животные. Красный — подопытные. В первом случае на этикетке указывались дата жертвоприношения, вид животного, имена присутствовавших людей и суть просьбы. На красных этикетках отмечались имя, возраст, цель и дата проведенного эксперимента и, вкратце, причины смерти. Во второй категории сохранялась только женская кровь. Мужская систематически выливалась в канализацию.
— Откуда ей не следовало и появляться!
— Почему ты выливаешь мужскую и бережешь женскую?
На этот раз сеанс наклеивания этикеток оказался слишком коротким, и я не смогла удержаться от вопроса. Мы вылили больше крови, чем оставили.
— Маленькая моя Иезавель, ответ на этот вопрос слишком сложен для такой юной особы, как ты…
— Мне хочется знать, папа. Даже если это трудно.
— Но это и очень уместный вопрос.
Комплимент заставил меня покраснеть от удовольствия. Услышать такое от папы, обычно скупого на добрые слова, дорогого стоило.
— Хочешь ли ты узнать историю своего имени, Иезавель?
— Да.
Он повысил голос:
— Мужская кровь нечиста, дорогая моя Иезавель. Будь терпелива во имя Астарты, твоей матери, и выслушай не перебивая то, что я должен тебе поведать. Сегодня настало время нравственного урока.
Я замолкла, обратившись в слух.
Быть покорной.
— Некоторых героев ты узнаешь, мы не раз говорили о них во время занятий. Ты умная девочка, и я уверен, что ты мысленно выстроишь необходимые связи с предыдущими рассказами. Поэтому прошу тебя оставить наблюдения и замечания на потом. В конце у нас будет время все обсудить.
Один и тот же ритуал, каждый раз.
Ритуал был мне известен.
Мы закончили расставлять последние банки на стеллаже h011, и папа сел на деревянный ящик. Я молча опустилась на корточки у его ног. Я никогда не перебиваю его, иначе он может ударить. За этим дело не станет.
— Это часть истории о Правоверной Иезавели, дочери Ефваала, которую предали и убили мужчины.
Он пристально посмотрел на ряды банок, стоявшие перед ним, и продолжал бесстрастным голосом:
— Почти три тысячи лет назад, в 855 году до нашей эры, Ахав, царь северной земли Самарии, взял в жены Иезавель, дочь Ефваала, царя Сидонского. Иезавель была очень красивой женщиной с огромными глазами и суровым взглядом. Невероятно притягательной. Все мужчины желали ее не меньше, чем боялись, с тех пор, как она стала женщиной. Помимо прочего, она была наделена железной волей и знала все тонкости отношений между власть имущими. Ибо — в противоположность тому, что говорит об этом Ветхий Завет, где изложена сокращенная версия истории, призванная опорочить Иезавель и умалить важность ее роли, — ее замужество не было случайностью. Ваал-Вериф и Астарта избрали ее и доверили ей миссию: установить их культ на земле, ослабить местную власть и подготовить их пришествие в человеческом обличье. Для Ваал-Верифа и Астарты Ахав был всего лишь средством. Сидонский царь оказался простым инструментом в умелых руках Иезавели, которая ловко разжигала в нем страсть. Царь быстро подпал под влияние ее чар и позабыл других жен. Вскоре после свадьбы, следуя мудрым советам супруги, он установил в своей столице культ Ваала, сидонского бога, бога Иезавели. Она же не бездействовала. Она была проницательна и убедила Ахава убрать любые упоминания о пророках израильского бога из богослужений, а затем из рассказов и проповедей священников.
Положив руки на колени, я жадно слушала папу.
Он впился в меня напряженным взглядом, оценивая, насколько я внимательна. Он проверял, хорошо ли его слова отпечатываются в моей памяти. Папа всегда говорил с бесконечной осторожностью, складывалось впечатление, что он взвешивает каждое произносимое слово, чтобы добиться желаемого эффекта. В его голосе и взгляде чувствовалась несокрушимая мощь. Это и привлекало, и пугало меня. Я чувствовала себя рядом с ним увереннее, а его сила казалась мне непостижимой.
— Однако упорной работы над религиозной политикой в царстве Ахава было недостаточно. Иезавель знала, что царская власть выражается не только в религии. Выжечь на скоте клеймо веры полезно лишь тогда, когда владеешь территорией, а его можешь запереть в загоне и заявить о своем господстве над ним, понимаешь?
Я послушно кивнула.
— Царь также должен думать о том, как расширить владения, прилегающие к дворцу… Чтобы упрочить величие своей власти и бога в глазах народа, но главное… чтобы разрушить тесную связь сидонян с их предками. Прервать земную нить — значит сокрушить старые верования и убить прежних богов. Оборвать нить, соединяющую сынов с отцами. Установить новую иерархию и новые связи, более располагающие к культу Ваала. Иезавель должна была поддержать царя на этом пути, на который наставил его во сне сам Ваал. Ахав и его жена нуждались в символе: они решили начать расширение царских владений с Навуфея Изреелитянина, у которого по соседству была земля.
Чтобы подчеркнуть важность последующих слов, папа поднял вверх указательный палец.
— Навуфею принадлежал виноградник в Изрееле, возле дворца Ахава. Этот виноградник и стал символом для всех сидонян… Согласно плану, обдуманному вместе с Иезавелью, Ахав явился к Навуфею без сопровождающих, оказав тем самым особую честь хозяину дома. Он сказал: «Отдай мне свой виноградник, он будет мне садом. Вместо него я дам тебе виноградник лучше этого, за городом, и еще дам тебе в благодарность много серебра, чтобы ты знал, что я справедлив». Услышав эти слова, Навуфей побагровел от гнева. Он ответил: «Да покарает меня Господь, если я отдам тебе наследство отцов моих! Ты оскорбляешь меня, предлагая взамен деньги и земли». И захлопнул дверь у Ахава перед носом. Тогда царь понял, что старые верования укоренены прочнее, чем он думал. Иезавель была права. «Сидоняне принимают Ваала как моего бога, но сами лишь делают вид, будто молятся ему». Итак, отягощенный мрачными и тревожными мыслями, Ахав вернулся во дворец. Он лег на постель, скрестил руки и отказался от еды. Узнав об этом, Иезавель надела самое соблазнительное свое платье и вошла к нему: «Отчего ты не хочешь есть?» Он отвечал: «Навуфей Изреелитянин сказал мне точно то, что ты предсказывала, и я убит его словами». Иезавель была к этому готова. Она с нежностью обхватила руками лицо мужа и твердо сказала ему: «Ты царь! Ты властвуешь над землями израильскими! Встань с постели и ешь с аппетитом, я устрою так, чтобы Навуфей вернул принадлежащее тебе».
Произнеся это, папа вздрогнул.
— Рука Астарты направляла ее. Иезавель пошла в царские покои, написала письма, поставила под ними печать Ахава и послала их старейшинам и знатным людям, потрудившись выбрать тех, кто меньше всего ценил ее. Боясь, что царь разгневается в случае отказа, они исполнили то, что было приказано в письмах. В час общей молитвы они посадили Навуфея в первый ряд собрания, чтобы все могли видеть его. Два бродяги явились свидетельствовать против него, они кричали громко и ясно: «Ты предал царя и его бога!» Знатные люди велели вывести Навуфея и побить камнями. На другой день к Иезавели пришел посланник из Изрееля и объявил, что Навуфей мертв, сообразно воле царя: «В том месте, где пролилась его кровь, выросла черная трава. Вот она». Как только посланник удалился, Иезавель побежала к Ахаву и сказала: «Навуфей умер. Иди, отныне виноградник принадлежит тебе». Она умолчала о черной траве и скрыла в своих вещах то, что принес посланник из Изрееля.
Папа замолчал, но не шевелился. Я все еще не видела связи между его рассказом и собственной историей, а Иезавель все еще не была предана и убита. Через несколько мгновений он продолжил:
— На следующий день Иезавель втайне посадила черную траву в саду возле дворца. Трава тут же принялась, выросли длинные изогнутые стебли, которые Иезавель обрезала, выдергивала и сжигала, собирая золу в сосуд из обожженной глины. Этот черный пепел был символом гнева Ваал-Верифа и посредственности мужчин. Иезавель приписывала ему волшебные свойства… Через некоторое время после этого убийства близкие и друзья Навуфея, а также семьи тех, кого постигла та же участь, и тех, кто чувствовал, что и его черед близок, стали проклинать Ахава за его спиной. Прослышав о замыслах царской жены, кое-кто высказал и более конкретные угрозы. Ахав же вскоре после того умер от загадочной болезни, и Иезавель осталась одна пред лицом своих клеветников. Военачальник Ииуй, которого поддерживали солдаты и знатные люди, близкие к Навуфею и его семье, был поставлен на царство своими войсками после того, как убил сыновей Ахава, Иорама и Охозию.
Я не смогла удержаться и прервала его:
— А Иезавель, что стало с ней?
Не отвечая прямо на мой вопрос, папа сказал:
— Совершив двойное убийство, Ииуй подступил к Изреелю. Когда Иезавель узнала об этом, она подвела глаза, тщательно уложила волосы и надела красное платье, расшитое золотом. А затем бросилась навстречу убийце своих сыновей, держа в руках сосуд из обожженной глины, в котором лежал пепел черной травы: «С миром ли ты пришел, Ииуй, сын Ананиев, убийца государя своего?» Ииуй обернулся к троим своим солдатам, негодяям, которые нанимаются к тому, кто больше заплатит: «Поднимитесь на городскую стену и бросьте ее к моим ногам, да падет она ниц пред господином своим вместо того, чтоб говорить с ним, как с равным». Трое солдат подчинились, и Иезавель разбилась у ног Ииуя. Во время ее смертельного падения сосуд раскололся, а его содержимое рассыпалось вокруг ее тела. Из ран Иезавели медленно текла кровь и смешивалась с пеплом черной травы. Ииуй сказал: «Соберите кровь в чашу и принесите мне — я выпью ее в знак победы, прежде чем войти в Изреель». Один из солдат исполнил приказание, собрав, таким образом, смесь из крови двух врагов и протянув чашу своему царю, который с жадностью выпил содержимое.
Папа выпрямился.
— Иезавель, дочь Ваал-Верифа и Астарты, дважды была убита мужчинами. Происки близких Навуфея привели к тому, что мужчины сбросили ее с городской стены и умертвили в первый раз. Во второй раз мужчина приговорил ее к вечным скитаниям на том свете, испив ее кровь вместе с тысячу раз проклятой кровью Навуфея. Да будет проклят и Ииуй, выпивший смесь из двух кровей, и все его скверные потомки, дожившие до наших дней!
Папины глаза метали молнии, и они пронзали меня насквозь. Он поднялся и еще сильнее сжал мою руку. Он смотрел на меня, но не видел, и по этому взгляду я уже не могла понять, говорит ли он о Иезавели или же обо мне.
— Иезавель не заслужила такой участи. Ее ошибки не оправдывают остервенения мужчин. И ты тоже не заслужила! Мы не заслужили той участи, на которую Ииуй, сын Ананиев, и Навуфей Изреелитянин, и все их приспешники обрекли нас. Вот почему мы всегда должны отделять нечистую мужскую кровь от женской, чтобы не навлечь на себя проклятия врагов Ваал-Верифа и Астарты. Вот почему эта история касается тебя: уже одно твое существование говорит о том, что ты призвана исправить несправедливость. Искупить позор и идти дальше тем путем, которым шла эта женщина, во имя спасения наших душ и реализации замыслов Ваала.
«Исправить историю».
Папа был прав. Я не все поняла. Не уловила, какова моя роль в столь отдаленных событиях. И все же я чувствовала ее важность. Тем же вечером я записала услышанное, выучила наизусть и выбросила листки в мусоропровод.
«Никаких письменных свидетельств».
Никаких письменных свидетельств.
Однажды, вскоре после прибытия, я все-таки нарушила это правило. Рядом с нашим домом был маленький коттедж с огромным садом, окруженным высокой изгородью из туи. Из окна я могла наблюдать за семейной жизнью соседей, пары с ребенком. Окна комнат, в которые мне дозволялось заходить, еще не были затемнены или заколочены, чтобы никакой внешний фактор не подверг опасности мое развитие. Я часами смотрела, как они занимались повседневными делами. В этом было что-то совершенно новое и захватывающе красивое.
И странное.
На тот момент понятие «семья» ничего для меня не значило. Впрочем, и теперь, когда я об этом вспоминаю, тоже. Правильнее сказать, что, наблюдая за ними, я открывала для себя, каково это: жить в паре и иметь ребенка.
Мне была знакома только жизнь с папой и дядей Джоном, хоть их и можно считать неразлучными. Но это, конечно, не то же самое, что соседи с ребенком, маленьким мальчиком, наверное, моим ровесником.
Женщина, чаще всего в тусклом платье и с собранными в пучок волосами, подолгу стояла на крыльце. Нас разделяло не очень большое расстояние, и мне виделся блеск в ее глазах, будто она скрывает страшную тайну. Поскольку мои окна всегда оставались закрытыми, я не могла слышать ее голоса, но чувствовала, что он нежный. По ее движениям я догадывалась, что она волнуется за сына. Она исчезала за дверью коттеджа только после того, как на большой серой машине приезжал ее муж. Она казалась мне красивой и загадочной. Как фея.
После полудня мальчик играл в саду. Он радостно кричал и бегал с палками или игрушками в руках. Его каштановые локоны задорно подпрыгивали. Он всегда был один. Думаю, это одиночество нравилось мне и сближало с ним. Меня завораживала его подвижность.
Около двух недель я тайно наблюдала, борясь со жгучим желанием присоединиться к нему. Молила, чтобы он заметил, что я смотрю, и в то же время готова была спрятаться за занавески, если он вдруг взглянет в мою сторону.
— Никаких контактов с внешним миром без моего разрешения. Ты поняла меня, Иезавель?
По этому поводу папа высказался предельно ясно.
Но в один прекрасный день соседский мальчик все же увидел меня. Я не сдвинулась с места. Окаменела, ухватившись за оконную ручку, борясь с искушением открыть окно и крикнуть, чтобы он приходил. И не могла помахать ему рукой.
В последующие дни мальчик больше не играл после полудня, словно был взволнован моим неподвижным присутствием. Я не пропускала наших свиданий. Время от времени он поднимал голову к моему окну, а потом возвращался на крыльцо, к матери. В понедельник он исчез. Хотя в тот день и стояла хорошая погода. Встревоженная, я внимательно осмотрела каждый уголок его сада. Напрасно. Через несколько минут, которые показались мне вечностью, когда я уже собиралась отойти от окна и вернуться к книге, он перешел улицу. С бумажкой в руках, устремив взгляд на мое окно. Мое сердце бешено заколотилось.
«Уходи!»
Я подала ему знак рукой. В ужасе от одной мысли о том, что папа или кто-нибудь еще может увидеть мальчика.
Будто не замечая меня, он продолжал двигаться вперед. Не доходя до дома, повернул налево, обогнув зеленую изгородь. На мгновение я потеряла его из вида, затем он появился снова — в нашем саду, возле деревянного сарая. Он показал мне край бумажки, сунул ее за доску и исчез.
На другой день он снова играл в саду. Двадцать минут он наблюдал за мной, потом вернулся в дом. Я не осмелилась забрать записку.
Невозможно выйти без папиного разрешения.
Так повторялось два дня подряд. В четверг решение предстало передо мной со всей очевидностью: я должна ослушаться. Воспользовавшись тем, что папа ушел, я открыла дверь своей комнаты, спустилась по лестнице, стараясь двигаться как можно тише, вышла через заднюю дверь и побежала в глубину сада. Наверное, я была похожа на сумасшедшую. В голове раздавались крики. Кровь неистово пульсировала в висках. Я потянула на себя доску: бумажка была еще там. Я положила ее в карман и проделала тот же путь в обратном направлении.
Войдя в дом, я тут же наткнулась на дядю Джона, изумленно смотревшего на меня.
— Что ты тут делаешь?
Я застыла, не в силах выдавить ни звука.
Без папиного разрешения.
— Но, Иезавель, ты же прекрасно знаешь, что тебе запрещено выходить без сопровождения и без разрешения Питера! Что это с тобой?
Я смотрела на него молча: он волновался не меньше моего. Дядя Джон должен был следить за мной, пока папы нет. И только что допустил грубую ошибку. Он жестом велел мне идти в комнату, поднялся следом и запер дверь на засов.
Войдя, я сразу вынула из кармана записку и развернула. В ней было несколько фраз на английском, нацарапанных детским почерком.
«Привет, меня зовут Джейсон. Я живу в коттедже напротив. Мне одиннадцать лет. На прошлой неделе я заметил тебя в окне и с тех пор смотрю каждый день. Как тебя зовут? И почему ты все время за этим окном? Ты болеешь? Боишься солнца? Ответь мне, пожалуйста. Целую. Джейсон».
Сердце готово было выскочить из груди. Я перечитала письмо раз десять, не меньше. И была потрясена. Впервые ко мне обращался незнакомый человек. Я плакала от досады при мысли о том, что никогда не смогу ему ответить. Я не услышала, как за спиной отворилась дверь. Не заметила, что на меня смотрит разъяренный отец. Письмо было вырвано из рук, я получила жестокий удар в спину, потом по голове.
Упала и потеряла сознание.
Через несколько часов, когда я открыла глаза, обычные стекла в моем окне уже заменили темными. Сквозь которые невозможно увидеть улицу или коттедж соседей. Я могла только догадываться, день за окном или ночь, идет ли дождь или нет. Папа никогда больше не вспоминал об этом случае, но с тех пор моя комната постоянно закрыта на ключ, если я одна. Не представляю, что стало с Джейсоном. Продолжает ли он ждать меня? Надеюсь, папа не заставил его заплатить за любопытство слишком дорого. Он бывает очень жестоким, мой папа.
Его мать казалась такой красивой.
А папа любит причинять боль красивому.
ГРЕНОБЛЬ,
22 сентября 2007
Натан познакомился с Лорой два месяца назад.
«Целых два месяца».
Познакомился по-настоящему.
Два месяца он ничего не делает, не открыл ни одной книги, не включал компьютера, не возвращался на факультет, забросил исследования. Два месяца старается видеться с ней как можно чаще. Два месяца он стремится обходиться без телевизора, теоретических книжек, словарей, газет — безо всего.
Ему нужна только она.
Лора — это какое-то безумие. Одно то, как она держится и разговаривает, поражает его. Хоть она ничего такого и не говорит. Впрочем, да, кое-что. Что они обсуждают? Он помнит лишь обрывки.
Больше всего ему нравится, как она отвечает на вопросы. Каждый раз один и тот же ритуал. Она внимательно смотрит на него, пока он задает вопрос, затем на несколько секунд опускает голову, снова поднимает ее, какое-то время улыбается и только тогда отвечает.
Это миниатюрная женщина, довольно спортивная, всегда одетая в облегающие джинсы, короткие брюки, в юбки или платья. Натан представляет, как она бегает.
«Интересно, как она одевается для пробежки?»
Большие черные глаза.
«Молча изучает меня».
Орлиный нос, утонченные черты. Ровно столько нежности, сколько нужно, и почти прозрачная кожа. Ее руки настолько же тонки и миниатюрны, насколько длинны и бесполезны его. Бесконечно изящные пальцы. Длинные прямые волосы, темно-русые, а может, каштановые. Матовая кожа, усыпанная веснушками, огромный рот и пухлые губы, из-за которых показываются зубы, когда она улыбается.
«Ее груди…»
Не хватает слов, чтобы описать их.
Восхищение, граничащее с фетишизмом.
Натан никогда не дотрагивался до них, даже не видел, — они всегда закрыты футболкой или блузкой. Два месяца он не видит ничего, кроме них… не видя их. Конечно, есть еще и другое: звуки, чувства, ощущения, запахи. Невидимый аромат, который он блаженно вдыхает.
Их беседы длятся часами. Любой, послушав, сказал бы, что эти разговоры пусты. В них нет ничего существенного. Глубокого. Ничего общего с тем, о чем Натан говорит с коллегами и докторантами. Ни политики, ни разбившихся самолетов, ни дефицита торгового баланса, ни Европейской конституции, — и ни малейшего намека на его работу.
Никакого секса и даже прикосновений. Пару раз Натан ненароком касался ее пальцев, придерживая дверь или протягивая ей что-нибудь. Он даже забыл, что значит осязать. Не теперь, еще не время. Он довольствуется тем, что пожирает ее глазами, а она откликается на все его приглашения, то есть проводит с ним все время или почти все, десять-двенадцать часов в сутки. Вроде бы у нее есть приятель, и по этой причине она не может оставаться с Натаном постоянно.
Но Натану плевать.
И все же он страстно хочет ее. Непрерывно. Он не может отрицать этого. И не старается скрыть от нее. Вопрос так не стоит. Это стало очевидно с того раза, когда он впервые по-настоящему разглядел ее. С тех пор он просто убивает время, если ее нет рядом.
Она сказала, что год ходила на его лекции. На курсы «Идеология, власть и общество» и «Символическая функция маркетинга». Чем же он занимался все это время? Он не видел ее, даже мельком. Туман. Он хотел бы поговорить с ней об этом, но зачем? Через два дня она уезжает.
Этим утром:
— Как минимум на месяц.
Когда он увидит ее снова?
— Я пробуду у матери до начала занятий.
Он не в силах сказать ей, что это было словно озарение, что ему безумно приятно проводить с ней время, слушать ее и смотреть на нее, что у нее фантастическая грудь.
Натан не умеет говорить такие вещи.
А может, для нее все обстоит иначе. В конце концов, он всего лишь профессор, который вечно забывает ключи, слишком много болтает и думает о ее груди. Тридцатичетырехлетний мальчишка. А она — взрослая женщина двадцати девяти лет.
Ему нужно будет вернуться к работе.
Она уезжает через два дня.
Из поезда выходит молодая брюнетка, зеленоглазая и стройная.
— Привет, сестра!
Натан давно не виделся с Камиллой.
«Месяцев шесть, может, десять».
— Отлично выглядишь, брат!
Никаких известий от Лоры, а с ее отъезда прошло уже две недели.
— Я привезла бумаги, о которых ты просил. Твоей матери понадобилось не меньше двух часов, чтобы отыскать в гараже нужные папки, но теперь, кажется, все здесь.
— Отлично! Я сразу же их просмотрю… Помочь тебе с чемоданами?
Камилла приехала ненадолго. На последней работе, в торговом отделе парижской косметической фирмы, она потерпела полный крах. Азиз, ее приятель, бросил ее. Ей необходимо отвлечься и разобраться в своем положении. Подавленная, она позвонила Натану три дня назад. Он предложил ей провести у него неделю-две, чтобы сменить обстановку. Она получает пособие по безработице, на которое можно без особых хлопот прожить несколько месяцев. А потом она посмотрит. По крайней мере, так она объяснила по телефону. Она не из тех женщин, что тревожатся по пустякам.
Двоюродные брат и сестра всегда хорошо ладили. Особенно после того, как умер отец Натана, — Камилла очень его любила. Это стало для них еще одним объединяющим пунктом. Камилла потеряла родителей в автокатастрофе двадцать три года назад. И о ней позаботились родители Натана. Тогда они жили в маленьком городке под названием Рош-ла-Мольер, близ Сент-Этьена. Ему было шестнадцать лет, ей — тринадцать, но они оказались на одной волне. Потом Натан уехал учиться в Гренобль, где и остался. Она же причаливала то в Монпелье, то в Нанте, то в Париже, в зависимости от учебных заведений, парней и временных контрактов. Тем временем сложился ее характер. И ее любовь к независимости. Она нравится мужчинам.
Чего, в общем-то, не скажешь о них.
Впоследствии их связь продолжала крепнуть, поддерживаемая по телефону, электронной или обычной почте. Он всегда считал ее родной сестрой. Они рассказывают друг другу почти обо всем, хоть у него и есть досадная привычка порой забывать о самом главном. Она смеется над его причудами.
— Мари выглядит неплохо, — говорит она. — Приятно видеть ее такой после стольких лет хандры. Я не была у нее с тех пор, как она вышла на пенсию. Рада за нее. У нее теперь столько дел.
— Да, это занимает ее. С папой ей было весело. С тех пор, как он умер, она скучает… Это не так уж страшно, но все-таки она скучает.
— Может, она не все мне говорит… ты ее единственный сын, естественно, у нее от тебя нет секретов.
— Хватит болтать глупости, ты прекрасно знаешь, что мама считает тебя дочерью… она не хочет огорчать тебя своими заботами в такой момент, вот и все…
Он добавляет:
— Она не любит говорить о себе.
Камилла с сомнением хмурится.
Натан живет в небольшой квартирке на улице Елисейских Полей, недалеко от Гренобльской налоговой службы.
«Претенциозное название для незначительной улочки».
Как только он приехал сюда, ему сразу приглянулся двор, засаженный деревьями разных пород и восхитительными кустами роз. Выбор квартиры был вторичен.
Наскоро прибравшись, он устраивает Камиллу в гостиной. Квартира не очень-то чистая, зато в ней можно спокойно пожить некоторое время вдвоем, не наступая друг другу на пятки. Стоя в коридоре у входа, она с улыбкой наблюдает за ним.
— Спасибо тебе, ты мне очень помог.
Потом, тише:
— Не думаю, что смогла бы провести еще хоть один день взаперти в своей квартире, сидеть и слушать гул машин.
— Ты же знаешь, я рад тебя видеть, и потом, по правде сказать, в последнее время мне не хочется оставаться одному.
Она смеется.
Как следует накормив ее непроверенными макаронами, Натан садится за письменный стол и включает компьютер. Ему попадаются статьи и тексты, собранные Бахией и его докторантами из «Лера».
«Исследования, над которыми мы работали в начале лета…»
Забытые.
И все же история с веб-сайтами и псевдонаучными журналами весьма заинтриговала его. Но с появлением Лоры в его жизни все встало с ног на голову. Бахия долго ругала его за летнее бездействие, ведь она потратила столько сил на поиск материалов.
Насмехалась, положив руки на бедра:
«Господин Сёкс падок до женщин».
Бахия неисправима. Она вернулась к своей диссертации, и с тех пор они почти не виделись.
Натан заново погружается в изучение документов, но тут из ванной, промокая полотенцем волосы, выходит Камилла.
— Над чем ты работаешь? Это связано с папками, которые я привезла от Мари?
— На самом деле я попросил маму отыскать эти материалы еще в начале июля. Я случайно наткнулся на золотую жилу. Речь шла о структурных связях между сексуальными импульсами и потреблением, о технологизации женского тела, ну и все в таком духе… Мне понадобились старые записи, которые лежали в гараже. А потом я занялся другим и забыл…
Он думает, улыбаясь:
«…но мама все-таки вспомнила…»
— Но в итоге оказалось, что золотая жила того не стоила?
— Нет, я думаю, как раз стоила. Александр и Аттила продолжают присылать мне документы по почте.
— Твои докторанты?
— Они самые. Короче, я был занят все лето. Не хватало времени серьезно взяться за дело, и теперь я отстал.
— Занят! Чем же это?
— Да ничем. Я ничего не делал.
— А!
В устах Камиллы междометие «А!» само собой приобретает вопросительную интонацию. Желая избежать вопросов, которые не заставят себя долго ждать, Натан сдается.
— Лора, ее зовут Лора. Одна из моих студенток.
— Познакомишь?
— Я даже не знаю, где она сейчас.
— Ясно.
Камилла молчит. Натан вдается в подробности только тогда, когда хочет сам, а главное он уже рассказал.
— Я дико устала… пойду спать.
Натан бормочет что-то в ответ и снова углубляется в чтение. Вчера он понял, что работа поможет ему двигаться вперед, не думая постоянно о Лоре.
— Не работай слишком много, а то чувства угаснут!
Насмешливый голос Камиллы за спиной.
— Ты что, еще не легла?
Он не оборачивается.
Вместо ответа — хлопок дверью.
На экране появляется статья под названием «Формирование болезненной зависимости у женщин западного общества в процессе потребления товаров». Маркетинговый обзор. Расхитители гробниц. Отлично. В самый раз начинать работу с такой мути.
Около половины двенадцатого Натан просыпается от колющей боли в правом плече. Голова лежит на руках рядом с клавиатурой, а головная боль пропорциональна количеству выкуренных за ночь сигарет. До шести утра он копался в своих заметках, то выходя в Интернет, то делая записи. Результаты поразительны, далеко за пределами ожиданий.
Он снимает трубку и звонит в лабораторию. Ему везет — подходит Александр.
— Александр, как удачно… Могу я попросить тебя об одной услуге?
— А, Натан, давненько мы тебя не видели!
Нетерпение.
— Да, знаю. Как думаешь, ты смог бы выкроить час-другой?
— Да я ничем не занят, известное дело, я же социолог.
— Смешно… Короче говоря, мне нужно, чтобы ты сходил в библиотеку — в городскую или в КАЭ — и просмотрел все официальные издания, какие только сможешь найти, выпущенные исследовательским центром, который, судя по всему, должен находиться в нашем регионе или в пограничных департаментах.
— Название центра?
— Какое название? Ах, да! Кажется, он называется СЕРИМЕКС или КРИМЕКС, что-то в этом роде. Где-то же у него должны быть официальные ведомости.
Он не смог бы объяснить, почему, но это название ему о чем-то говорит. Он уже слышал его раньше. Никак не припомнит, где.
На факультете?
«Ничего, вспомню».
— Держи меня в курсе.
— А в чем дело?
Нетерпение и возбуждение.
— Некогда объяснять. Могу только сказать, что это действительно нечто неслыханное… Ну ладно, я с тобой прощаюсь, можешь позвонить мне домой, когда нароешь что-нибудь.
— А мне-то, моей диссертации от этого какая польза?
— Вот дерьмо…
Молчание на том конце провода.
— Александр?
— Да.
— Сегодня утром мне никто не звонил в лабораторию?
— Нет. А что?
— Да так, ничего. Пока.
Натан кладет трубку.
Несомненно, они напали на золотую жилу. Он не может понять, как умудрился забыть об этом за лето.
Нетерпение и невероятное возбуждение.
Камилла пока спит.
Натан смотрит на часы.
«Нужно сделать еще один звонок».
Его друг работает в региональном социально-экономическом совете Рона-Альпы. Старый университетский товарищ, в те годы просиживавший штаны на экономическом факультете. Теперь он занимает в департаменте, в Лионе, важный пост, в его ведении находятся промышленность и научные исследования.
«В это время он должен быть еще на работе».
Он наверняка сообщит ему хоть какие-нибудь точные сведения об этом пресловутом центре, из которого, судя по всему, исходит большая часть интересующей его информации.
«А потом выпью кофе с Камиллой».
— Здравствуйте, могу я поговорить с господином Дени Эритье?
— Я вас слушаю.
— Привет, Дени. Это Натан Сёкс.
— Натан, старый пройдоха, сто лет не имел удовольствия слышать твой голос! Как Дельфина?
— На самом деле мы давно… в последний раз, когда я ее видел, она вместе с темпераментным налоговым инспектором устраивала барбекю где-то в районе Шамбери, их мальчугану тогда исполнился годик.
«Наверное, прошло уже года два».
Два года без стабильных отношений.
У него мелькнуло: «Лора».
— Мне очень жаль.
— Не бери в голову, не такая уж трагедия. Я звоню тебе, чтобы навести кое-какие справки. Я ищу устав одного исследовательского центра или частной лаборатории с милым названием КРИМЕКС или СЕРИМЕКС, вероятно, она расположена в нашем регионе. Меня интересует все, что ты сумеешь раскопать.
— Подбираешь новых партнеров для исследований?.. Конец мечтам о государственной службе? Ты меня разочаровываешь, Натан, я знавал тебя таким борцом.
— Приходится приспосабливаться.
— Когда тебе нужны эти сведения?
— Чем раньше, тем лучше… конечно, если у тебя найдется время.
— Говорить о свободном времени высокому должностному лицу… друг мой, ты серьезно ошибся в терминах!
— Так когда?
— Я перезвоню после полудня.
— Спасибо. Буду у телефона. У тебя есть мой номер?
— Да, он высветился на дисплее. До скорого.
Натан принимает душ и снова садится за работу, сжимая в руках чашку дымящегося кофе, который поможет ему окончательно проснуться. Камилла до сих пор не встала.
«Попить кофе с сестрой не удалось».
Скоро час дня. До начала университетских занятий Натану осталось три недели. Нужно использовать это время с пользой, продвинуться вперед.
Большая часть научных статей и докладов, которые Бахия и ее коллеги откопали в Интернете, так или иначе касается возможности соединения маркетинговых моделей, психосоциологических теорий о манипуляции и психическом насилии над личностью в период между Первой и Второй мировыми войнами и самых продвинутых исследований в области кибернетики, связанных с био- и нанотехнологиями.
Рассмотрен целый ряд разработок: микрочипы, которые имплантируются под кожу и излучают электрические импульсы, биотехнологические методы контрацепции для женщин, а также методы подавления сексуальных импульсов и импульсов самосохранения.
Многие работы выросли из идей Сергея Чахотина, теоретика и бывшего русского революционера, порвавшего со сталинизмом.
«К ним вернулись повсеместно — как по одну, так и по другую сторону Стены».
В основном в коммерческих целях.
И посреди всего этого всякий раз — вопрос о месте женщины.
«Как навязчивый лейтмотив».
Как доминирующая или подчиненная позиция, узловая точка или ответвление в процессе развития человечества. Часто политически корректная, но всегда сомнительная. Большинство авторов более или менее искусно балансируют на грани между тем, что можно сказать, и тем, о чем предпочтительнее умолчать. Охвачены все сферы — от феминистских сайтов до мужских ассоциаций, от государственных научно-исследовательских центров до самых безвестных институтов.
Натан старательно отмечает эти пункты в записной книжке, с которой никогда не расстается, как вдруг его внимание привлекает сноска внизу одной из страниц франкоязычной академической газеты «Обозрение прогресса, наук и технологий». В ней говорится об авторе по имени Кристиан Фламан — опять те же инициалы, — который подписывается под спорными тезисами движения трансгуманистов.
«Что-то вроде секты…»
Секты, которая не блистает, но у всех на слуху. Точнее: впереди планеты всей.
Нужно будет разузнать о ней.
Натан набирает название газеты в строке поиска и обнаруживает, что здесь публикуются многие авторы, упомянутые Бахией: Карл Фос, Кристофер Фейдом, Шарль Фроман. Просматривая сайт, он с волнением устанавливает, что редколлегия выступает за свободное применение новых технологий с целью преодоления ограниченности человеческого рода, усовершенствования физических и умственных способностей.
Их кредо: «Лучшие умы, лучшие тела, лучшая жизнь».
Лучший из миров.
«Тоска».
Слоган вызывает болезненные ассоциации.
Натан находит кучу информации об этом движении, очевидно, оно на подъеме во всем мире, особенно в развитых странах. Его поддерживают самые разные объединения и личности. Немецкий социолог Карл Ханс, философ-гедонист Алессандро Куарта, который на каждом углу кричит о том, что человек будет освобожден только тогда, когда общество поймет необходимость для прогресса опираться на развитие био- и нанотехнологий без преград и запретов.
«А значит, на управление психическими и генетическими механизмами».
Психи…
Продолжая в том же темпе, Натан находит второй журнал, под названием «Проспект’Нов», чьи создатели, похоже, стоят во главе двух ассоциаций: международного исследовательского института «Проспект’Нов» и региональной «Ваалит», которой руководят ученые СЕРИМЕКСа.
Собравшись углубиться в эту тему, он слышит, как Камилла встает и открывает дверь гостиной.
Беглый взгляд на часы: уже 14.30.
Натан с сожалением покидает письменный стол и отправляется на кухню готовить достойный обед, дабы загладить вину за вчерашние макароны.
Хорошее настроение.
Исследование продвигается быстрее, чем он ожидал.
Бахия права:
«В кои-то веки я нашел что-то стоящее».
БЕРЛИН,
8 октября 1986
Красная комната — просторная.
Примерно четыре метра на семь по моим мысленным подсчетам. Так что не сказать, что я в тесноте, хотя порой и задыхаюсь от атмосферы, царящей здесь днем.
С тех пор, как я стала женщиной, это помещение служит мне спальней, кухней, спортзалом, классом и ванной комнатой — простой таз заменяет раковину и туалет. Я больше не выхожу отсюда. Папа категорически запретил. Спартанская жизнь. Я люблю слово «спартанский». Оно странным образом ассоциируется в моем представлении с бегством, путешествиями, приключениями, когда не страшны никакие расстояния и высоты, с луной и планетами.
И моя комната оторвалась бы от дома и отправилась в полет, отдавшись на волю ветрам и бегу облаков.
Но пока комната не летает, а дни заполнены до отказа, так что мне некогда и передохнуть. Они выверены по хронометру, вот подходящее определение. Жестко ограничены, расписаны по минутам, высчитаны с точностью до секунды, от подъема до отхода ко сну. Прием пищи в установленное время: без пятнадцати два. Короткий послеобеденный отдых — пятнадцать минут. Перерыв для удовлетворения личных нужд: двадцать минут. Запланированные папой уроки: четыре часа.
Мне все больше и больше нравится втайне называть его «человек-в-сером» — из-за одежды и потому, что цвет его лица и весь его вид сильно напоминают полутьму, в которой я живу. Это прозвище меня развлекает, иногда я ловлю себя на том, что улыбаюсь в его присутствии.
«Человек-в-сером».
Затем тренировка памяти: один час. Чтение священных текстов и различных специальных заметок: час сорок. Упражнения, направленные на развитие мышц и физический контроль эмоций: четыре часа. Обращение с оружием и боевые приемы: два с половиной часа. Растяжка с папиной помощью: полчаса. Тщательное мытье всего тела, выполняемое человеком-в-сером: два часа. Подъем в 6.00, отбой в 23.00. Я так устаю, что вечером падаю замертво.
Для снов не остается места.
Окружающие меня предметы выполняют в повседневной механике строго определенную функцию. Или это я выполняю какую-то функцию? Иногда я не совсем понимаю, кто кому служит.
За исключением занятий, когда мы много разговариваем, день ритмизован плеском выливаемой из таза воды, звоном мочи, струящейся в тот же таз, прерывистым дыханием во время физических упражнений, щелканьем языков, шорохом при растирании кожи и шумом переворачиваемых страниц.
Иногда, нарушая логически запрограммированную последовательность событий, из наших гортаней вырываются слова:
— Ты хорошо сегодня ночью спала?
— Думаю, да.
— Рука больше не болит?
— Иногда.
— Боли в желудке прошли?
— Нет.
«Обрывать, отвечать как можно короче».
Проявлять осмотрительность, когда дело касается деталей.
Человек-в-сером может понять это как одобрение с моей стороны. Даже если он принуждает меня к этому, объясняя, что ему важно знать все — и я ценю его заботу о моем здоровье, — я ненавижу, когда внимание слишком долго заострено на моем теле. Я предпочитаю метафоры. Достаточно прикосновений его рук, мы не обязаны еще и говорить об этом. Все это необходимо для моего совершенствования, но должно оставаться функциональным: разглагольствовать ни к чему. И он, и я, мы оба знаем, что я целиком посвятила себя подготовке.
Это меня устраивает.
— Хочешь, чтобы я подстриг тебе волосы сегодня или завтра?
— Сегодня.
— Тебе нужно что-нибудь особенное на обед?
— Нет.
Зато я люблю, когда мы подробно говорим об истории, математике, физике или теологии. Эти предметы привлекают меня своей абстрактностью. Я погружаюсь в них с головой. Мне нравится повторять и читать по слогам волшебно звучащие имена: Хамос, Астарот, Астарта, Ваал-Вериф, Абигор, Велиал и Кобал. Меня завораживают рассказы о них.
— Хочешь, чтобы я сначала вымыл тебе ноги или голову?
— Голову.
— Тебе подходит новое мыло?
— Да.
И даже если оно не подходило, не важно, зачем говорить ему об этом?
— Ты поешь, и мы встретимся через пятнадцать минут.
— ОК.
Вопросы бесполезны.
И он, и я хорошо знаем, что от этих жизненных условий зависит моя миссия. Так к чему жаловаться, лелеять себя? Лучше уж сразу переходить к главному. По меньшей мере у него хватает деликатности, я бы даже сказала — ясности ума, чтобы никогда не повторять вопроса и не настаивать на более полном ответе. Я подозреваю, что иногда, сомневаясь, он расспрашивает меня только для того, чтобы проверить мое душевное состояние. Но мне кажется, им движет чувство вины. И хотя на самом деле он не способен почувствовать себя виноватым и к тому же предостерегал от этого меня, похоже, что-то или кто-то сдерживает его, когда он заходит слишком далеко.
— Твое влагалище еще раздражено?
— Не важно.
— Хочешь, я дам тебе крем, чтобы успокоить боль?
— Нет.
— Значит, все хорошо?
— Да.
И потом, думаю, он предпочитает лаконичные и эффективные ответы. Дополнительное доказательство того, что его уроки по управлению эмоциями приносят плоды. Мне даже кажется, что он очень гордится этим. Я чувствую это в том, как он смотрит на меня. Ненавижу, когда он такой. На мой взгляд, он жалок. Мне нет и тринадцати, а я уже понимаю, что явно умнее его. Но ни за что не скажу ему об этом — иначе он может сократить часы сна.
И продлить и без того слишком долгие минуты, посвященные туалету.
Случается, что, когда я в хорошей форме или когда меня мучит бессонница, я просыпаюсь раньше шести. Рассеянный солнечный свет позволяет мне не торопясь осмотреться, не вставая с кровати. Жизнь красной комнаты взаимосвязана с моей.
Вокруг меня танцуют нарисованные первыми лучами солнца тени-фигуры. Настоящая орхестика, воплощенные в сотне оттенков красного забавы и страдания Астарты и Астарота, Ваал-Верифа и жителей Сихема.
Красный цвет влечет меня. Он символизирует новую жизнь, новые цели, поставленные передо мной богами. Несмотря на юность, я осознаю, что я всего лишь орудие в их руках. И принимаю это. Красный цвет — кровь, которую я добровольно приношу им в жертву, даже если она и так принадлежит им. Страдание необходимо для успешного выполнения миссии.
Мое страдание.
Его миссия.
ГРЕНОБЛЬ,
7 октября 2007
Камилла бесшумно появляется с чашкой кофе в руке. Даже в таком виде она красива — с взъерошенными волосами и еще розовыми от сна щеками, с отпечатавшейся над правой бровью складкой подушки.
— Вкуснятина — эти твои кусочки жареного сала, я их съела с удовольствием… а яичница, ммм… превосходная!
— Не преувеличивай… Сегодня вечером приглашаю тебя в ресторан.
— Ты давно встал?
— Кажется, часа три назад. Уснул, как пьяный, прямо за столом. Я и не заметил, как время пролетело.
— Очень мило, что дал мне выспаться.
— Скажешь тоже, да я гремел, как слон в посудной лавке, но тебя разве разбудишь?
— Придурок!
— Вертихвостка…
Они улыбаются.
Она отпивает из чашки два глотка и закуривает сигарету. Натан тоже. Несколько минут они стоят молча и, пока их мысли блуждают где-то далеко, наблюдают, как поднимаются вверх завитки белого дыма.
— А как работа, продвигается?
— Да, и неплохо…
Потом:
— Я откопал довольно странные вещи.
— Расскажешь?
— Может, тебе это и не покажется интересным.
— Не волнуйся, мне все равно нужно отвлечься.
Натан докладывает ей о положении дел, не опуская никаких подробностей, даже самых деликатных. Он пользуется возможностью выдвинуть гипотезы, пересмотреть некоторые неясные моменты. Она внимательно слушает, хмурит брови и время от времени закатывает глаза. Камилла — настоящая феминистка. Она не из тех, кто останется равнодушным к его рассказу.
Когда Натан заканчивает с изложением, на часах уже 15.30. По-прежнему нет звонков от Дени или Александра. Ничего полезного для исследования. Камилла молча стоит напротив, ее взгляд блуждает в пустоте.
— Что ты об этом думаешь?
— Кругом полно психов.
— Мне нужно разобрать кучу документов, поможешь?
— Что ж, я все равно ничего не планировала на сегодня, как и на ближайшие две недели.
Камилла улыбается.
— Почему бы и нет? Я всегда мечтала порыться в бумагах… как ты.
Она пристально смотрит на него пару секунд.
— Но у меня нет нужного образования…
— Ты же прекрасно знаешь, что я считаю подобные рассуждения смешными. Кто угодно может заниматься тем, чем занимаюсь я.
— Если только у него есть время!
— Вот именно, старушка… вот именно. И я позволяю себе эту роскошь уже больше пятнадцати лет, с тех пор, как начал работать на факультете.
— Аминь.
Они смеются как дети, потом Камилла принимает душ, и они берутся за дело. Натан выдает ей стопку документов, которые нужно просмотреть и рассортировать.
— Распоряжайся ими, как хочешь.
Они дают друг другу час или два, чтобы потом сопоставить выводы.
— А после этого пойдем заморим червячка в центре города и достойно отметим твой приезд в гренобльские земли. Заметано!
Камилла согласна.
«Она поможет мне выиграть время».
— Братишка…
— Ммм?
— Я рада, что я здесь.
Но он, пожалуй, рад еще больше.
«Женское присутствие».
Поэтому он долго тосковал по Дельфине. Ему всего лишь нужен кто-то, с кем можно помолчать. Улыбнуться. Ничего не говоря.
«Помешанные».
Натан не находит других слов, чтобы описать секту трансгуманистов.
Есть религиозные фанатики, а это — фанатики технологий.
Главная идея их доктрины в том, что западная система образования, политические и социальные реформы не позволяют человеку стать лучше. Философы эпохи Просвещения убраны в шкаф. Их набили соломой и положили под стекло. Слишком они отстали от жизни. По мнению трансгуманистов, нужно стремиться к научно-техническому прогрессу, это единственно возможный путь к улучшению мира. Прогресс как замена мессии, полукапитализм, полуанархизм.
Адепты этой теории, по всей видимости, — упертые фанаты, проникшиеся ею до мозга костей. Мутанты, пророки-менеджеры, неокапиталисты с дефективными нейробиологическими имплантатами. Защитники культуры, записанной на CD и внедряемой непосредственно в геном человека.
Тем не менее проповедники всеобщей технологизации, объявившие войну живому, твердо стоят на ногах.
«За них можно не волноваться».
Все эти красивые идеи, должно быть, поддерживаются крупными международными экономическими консорциумами. Ведь дело сулит им значительные прибыли.
Бабки.
Натан научился относиться к современным революционным гениям настороженно. Они есть повсюду, но отдают предпочтение северным странам, особенно много их собралось в Калифорнии, Англии и Франции. Они просачиваются в общественные движения, в интеллигентскую среду, в университетские лаборатории и центры фармацевтических исследований.
«Под видом маркетинга и научного беспристрастия».
А управленческая точка зрения всегда приветствуется: для всех этих менеджеров маркетинг — изобретение века. Смазка для промышленников, которым не хватает средств социального контроля. Можно больше не завидовать Старшему Брату. Всевидящее око больше не следит за каждым со стороны — оно у каждого в голове. Вот в чем великая сила маркетинга, безболезненного, бесцветного и донельзя туманного. Это высокое искусство. Тоталитарное сознание начала XX века с радостью применило бы его, но не додумалось до такого.
Натан бормочет:
— Нужно быть ненормальным, чтобы представить подобный сценарий.
И ни слова в национальных СМИ или традиционной прессе.
«Странно».
Для широкой публики это не афишируется. Хотя тема невероятно заманчивая, теле- и радиостанции наверняка польстились бы. Удивительно, что они молчат.
Затем он пролистывает серию статей о военном потенциале этих идей и наконец останавливается, упав духом. От Дени и Александра по-прежнему ни звонка. Он начинает беспокоиться. Снимает трубку и набирает номер лаборатории. Никого. Пробует дозвониться Дени на работу: снова одни гудки.
В сторону гостиной:
— Камилла, все в порядке?
— Мда… а ведь это жуть — то, что ты дал мне читать.
Натан заглядывает в дверь.
— Нашла что-нибудь?
— Ну, в общих чертах: гуманизм превратно истолкован многими новоявленными идеологиями, особенно той, которая называет себя трансгуманизмом. Она связана с успехом исследований в области генетики человека… Не знаю, какое отношение все это имеет к твоим обычным занятиям и социологии, но это действительно интересно. По правде говоря, я и понятия не имела о существовании большинства из этих вещей.
— Прогресс не остановишь.
— Скажу тебе честно, я не все поняла. Некоторые тексты относятся к концу шестидесятых годов, отсылают к Дарвину, Ницше, Хайдеггеру, Маслоу, Эттингеру, фон Хайеку и современным персонажам, которые бредят вопросом о приемлемости генетики человека для общества. Я тут выписала цитату, не помню точно, чью… подожди, я найду свой листок… а, вот она: «Мы превосходим многих гуманистов, предлагая внести коренные изменения в человеческую природу с целью ее улучшения. Человечество не должно стоять на месте. Человечество — переходный этап на пути эволюции. Мы не вершина развития природы».
Натан присвистывает.
— Первый сорт.
— Если говорить открытым текстом, человек создан для того, чтобы мутировать. А значит, он в состоянии бросить вызов некоторым законам, которые принято называть законами природы. Основная идея — судьбу человечества должны взять на себя технологии.
— Продолжай.
— Для этого человек должен интегрироваться в техносферу и, для ускорения своей автоэволюции, извлечь максимальные возможности из искусственного интеллекта, нанотехнологий, нейротехнологий и роботехники. Конечно, за этим будут стоять идеи бессмертия, борьбы со смертной человеческой природой, евгеники и качества генетического фонда.
— Старый добрый фантазм всемогущества, переделанный на новый лад.
— Есть еще целый трактат о размножении и о роли женщины. Рассуждения в таком духе: возможно, некоторым родителям было бы проще любить своего ребенка, если бы последний, благодаря технологическому прогрессу, был блистательным, красивым и сильным, как три борца. Или такие: выберите большую часть генов вашего ребенка по каталогу. Этот выбор укрепит ваши родственные отношения. Больше никаких тяжелых родов, никаких трудностей в подростковом возрасте, никаких проблем с получением аттестата о среднем образовании. Гарантированные успехи в школе! Если вы хотите сделать покупку на сумму более двухсот евро, проконсультируйтесь у специалиста в генетическом отделе ближайшего магазина! И все это пересекается с самыми модными утилитаристскими и неолиберальными теориями в экономике. Даже марксисты пытаются взять в расчет некоторые идеи.
«Трансмарксизм».
— Проблема в том, что сомнительные теории становятся привычными, и в конечном счете ими проникаются немало промышленных инвесторов, которые стремятся сделать свои товары рентабельными.
— И найти сговорчивых клиентов.
— Посредством клонирования, пересадки спинного мозга, электронных поделок на базе человеческой ДНК, генетического маркетинга…
— Что? Ты сказала «генетический маркетинг»?
— Именно. Некоторые говорят о вирусном маркетинге. Я нашла эту идею на сайте одного журнала, под ней подписалась группа ученых из лаборатории под названием… сейчас найду… СЕРИМЕКС. Чертовы активисты, невозможно установить, где они находятся.
Натан прикрывает глаза.
«Чтобы продвинуться вперед, придется отыскать их следы».
Камилла прерывает его размышления.
— Угостишь меня где-нибудь кофе? У меня голова раскалывается, нужно выйти на воздух. Знаешь, книжки, теория — я во всем этом не особенно разбираюсь… скажем, могу принимать только в гомеопатических дозах.
Натан колеблется.
— Так ты покажешь мне Гренобль?
Он ждет звонков.
«Лора».
Ладно, что поделаешь, Александр и Дени оставят сообщения.
Лора не позвонит.
— Идет. Я отведу тебя в «Азар». Это возле площади Эрб… довольно милое местечко… там полно бывших студентов, которые вспоминают молодость. Тебе очень понравится.
— Договорились!
Сказано — сделано, она встает, берет куртку, висящую в прихожей, и открывает дверь.
— Ну, ты идешь? Мы же не будем тухнуть тут целый день!
Натан надевает ботинки, которые валялись на полу, и в последний раз бросает взгляд в сторону компьютера. Он вполне может позволить себе расслабиться на пару часов. Камилле нужно сменить обстановку.
Раздается телефонный звонок. Он разводит руками, изображая сожаление, и снимает трубку.
Это Бахия, в слезах.
В жуткой панике.
Она ревет.
— Что случилось, Бахия? Я вообще не понимаю, что ты говоришь!
— Аттила попросил меня позвонить тебе. Вроде… вроде ты недавно говорил по телефону с Александром…
Растеряна.
Натан понимает ее через слово.
— Так и есть, я просил его найти кое-что об одной лаборатории, которая меня интересует и…
— Александр…
Она снова начинает плакать.
— Что?
В трубке молчание.
— Да скажи мне, что случилось?
— Он мертв!
— Мертв?!
— Убит… Его… его нашел Аттила… настоящая бойня!
БЕРЛИН,
11 ноября 1986
Кроме папы, чьи посещения красной комнаты все больше и больше затягиваются, никто со мной не заговаривает. Во всяком случае, напрямую. Только знаками, на бумаге или через дверь. Я стала неприкасаемой. Я больше не вижу Джона. Папа говорит, что он в отъезде. И все-таки мне кажется, я слышу его голос в комнате, которая находится под моей.
«Неприкасаемая».
Не совсем точное слово.
Я часто использую вместо него слово «подопытная», но тут же вычеркиваю его из мыслей, так как папе бы это очень не понравилось. Переход из положения ребенка в положение подопытной столь отчетлив! Папа часто произносит это слово, когда говорит обо мне по телефону.
И никогда — обращаясь ко мне.
Но я знаю, что его заронили в мое сознание враги Ваала, чтобы отвратить от миссии. Папа научил меня не доверять плохим мыслям.
Центр: вот слово, которое подходит для меня на данный момент.
Я становлюсь центром красной комнаты, центром дома и его активности, центром экспериментов и папиного внимания.
«Центром всего».
Папа не использует это слово, он чаще называет меня «воительницей», но я знаю, оно подходит идеально. Мне нравится представлять, что всё вращается вокруг меня. У меня складывается такое впечатление, когда папа говорит о важности моей миссии. Он говорит, что многие другие люди работают сейчас для меня. Я не тоскую по тому времени, когда жила в калифорнийском доме, где меня оттесняли в сторону, как какой-то мешающий предмет. Я важна для папы и чувствую это. Я становлюсь все важнее и важнее.
Я центр.
В уютном замкнутом мирке красной комнаты папа становится то преподавателем, то тренером, то сиделкой, то поваром. Еще он помогает мне приводить себя в порядок, расчесывает и закалывает волосы, моет меня мылом, запах которого мне ненавистен, одевает и раздевает. Всегда молча. Словно это какая-то церемония. Состоящая из мелочей механическая повседневная церемония, исполнению которой я должна подчиняться, не проявляя ни малейшего признака недовольства, — иначе получу строгий выговор, удар в спину или поясницу.
Единственная известная мне реальность: папа и красная комната. Все, что я знаю, я знаю от него. Все, что я делаю, я делаю для него.
И горжусь этим. Горжусь, что он доволен мной. Горжусь, что в его глазах светится удовлетворение, когда я хорошо выучиваю и понимаю его уроки. Когда после особенно трудного объяснения он заявляет мне:
— Мы на верном пути, Иезавель!
Я ценю то, что, желая вознаградить меня, он приносит из своей библиотеки какую-нибудь книгу с гравюрами или фотографиями. Больше всего я люблю книги, где рассказывается история Ваал-Верифа и Астарты. Это великолепные издания, часто весьма тяжелые, в кожаных переплетах, с богатыми цветными иллюстрациями, на которых изображены боги, сражающиеся с драконами и людьми. Папа говорит, что они бесценны и листать их страницы — привилегия. От этого мне становится еще приятнее. Чудесные рассказы в них прерываются фразами на непонятном языке, состоящими из замысловатых знаков, геометрических форм, мудреных завитков и петелек, выведенных красными чернилами. Папа обещал обучить меня этому языку — языку Ваала. Он говорит, что скоро я буду готова, но пока мне недостает некоторых знаний, чтобы читать его.
Иногда я дрожу от страха при мысли о том, что мне предстоит узнать.
Папа говорит, что бояться — нормально. Что страх — это стимулятор, необходимый для выполнения того, что мы должны выполнить. Конечно, его ласки во время туалета или ночью, в постели, приятны — и, расточая их, он не устает повторять это, — но все же я всякий раз чувствую покалывания в шее и спине. По мере того, как ласки усиливаются, покалывание превращается в глухую боль, переходит в живот и грудь. Я молчу, стиснув зубы. Папа не хочет, чтобы я разговаривала, пока он мной занимается. А потом боль превращается в страх. Страх, который сковывает меня и помимо воли заставляет дрожать всем телом. Страх, который становится особенно мощным и леденящим во время уроков, касающихся вопросов пола и тела: моего пола и моей миссии или моего тела и искусства соблазнения.
Сколько бы человек-в-сером ни уверял меня, как бы мягко ни говорил со мной, иногда он бросает такие взгляды, от которых меня тошнит.
Я не осмеливаюсь сказать ему об этом.
Он тратит столько сил, чтобы сделать меня совершенной.
Порой мне хочется положить всему этому конец. Из-за страха, конечно, и из-за папиных взглядов, но еще и из-за холода, который охватывает меня, когда дневная работа закончена и я остаюсь одна. Одна в ожидании того, что Астарта, моя мать, заговорит со мной, убаюкает нежным голосом.
Но Астарта не приходит.
Хотя папа говорит, что его она навещает каждый вечер.
Эта несправедливость леденит мою душу.
«Почему же она не приходит?»
Я так нуждаюсь в ней, в ее совете. Я ведь прилежная ученица. Но может, я еще слишком несовершенна? Мое тело наверняка еще недостаточно очищено, несмотря на ласки, которыми папа стирает следы, оставленные многочисленными врагами Ваал-Верифа. Может, богам Навуфея все-таки удается запятнать меня, когда я невнимательна?
Папа стоит сзади. Он гладит мою спину кончиками пальцев. Мне холодно.
Я молчу.
РОМАН,
9 октября 2007
У Натана болит голова. Два дня он почти не спал. Несмотря на то что сегодня утром, около 5 часов, он проглотил две таблетки аспирина, кто-то стучит по голове кувалдой с силой и методичностью кузнеца.
Он ненавидит посещения кладбищ, тем более когда приходится хоронить друга. Кладбище в Романе особенно мрачное. Семья, пара чехословацких эмигрантов, приехавших сюда в семидесятые годы, оплакивает свое горе. Когда служащие опустили гроб в могилу, мать начала выть. Она укрылась в объятиях мужа, огромного мужчины с толстыми ручищами. Александр был единственным сыном.
Натан обхватывает голову руками.
Аттила немного опоздал, в глазах пустота. Он до сих пор в шоке от своей находки и от полицейских допросов, длившихся два дня. Подозреваемый № 1, распорядок дня, алиби, страна происхождения, сколько времени прожил во Франции, профессии родителей — он только это и слышит с тех пор, как обнаружил труп в квартире, которую они снимали вдвоем на улице Бак, в самом центре Гренобля.
Он никак не оправится от этого.
Полицейский офицер, считавший себя на редкость проницательным, даже поинтересовался у Аттилы, не румын ли он. Гренобльская муниципальная политика зациклилась на цыганах.
В результате они мерещатся фликам повсюду, и так как последние не отличают испанских и румынских цыган от чешских студентов, Аттиле пришлось выдержать несколько часов особо строгого допроса. Они в конце концов выпустили его из комиссариата: с одной стороны, потому что на момент совершения убийства он уже битый час стоял в очереди в отделе семейных пособий, с другой — потому что настало время полдника, и флики проголодались.
Один инспектор, который был не таким безнадежно ограниченным, как остальные, спросил, чем Александр занимался перед смертью.
В ответ на молчание Аттилы он пробормотал только:
— Мне жаль.
Их оправдывает то, что искромсанный ножом труп привлекает слишком много внимания. Он портит общую картину. Такое нечасто случается с докторантами. Около цыганского лагеря, между свалкой и автомагистралью — еще ладно, но в центре города — это уже форменный беспорядок. Должно быть, местным фликам досталось по первое число. Наверху началась паранойя.
Даже сам президент университета Эрвен Фоша и директриса социологического факультета Элен Сеннерон почувствовали, что обязаны присутствовать на похоронах. Они, конечно, приехали не из сострадания, это не в их привычках. Можно побиться об заклад, что их кто-то отчитал. Поскольку не появился ни один журналист, они испарились сразу после отпевания. Съездить туда-обратно за двести километров, чтобы пять минут посмотреть на покойника в деревянном ящике, — это внушает невольное уважение. Фоша даже попытался было пожать Натану руку.
«Бред полнейший».
Выходя с кладбища, Бахия обнимает Аттилу за плечи.
Молча.
Она только гладит его, отдавая частичку своего тепла. Уже с вечера после убийства она сдерживает слезы. Бахия не из тех, кого легко сломить. Ее печаль вскоре переросла в нечто более глубокое и скрытое — в гнев.
Молчание в память об Александре.
Кто же мог совершить подобное? И почему?
«Ничего не понимаю».
Это убийство похоже на ошибку. Александр не был способен причинить зло или вызвать у кого-то ненависть.
Он был классным парнем.
Накануне Бахия расспросила Аттилу. Осторожно. Чтобы подпитывать и направлять свой гнев, ей нужны ответы. Она специально остановилась в Романе и ночевала в доме его родителей, в гостиной. И даже заявила, что она подружка Аттилы, чтобы остаться с ним наедине. В общей сумятице никому не пришло в голову подвергнуть ее слова сомнению, а тот, кого они касались, лишь улыбнулся. И вернулся к своим мрачным мыслям.
Бахия принялась задавать вопросы. Потихоньку.
— Поговори со мной.
— Не знаю, смогу ли я… Из-за этой истории гренобльские флики обрабатывают меня уже два дня.
— Но я ведь не флик, и мне нужно знать. Я глаз не сомкнула со среды. Я хочу знать.
Она делает упор на «я хочу».
— Пожалуйста, расскажи мне, что ты видел.
Аттила ни в чем не может отказать ей. И еще он знает, что с ее стороны это не праздное любопытство, и полностью доверяет ей. Она не станет поднимать шум. Ей просто нужно облечь этот ужас в слова.
— Я вернулся около половины четвертого. Александр оставил на автоответчике в моем мобильном сообщение с просьбой срочно приехать домой. Он обнаружил нечто сенсационное, помогая Натану в исследовании… или что-то в этом роде.
— В каком исследовании?
— Я не уверен, он наговорил на автоответчик не так уж много. Кажется, Натан снова взялся за работу, которую бросил в начале лета.
Бахия бормочет:
— Возможно… Продолжай.
— Ну вот, я прослушал сообщение примерно в три часа, он оставил его ровно в 14.11. Я тут же сел на трамвай и поехал домой. Там около получаса пути.
На несколько секунд он замолкает, угрюмый.
— Если бы только я прослушал сообщение раньше!
— Прекрати! Ты же не будешь сейчас винить себя, что не помог ему, когда он оказался в опасности! Учитывая, что они сделали с Александром, не приди ты слишком поздно, лежал бы теперь рядом с ним в могиле, так что перестань немедленно! Учти, я этого не вынесу. Не могу слышать это от тебя.
Аттила кивает, однако не похоже, что он убежден. Слишком велика его боль.
— Значит, если я правильно поняла, ты вернулся домой через час с четвертью после его звонка.
Устало:
— Ну да.
— И нашел его в таком виде… то есть я хочу сказать, как описывали флики.
— Это было ужасно. Он… он лежал в прихожей, совсем голый, весь в крови, повсюду порезы, внутренности… Они даже отрезали ему уши и несколько пальцев, понимаешь?! Они пытали его! И от одного того, что я это знаю… стоит мне только представить, как Алекс кричит, как его режут на кусочки, — я с ума схожу. Я постоянно об этом думаю. Представляю себе его крики, его ужас. Я от этого свихнусь, говорю тебе. Когда я пытаюсь заснуть, у меня в памяти сразу всплывает эта картина, она пожирает меня изнутри!
«Его пытали».
Аттила, как ребенок, кидается в объятия к Бахии. Через минуту он вновь овладевает собой и поворачивает к ней голову.
В его глазах светится страх.
— Больше я ничего не знаю. То, что было после, я помню смутно… Отец Алекса сказал, что у фликов пока нет ни одной зацепки. Ни одной улики, ничего… Они считают, что это профессионалы, какая-нибудь история с дипломами, или я не знаю… они фантазируют на тему университетской среды и топчутся на месте.
— Александр не стал бы заниматься махинациями.
Сухо:
— Я про это и не говорю.
Она обнимает его, и они так и сидят всю ночь рядом на диване. В конце концов, уставшие, они засыпают незадолго до того, как мать Аттилы приходит разбудить их, когда пора собираться на похороны.
Выходя из дома, Бахия поворачивается к нему.
— Аттила.
— Да?
— Ты ведь стер то сообщение, которое оставил тебе Александр?
— Н-н-нет.
— Так сделай это, пожалуйста.
Натан и Бахия пробираются между могилами, ускорив шаг. Благоухание венков, возложенных на могилу Александра, заставляет их бежать с кладбища. Какое-то обонятельное несоответствие.
Еще нет и четырех, когда они покидают Роман. На переднем сиденье Бахия, Камилла дремлет на заднем. Натан настоял на том, чтобы двоюродная сестра ехала с ним, но когда они были уже возле церкви, Камилла решила пойти побродить. Посчитав, что с ее стороны было бы нехорошо смотреть на горе незнакомой семьи. Она присоединилась к ним после церемонии.
Всю первую часть пути Бахия пересказывает то, что Аттила объяснил ей накануне. Натан все больше и больше запутывается в вопросах. Он никак не разберется, сколько бы ни прокручивал в голове то, что знает. Он делится с ней своими мыслями.
— Если бы я ни о чем не попросил его, он остался бы на факультете.
— А о чем вы его попросили? Тила не смог мне ответить.
— Да сущие пустяки…
Потом:
— Четыре дня назад я снова взялся за материалы, которые вы собрали в начале июля, стал изучать их и наткнулся на этот исследовательский центр, СЕРИМЕКС. Я попросил Александра найти о нем все, что он только сможет, в мэрии или в архивах.
— И?
— И ничего! Очевидно, это никак не связано с его смертью. Он должен был перезвонить мне после полудня. Я оставался дома с Камиллой, которая помогала мне сортировать бумаги, а в полпятого или в пять ты позвонила и сказала, что он мертв.
— Может, это месть?
— Александр и месть? Тогда почему не международный заговор, если на то пошло?
— Да я-то откуда знаю? Я пытаюсь понять и не могу, черт возьми!
Натан решает, что лучше помолчать. Бахия, по-видимому, приходит к тому же выводу.
За стеклами тянется лента пейзажа. Скалы Веркора окутаны облаками. Собирается дождь. Деревни возникают одна за другой, неотличимые, всегда на одном и том же месте. То тут, то там виднеются кресты и букеты цветов, прикрепленные к деревьям и дорожным знакам, они напоминают о боли семей, потерявших кого-то из близких в автокатастрофе. Болезненный эксгибиционизм, поощряемый авторитетными политиками и пропагандой безопасности на дорогах. Отсчет убитых в качестве примера. Автомобилисты вихрем проносятся мимо.
Натан включает радио, чтобы послушать новости.
«Ни слова об убийстве».
Рассуждения политиков о туманном проекте референдума по вопросу Европейской конституции. Не очень-то увлекательно. Американские солдаты, убитые в Ираке. Гражданское население, замученное в отместку. Вне всяких сомнений, Земля еще вертится.
«А теперь местные новости. Сегодня состоялись похороны высокопоставленного чиновника, загадочным образом убитого в среду после полудня в собственном кабинете в здании социально-экономического совета региона Рона-Альпы, в старой части Лиона. Особенно ярко Дени Эритье проявил себя прошлой зимой, выступая в защиту бездомных, число которых значительно увеличилось за минувшие два года. Местные политические деятели и артисты лионской сцены пришли отдать ему последние почести…»
— Вот дерьмо!
Натан резко тормозит. Его сердце бешено колотится. Сзади сигналит машина. Водитель оскорбляет их, выставив руку из окна своего внедорожника. Натан съезжает на запасную полосу и глушит двигатель, чтобы перевести дух.
— Дерьмо, дерьмо, дерьмо!
Бахия тоже слушает новости, но не понимает, что означает реакция Натана.
— Да что происходит?
Видя, что он в панике, она меняет тон.
— Вы знали этого парня?
— Это мой… это был мой старый друг… я говорил с ним по телефону в среду утром…
— И?
— …сразу после того, как позвонил Александру в лабораторию…
Бахия больше ничего не говорит. Она слушает. Камилла уже знает, что он готовится сказать. Она только что поняла. Натан читает это в ее округлившихся глазах, отраженных зеркалом заднего вида.
— …и я попросил его, как и Александра, помочь мне установить, что такое СЕРИМЕКС и где он находится…
У Натана пропадает голос, ему трудно выговорить:
— Его убили в тот же день, что и Александра.
— Но тогда…
Бахия не заканчивает фразу.
Александр и Дени.
«СЕРИМЕКС».
Камилла и Бахия поняли. Лица всех троих выражают один и тот же немой вопрос. Натан подавлен.
— Во всем виноват я…
На него тут же устремляются два укоряющих взгляда.
Бахия прерывает молчание:
— Да что вы такое говорите?! Нужно поехать и выяснить обстоятельства убийства вашего друга!
Натан срывается с места.
Все, что им удается найти об убийстве Дени, это сообщение агентства Франс-Пресс для гренобльского «Свободного Дофине». Его раздобыл знакомый стажер Бахии, который видел, как информацию передавали в четверг утром. Скромная находка и вместе с тем — важнейшая.
Важнейшая, потому что Дени Эритье был убит так же, как и Александр. В его лионском кабинете Дени кромсали ножом, душили и, возможно, пытали. Ему отрезали некоторые части тела: уши, пальцы и яички. Персонал, занимавшийся уборкой помещений, обнаружил труп примерно в шесть часов вечера и тут же сообщил в полицию. Смерть, вероятно, наступила около 15.30. Дени тоже был совсем голый. Как и в случае с Александром, это, очевидно, работа настоящего мясника: кровавая, ужасающая, но выполненная с точностью профессионала. Убийца умел отрезать палец одним махом.
«Его пытали, как Александра».
И в то же время результат скромный, так как они почти не сдвинулись с места. Не скрывая разочарования, они приземлились за столиком на террасе кафе.
«Сидим тут, как идиоты».
Бахия заказывает три чашки кофе и не очень уверенно пробует расспросить Камиллу. Как и Натан, она не хочет возвращаться домой и ломать голову в одиночку. После непродолжительного обсуждения повисает гнетущая тишина.
Вдруг Натан подпрыгивает на стуле.
— Лоик!
Камилла поворачивается к нему.
— Что?
— Эшен, Лоик Эшен… это от него я впервые услышал о СЕРИМЕКСе, я почти уверен!
— Кто он?
Тут вмешивается Бахия:
— Студент господина Сёкса.
Теперь обе внимательно смотрят на него.
— Довольно молодой парень, пожалуй, яркий… ходил на мои лекции в прошлом году и, если мне не изменяет память, снова записался в этом. По-моему, учится в Высшей коммерческой школе. В своих письменных работах задавал мне такие вопросы, о которых я никогда бы и не подумал. Действительно одаренный, но… слишком тупой… и самоуверенный.
— А какая связь с СЕРИМЕКСом?
— Да-да. Поскольку у молодого человека немало амбиций и он всякий раз стремится продемонстрировать свой ум, он неоднократно подходил ко мне после лекций, чтобы указать на слабые места в некоторых моих доказательствах, на ошибки, которые, как ему казалось, имелись в результатах моих исследований. Однажды, когда дискуссия зашла особенно далеко, Лоик упомянул об исследовательском центре, где он стажировался и встречал ученых, работавших над теми же проблемами и, по его словам, превзошедших меня с моей концепцией подчинения, чересчур напоминающей Фуко. Надо сказать, он отлично разбирается в маркетинге. В тот день он стал развивать теорию о сетевой экономике, петлях обратной связи в информатике, о том, что нужно разрушить традиционные властные отношения и установить новые коммерческие. В общих чертах речь шла о техниках контроля над потребителем, скопированных с кибернетической модели циркуляции информации.
Бахия теряет терпение.
— Ну и?
— Тут-то он и заговорил о СЕРИМЕКСе, хвастаясь, какие достойные и полезные исследования там проводятся. Помню, я был очень заинтригован… Я никогда не слышал о СЕРИМЕКСе, тогда как, по словам Лоика, это был первоклассный центр, на европейском или даже международном уровне. Разумеется, я отнесся к сказанному весьма скептически.
Александр, Дени, СЕРИМЕКС.
— Вы же понимаете — я не очень-то поверил тому, что он наболтал.
Их тела со следами пыток.
— Я объяснил это его молодостью, подумав, что он наверняка говорит о маркетинговом отделе какой-нибудь мелкой фирмы, где он работал. И мои намеки на его неосведомленность ему совсем не понравились.
— То есть?
— Он взбесился. Я никогда не видел его таким раздраженным во время наших бесед. Как будто преуменьшив престиж и значение этого центра, я оскорбил лично его. Он побагровел. Сначала я решил, что просто уязвил его гордость, но на самом деле он защищал именно СЕРИМЕКС. Видя мой скепсис, он принялся поносить некомпетентных и несознательных профессоров факультета и в целом государственные исследовательские институты, не способные повернуться лицом к новым экономическим и антропологическим реалиям. По его мнению, важнейшие изменения, совершающиеся на наших глазах, проходят мимо них.
— Важнейшие изменения?
— Он так сказал. Я торопился, мне нужно было прочитать в кампусе еще одну лекцию, так что я предложил ему отложить эту дискуссию на потом. Он пожал плечами. Теперь я припоминаю, что мы никогда больше не разговаривали. Ни об этом, ни о чем-либо другом.
— Ты больше не видел его на лекциях?
— Видел, но с тех пор он не подходил побеседовать со мной после занятий. Если подумать хорошенько, он и вовсе перестал проявлять активность… Но оставался очень прилежным и блестяще выдержал экзамен. Его письменная работа была на голову выше всех проверенных мной в том году. Ему еще нет двадцати двух, но это очень зрелый молодой человек.
— Это все? Ничего больше о СЕРИМЕКСе?
— Кажется, нет. Знаешь, я же тогда не пытался ничего выведать. Я не мог предвидеть, что однажды нам это понадобится.
— Ясно. И где же нам искать этого Лоика Эшена?
Наведя справки в секретариате университета, они отправились по адресу, который дала им заведующая центральной картотекой. Камилла хотела заехать домой, чтобы позвонить, но Натан не отпустил ее одну, и она не стала настаивать.
Тела со следами пыток.
«Их пытали, потому что они искали информацию о СЕРИМЕКСе».
Лоик Эшен живет у въезда в Жьер, в гренобльской агломерации, на шестом этаже недавно построенного восьмиэтажного дома, абсолютно белого, в знак городского стремления к практичности. Зеленые островки у подножия корпусов, огромнейшие парковки, балконы, на каждом из которых могла бы уместиться квартира Натана. В таких местах не выдают бесплатное жилье.
Натан спрашивает себя, что в этом доме делает студент-дипломник. По взгляду Бахии он понимает, что она задается тем же вопросом. Уже семь лет она живет в университетском городке, где-то между Олимпийской деревней, Рабо и Кондильяком, переезжая из затхлой комнаты в обветшалую. Несомненно, она предпочла бы вырасти и жить здесь.
— Думаешь, региональный центр предлагает здесь комнаты для студентов по выгодным ценам? — цинично спрашивает она, когда они въезжают на территорию парковки.
«Вот у самого центра и спроси…»
Они выходят из машины. Должно быть, их развалюха не вписывается в общую картину — на них неприязненно смотрит жилец, который выносит мусор. Камилла направляется к телефонной будке и подает им знак, что будет ждать в холле.
Натан колеблется.
— Никто же не знает, что мы здесь.
Он серьезно кивает и входит в здание вместе с Бахией.
Поднявшись на шестой этаж, они идут по коридору, как вдруг одна из дверей резко распахивается, и они видят невысокого молодого человека с угрюмым лицом, который собирается выйти. Похоже, их появление его удивило. Неприятно удивило.
«Лоик».
— Что вы здесь делаете?
Натан решает изобразить любезность, чтобы облегчить задачу и попытаться задержать его на несколько минут.
— Здравствуй, Лоик. Это Бахия, может быть, ты ее знаешь. Она тоже из «Лера».
— Рад познакомиться, Бахия, — отвечает он тоном, свидетельствующим об обратном. Потом, оборачиваясь к Натану:
— Я, конечно, предложил бы вам кофе, но как раз собирался уходить, у меня срочная встреча и…
— Отлично! Тогда мы можем пройтись с тобой до машины. То, что мы хотим узнать, не должно занять много времени, мы и сами спешим.
Он как будто сомневается, но затем, уступая их настойчивости, предлагает им зайти на минутку.
— В конце концов, мне ведь не через пять минут нужно быть там.
Они проходят за ним в роскошно обставленную квартиру. Совсем новенький компьютер, дорогие факс, принтер и ксерокс возвышаются посреди гостиной на письменном столе размером с комнату в университетском общежитии.
Натан присвистывает.
— Да ты неплохо устроился!
Молодой человек ему нравится. В нем чувствуется некоторая неискренность и тяга к интеллектуальному превосходству, но Натана это ничуть не смущает. Бахия, очевидно, не разделяет его точку зрения. Натана это удивляет. Молодая женщина очень напряжена.
Чувствуя себя обязанным ответить на замечание, хозяин квартиры лепечет что-то о богатстве родителей и прибыли от вложений на бирже.
«К чему эти путаные оправдания?»
В глазах Бахии Натан читает: она не верит ни единому слову.
«Перейти к главному».
Тела со следами пыток.
— Помнишь нашу последнюю беседу, в марте или апреле этого года, после одной из моих лекций? Я рассказывал о концепции власти с позиций структуралистской философии пятидесятых-шестидесятых годов. Ты горячо критиковал такой подход…
— Я прекрасно помню, что я критиковал, — обрывает Лоик, плохо скрывая раздражение.
Бахия украдкой бросает взгляд в сторону Натана.
Тела Дени и Александра.
Натан продолжает.
— И что?
Вмешивается Бахия.
— Ты говорил господину Сёксу об одном или нескольких ученых, разработавших новые теории маркетинга в известном, по твоим словам, исследовательском центре.
Она хочет ускорить темп беседы. Натан не ожидал от нее такого поведения. Они пришли без предупреждения, и ее агрессивность ничем не оправдана. Лоик, несомненно, раздосадован их визитом, на несколько минут сдвинувшим его послеполуденные планы.
Почесывая затылок, он притворяется, что удивлен.
— Я не помню.
По взгляду молодой женщины Натан видит, что она была готова к такому ответу.
«Она разочарована».
Наверное, Бахия надеялась, что он выдаст ей то самое название, которого она ждет. Натан решает не вмешиваться и предоставить все ей. Возможно, ее поведение обусловлено важными причинами — она объяснит ему позже.
— Ну да, вспомни же! Они работали в компании или в исследовательском центре… хм, глупо, но я забыла точное название… оно начиналось на «Кар», «Кре», или что-то в этом роде. В том году ты стажировался там по научным исследованиям. Ты не мог просто забыть, по всему было видно, что это сильно на тебя повлияло… господин Сёкс, помогите мне, пожалуйста.
Лоик загнан в угол.
«Теперь придется ответить».
Он наверняка понял, что Натан прекрасно помнит название, равно как и Бахия. То, как Бахия ведет этот импровизированный допрос, кажется профессору странным, но еще более странной он находит реакцию Лоика. Почему бы ему всего-навсего не сказать название исследовательского центра? Разумеется, он не забыл его.
Лоик отвечает Бахии в тот самый момент, когда Натан открывает рот, чтобы вмешаться.
— Ты говоришь про СЕРИМЕКС.
Он уступил, хотя похоже, что это признание, по неизвестным им причинам, далось ему нелегко.
Бахия удовлетворена.
— Ну вот.
— Рад, что смог ответить на ваши вопросы, — произносит Лоик, делая вид, что поднимается, собираясь идти. — Я вас больше не задерживаю. Как уже говорил, я тороплюсь, и…
— Нам бы очень хотелось узнать, где находится этот центр, чтобы связаться с учеными, о которых ты говорил господину Сёксу. Может, расскажешь нам вкратце?
Невнятный лепет:
— На самом деле это довольно сложно… Не буду скрывать, у центра крайне щепетильная политика защиты своих исследований. Вы ведь знаете, все эти истории с кражей патентов… короче говоря, они очень осмотрительны… очень придирчивы, когда дело касается конфиденциальности, так что, боюсь, я не смогу предоставить вам информацию, о которой вы просите.
Видя их разочарование, он добавляет:
— Мне действительно жаль. Если хотите, я все-таки попробую позвонить им и спросить, есть ли возможность передать вам их координаты. Они очень внимательны в этом отношении, и я не могу позволить себе нарушить положение о конфиденциальности, которое подписал в начале стажировки. Знаете, у меня из-за этого будут проблемы. Надеюсь, вы понимаете, господин Сёкс.
Главное, они понимают, что больше не узнают ничего.
— Не беспокойся, Лоик. В любом случае, это не так уж важно. Это для моих исследований, только и всего. Я готовлю курс лекций для предстоящего учебного года, и мне пригодится любая информация, особенно если она новая.
Он встает и направляется к двери, взглядом приглашая Бахию последовать за ним.
— Будешь держать меня в курсе, ладно, Лоик? Спасибо, и еще раз извини за то, что побеспокоили тебя, так вот, неожиданно. В другой раз постараюсь предупредить заранее.
— Нет проблем, — бросает он, вновь обретая способность улыбаться.
Очевидно, его устраивает решение, предложенное Натаном. Он снова оживляется.
«Расслабляет мышцы лица».
Сев в машину, Бахия наконец объясняет:
— Этот тип показался мне странным с той самой минуты, когда мы столкнулись с ним у двери. Было что-то скрытое. Как будто он хранит какой-то секрет.
— Ты преувеличиваешь. Согласен, Лоик довольно своеобразный молодой человек, но это же не значит, что нужно во всем видеть заговор!
— И все же признайтесь, его реакция показалась вам необычной! Я знаю это, потому что все время поглядывала на вас, пока он говорил.
— Верно, но не более того. А вот твое поведение я считаю неоправданным. Ты вела себя очень агрессивно. Он ничего тебе не сделал. Он был немного скован, но мы ведь пришли к нему домой. Нужно поставить себя на его место.
— Он лгал.
— Бахия!
— Он лгал на протяжении всего разговора. В каждом ответе он лгал.
Натан пожимает плечами. Он разделяет ее точку зрения, хоть и не хочет признаваться в этом.
Камилла молча слушает их. Они разговаривают так, словно забыли о ее присутствии.
— Может, кроме того момента, когда он заявил, что не имеет права передать нам координаты центра. Я почувствовала в его голосе настоящий страх. А вы?
— Нет.
Натан не хочет поддаваться паранойе Бахии.
— И по-моему, ты выдумываешь.
— Я остаюсь при своем первом впечатлении. Оно меня никогда не подводило.
— Как знаешь. И все-таки мы пока не сдвинулись с места. Может, если бы ты обошлась с ним не так резко…
— Да не заговорил бы он, уверяю вас! Он лгал.
Они подъезжают к общежитию. Бахия выходит и оборачивается.
— Господин Сёкс!
— Да, Бахия.
— Ваше исследование меня больше совсем не вдохновляет.
— Меня тоже…
Короткая пауза.
— Ты уверена, что не придешь сегодня вечером ко мне?
— Я хочу побыть одна.
— Выражусь яснее: я не хочу оставлять тебя одну.
— Тогда я тоже выражусь яснее: позвольте мне самой разобраться со своими демонами.
Натан настойчиво смотрит на нее, но в итоге лишь пожимает плечами.
— Позвонишь мне завтра?
Она кивает и, не сказав ни слова, направляется к входу в здание.
«Ну и неразбериха…»
Натан открывает дверь своей квартиры.
Ничего не говоря сестре, он идет прямо в ванную, чтобы принять спасительный душ.
Выйдя оттуда через полчаса, он обнаруживает, что она уже хлопочет на кухне. В квартире витает восхитительный аромат рагу. Камилла хочет помочь ему забыть невзгоды этого дня. В руках у нее бутылка хорошего красного вина.
— Утопим наши заботы в выпивке и жратве?
Он вяло соглашается.
— Давай-ка, выпей бокальчик… Сегодня это нам не повредит.
Камилла предлагает ему первую за день сигарету.
Уже поздно. Порядочно набравшийся Натан садится за письменный стол и заходит в свою электронную почту.
Он не проверял ее три дня.
Накопилось около сорока писем. В основном — сообщения из университета и рассылки, на которые он подписан. Обычная болтовня перед началом учебного года и возобновлением научно-исследовательской работы в университете.
Но он тотчас же понимает, что зря не открывал почту так долго, — его ждет письмо от Дени, датированное средой.
Оно отправлено в 14.37.