Глава 1

Жизнь – сложная штука

1

Похоже, она опаздывала. Опять.

Джулия Краун бросила взгляд на часы, висящие на стене конференц-зала. Типичные швейцарские железнодорожные часы с массивными стрелками. Она случайно узнала, что это не имитация, часы были аутентичными. Они прекрасно подходили к овальному столу для переговоров и мягким кожаным креслам. В этом конференц-зале все было самым лучшим. Клиентов подобные вещи обнадеживали.

Два сорок пополудни. Встреча по вопросу опеки над ребенком должна была уже завершиться, однако все пошло вкривь и вкось, в основном потому, что ее клиентка, муниципальный советник Кэрол Проуз, действовала неблагоразумно. Что, разумеется, было объяснимо, поскольку та обнаружила своего мужа Джорди – поэта и преподавателя английского на полставки – в постели с одной из его бывших учениц. Объяснимо-то объяснимо, но легче от этого не становилось.

Джулия нервно постукивала ногой по ножке стола. Она должна была забрать пятилетнюю дочь Анну из школы, и опаздание исключалось. В три тридцать им следовало заехать к одной женщине за щенком кокер-спаниеля. Одним прекрасным утром та проснулась от жалобных визгов. Спустившись вниз, счастливица обнаружила, что ее собака, всю последнюю неделю выказывавшая странную вялость, с пулеметной скоростью производит на свет щенков.

Женщина работала медсестрой, и сегодня у нее была вечерняя смена. Но она согласилась подождать до полчетвертого, не дольше. Джулия с Анной уже убили кучу времени, покупая для щеночка всякие красивые штучки, выбирая место, где будет его постелька, и придумывая ему имя. Анна предложила назвать собачку Беллой, что Джулия совершенно одобрила. Они запаслись собачьими лакомствами и спланировали, куда будут водить щенка на прогулку. Джулии вовсе не улыбалось столкнуться со слезами, которые непременно последуют, когда дочка узнает, что сегодня щеночка не будет.

Кроме того, Джулии самой позарез нужен был этот щенок. Ему надлежало стать необходимым источником любви и радости. В скором времени ей предстояло начать войну из-за опеки, и если это выльется в то, с чем теперь столкнулась Кэрол Проуз, Анне обязательно нужна будет отдушина.

Нет, Джулия не застукала Брайана в постели с ученицей, оно и к счастью, – тот преподавал в начальной школе. Ни с ученицей, ни с кем-либо еще, если уж на то пошло. А если бы и застукала, ей, вероятно, было бы наплевать. Именно в этом-то и заключалась проблема. В принципе, Брайан ей нравился. Она считала его хорошим мужем и хорошим отцом… ну, ладно – нормальным мужем и нормальным отцом. Просто он ее не вдохновлял. Даже хуже: он ее нисколько не волновал. Сделался чем-то вроде шапочно знакомого коллеги, который тебе безразличен. Скажем, услышав о каких-то проблемах у такого – «Представляешь, Брайан разводится!» – ты можешь даже подумать: «Вот бедняга», но на самом деле тебе будет все равно. Что-то в этом роде она и чувствовала по отношению к мужу. Его просто больше не существовало в ее жизни.

Конечно, так было не всегда. Их фото, сделанное во время медового месяца, долго стояло на ее рабочем столе: она и Брайан на белом песчаном пляже греческого острова Милос. Они только-только поужинали рыбой, зажаренной на гриле, а позади горело закатное солнце. Джулия тогда попросила официанта, по совместительству рыбака и владельца пляжного ресторанчика, их сфотографировать.

Потом они стояли, держась за руки и глядя на море.

– Это – рай, – произнесла она. – Просто восхитительно. Мир – вообще волшебное место.

– Ты не обкурилась, часом? – захохотал Брайан. – Как тогда, когда мы под кайфом любовались звездами?

– Но это же правда, – запротестовала Джулия. – Мы – в раю. Шатаемся по колено в воде, и еще целых две недели нам не о чем беспокоиться. И сейчас наша единственная забота – это вернуться в комнату… – Она чмокнула Брайана в щеку, скользнув взглядом по его мускулистым рукам и плоскому животу, легко пробежала пальцами по волосам, покрытым солью. – А там посмотрим, может быть, найдем способ с пользой потратить еще несколько часов нашего медового месяца.

Им было так просто друг с другом, таким близким, таким взаимосвязанным. Но все это закончилось. Их дорожки где-то разошлись, и каждый из них отправился на поиски чего-то своего в этой жизни. Вовремя не заметили, внимания не обратили, что начали отдаляться друг от друга, а потом стало слишком поздно. Задним числом Джулии казалось, что это произошло примерно тогда, когда родилась Анна. Дочь была их единственным ребенком, и, судя по тому, с каким трудом она им досталась, других детей им не светило. Анна заслуживала другого отца. Такого, который выдумывает забавные истории, отправляется на поиски сокровищ, рисует с дочкой волшебные картинки и изобретает забавные игры. Который всеми силами подпитывает своей энергией ее удивление и трепет перед миром.

Брайан, разумеется, любил дочь. Более того, он обожал ее. Но ему ни разу в жизни не пришло в голову устроить что-нибудь эдакое: разбить лагерь на острове посреди озера или на морском берегу, сходить в театр. Он не строил в саду полосу препятствий, не ставил с Анной кукольных спектаклей, не устраивал соревнований по прыжкам на батуте или олимпийских игр Краунов. Вместо этого он покупал бесконечные розовенькие наборы «Лего» и диснеевских кукол, таких же, как у всех прочих девочек. Его устраивало, что Анна попала в те же тесные пригородные тенета, которые опутали его самого. Для их дочери все это давно стало обыкновенным. Да и для Джулии, если уж на то пошло. Она хотела большего и для себя, и для Анны. Того, что Брайан дать им не мог.

По существу, он оказался скучноватым, хотя Джулия никогда ему этого не говорила.

Точнее – никогда не собиралась говорить, однако, когда месяц назад она завела разговор об их совместном будущем, вернее, о перспективах этого самого будущего, Брайан принял ее слова в штыки. Они крупно повздорили, и Джулия высказала много такого, о чем впоследствии пожалела. Но слово – не воробей, и теперь приходилось расхлебывать последствия.

– Ты, как бы это сказать… Ну, немного… – Джулия подумала про себя «занудный», но вовремя подобрала выражение помягче. – Немного пресный.

Попытка подсластить пилюлю не сработала. Брайан выпятил подбородок.

– Пресный? – повторил он. – То есть занудный, что ли?

Два бокала белого подогрели ее раздражение, и Джулия не нашла ничего лучше, как кивнуть.

Она тогда высказала все, что поначалу и не собиралась. Например, что не желает, чтобы ее жизнь прошла впустую, в скуке и тоске. Или что ей надоело делать одно и то же каждый уик-энд, ездить в отпуск в одни и те же места, ходить в одни и те же рестораны. Что ей хочется большего, хочется необычных приключений, романтики, ярких красок.

– У тебя просто чертов кризис среднего возраста, – отрезал Брайан. – А мне казалось, это я должен был ужаснуться тому, что жизнь проходит мимо, спустить все наши накопления на спортивный автомобиль и начать таскаться по шлюхам.

Вот тогда-то она и ляпнула то, о чем сильно пожалела впоследствии.

– Лучше бы ты так и сделал, – заявила она. – Мужчина, в душе которого продолжают кипеть страсти, мне был бы, по крайней мере, интересен. Ты же уже окончательно созрел для шлепанцев и трубки.

– Что? – переспросил он, багровея. – Что ты сказала?

– Что ты созрел для шлепанцев и трубки, – повторила Джулия, удивляясь, что его задело именно это. Но все тут же встало на свои места.

– Нет-нет, – отмахнулся Брайан. – К черту трубки и шлепанцы. Ты сказала, что мужчина, в душе которого кипят страсти, был бы тебе интересен. Значит, я тебя больше не интересую?

Джулия сознавала, что ей не следовало так говорить. Но слова уже вырвались, и они означали ровно то, что она чувствовала. Поэтому она вновь кивнула.

– Можешь сколько угодно считать меня занудным, – продолжал Брайан, – скучным или чего ты еще там набралась в своем «Фейсбуке». Можешь думать, что тебе требуется некий душевный подъем. Положим. Однако я не могу принять того, что больше тебе неинтересен. Речь даже не об уважении или, боже сохрани, любви, а об интересе. Если так, между нами все действительно кончено.

И Джулия согласилась. Сказала, что он выразился абсолютно точно. И что отлично ее понял.

С тех пор они почти не разговаривали. Она продолжала спать в их спальне, Брайан перебрался в комнату для гостей. В тех редких случаях, когда разговоров было не избежать, они старательно обходили тему своего совместного будущего. А десять дней назад Джулия объявила ему, что все решила. Что она хочет развестись.

Того же хотела и Кэрол Проуз. Проблема была в том, что она также хотела, чтобы ее муж мог встречаться с их девятилетним сыном лишь под надзором. Требование было нелепым и смахивало на месть, так что рассчитывать на его исполнение не приходилось.

Когда Джулия сообщила об этом условии Джорди Проузу, тот только покачал головой с седеющими висками и рассмеялся.

– Еще чего захотела, – небрежно бросил он. – И речи быть не может. Для подобного нет никаких оснований.

Последовала долгая пауза.

– Мой адвокат считает иначе, – произнесла Кэрол, глядя на Джулию.

Ее адвокат как раз иначе не считала, но советница Проуз вряд ли бы оценила, озвучь Джулия свое мнение. Она вновь покосилась на часы. Без десяти три. Пора было закругляться.

– Принимая во внимание возраст девушек, с которыми вы вступали в связь, я полагаю, основания утверждать, что вам не следует доверять ребенка, имеются. С моральной точки зрения.

Адвокат Джорди, старинная приятельница Джулии, Марси Лион, в свою очередь, покачала головой.

– Не пройдет, – сказала Марси. – И ты сама это знаешь.

– Моей бывшей просто обидно, – усмехнулся Джорди. – Вот и сыпет пустыми угрозами.

Кэрол выпрямилась в своем кресле. Все это Джулия видела уже не раз, дальше будет только хуже. Именно так и разыгрываются кровавые битвы за опеку. Обе стороны вступают в переговоры с благими намерениями достичь мирного соглашения, а заканчивается все безобразной сварой, которая сметает остатки человеческих отношений. Однако дожидаться развязки она уже не могла. Джулия не сводила глаз с часов.

– Думаю, – начала она, – мы достигли всего, чего собирались сегодня достичь. Наверное, нам с мисс Лион стоит встретиться вдвоем на этой недельке и хорошенько все обсудить.

– Ага, – пожал плечами Джорди. – Не забудьте обсудить, насколько глупо ее требование, – он кивнул на жену.

– Уверена, нам будет о чем поговорить, – улыбнулась Джулия. – Ну что? Хватит на сегодня?

Ей пора было бежать. Джулия уже смирилась, что за щенком не успеть – до школы было двадцать пять минут езды да еще полчаса до дома той медсестры. Однако теперь ребром встала куда более насущная проблема: срочно позвонить в школу, предупредить, что опаздывает, и попросить присмотреть за Анной. Она поднялась, прекрасно отдавая себе отчет, что подгоняет этим остальных. Марси удивленно уставилась в спину уходящей Джулии, Джорди же вовсе не смотрел ни на Джулию, ни на ее клиентку.

– И как вам это нравится? – скривилась Кэрол, выходя следом. – Он до ужаса самонадеян.

Джулия знала, что той хочется поговорить, и обычно она оказывала ей требуемую моральную поддержку, но сейчас это было решительно не ко времени. Поэтому она только кивнула.

– Простите, но мне пора. Сегодня моя очередь забирать дочь из школы.

Прозвучало довольно жалко, что ее напрягло. Она-то собиралась стать как примерным профессионалом, сосредоточенным на карьере, что означало всецело быть в распоряжении клиентов, так и примерной матерью, что означало всецело быть в распоряжении дочери. Соблюсти оба условия одновременно было невозможно, но Джулия продолжала уповать.

В коридоре она достала из сумочки телефон, нажала кнопку.

Экран остался черным. Сотовый разрядился.

Джулия чертыхнулась. Порылась в сумочке, нащупывая зарядное устройство. И, разумеется, его не обнаружила. Зарядка осталась в машине. Можно было сбегать в офис и позвонить оттуда, но он находился в другом крыле здания. Куда быстрее было спуститься к машине и подключить там телефон к зарядке.

Джулия заторопилась по длинному коридору. Она не сомневалась, что все будет хорошо, но ей не нравилось опаздывать в школу за дочерью.

2

Отъехав немного, Джулия постучала ногтем по логотипу на экране сотового, понимая, что это не ускорит таинственные процессы, происходящие во включающемся аппаратике. Точно так же, ожидая лифт, она, бывало, еще раз нажимала кнопку вызова, если ей казалось, что лифт едет слишком медленно. А порой нажимала и не раз.

«Быстрее все равно не загрузится», – мог бы заметить какой-нибудь многомудрый скептик, на что она бы лишь слегка улыбнулась: «Как знать?»

«Ну же! – молила Джулия. – Давай, давай!»

Прошлое ее опоздание привело к неприятному разговору с миссис Джеймисон, отставной учительницей, сидевшей с детьми, чьи родители не возникли вовремя у ворот школы. Наверняка то же самое ожидало Джулию и сегодня. Строгий и огорченный взгляд, затем – вежливое замечание о нарушении школьных правил.

– Миссис Краун, я понимаю, вы очень заняты, но разрешите напомнить, что без предварительной договоренности школа не в состоянии обеспечить присмотр за ребенком во внеурочное время. Если вам требуется подобное содействие, школа, разумеется, пойдет вам навстречу, однако вы должны заранее известить администрацию, чтобы мы успели принять необходимые меры.

– Прошу меня извинить, – начнет бормотать Джулия, чувствуя, как сама стремительно превращается в школьницу, получающую нагоняй от старшего преподавателя за курение или слишком короткую юбку. – Понимаете, встреча с клиентами затянулась, а когда я хотела позвонить, оказалось, что сотовый разрядился. Благодарю вас, миссис Джеймисон, вы опять меня выручили. Даже не знаю, что бы я без вас делала.

Затем она уйдет, отчего-то чувствуя себя никудышной матерью, тогда как Анна, с которой, как всегда, все в порядке, уже будет беззаботно болтать на заднем сиденье. Расскажет, как прошел ее день, спросит, что у них на обед и не почитает ли она ей перед сном «Семейство Твит». Тогда Джулия успокоится, встряхнет головой и подумает: «Я – хорошая мать, просто слегка занятая».

И скоро занятий у нее прибавится. После развода с Брайаном придется самой встречать дочь практически каждый день, и еще неизвестно, как она это потянет. Сейчас ее выручает Эдна, мать Брайана, забирая Анну по понедельникам и средам. По пятницам заехать после работы в школу успевает сам Брайан. На долю Джулии остается два дня, когда ей надо умудриться запихнуть все дела на утро, а наверстывать по вечерам через электронную почту. И то, частенько опаздывая за дочерью, Джулия звонила Эдне и просила себя подменить. Она звонила и сегодня, но свекрови дома не оказалось. Джулия оставила ей сообщение, которое Эдна гордо проигнорировала. Потом, черт бы их всех побрал, она носилась как угорелая с одной встречи на другую и как дура забыла зарядить телефон. С сегодняшнего дня надо зарубить на носу: вторник и четверг – телефон на зарядку!

И во все другие дни – тоже, если уж на то пошло. Джулия очень сомневалась, что после развода получится обращаться к Эдне. За любезностью свекрови скрывался самый настоящий деспот, и Джулии всегда давали понять, что от нее не в восторге.

Ну, что будет, то будет. Как бы дело ни повернулось, Джулия справится. Это – необходимая цена за то, чтобы жить как ей хочется.

Наконец, сотовый загрузился и пикнул. Джулия нашла телефон школы, нажала на вызов. Включился автоответчик.

– Это Джулия Краун, – произнесла она. – Я тут немного задержалась, но буду на месте где-то в… – она покосилась на приборную панель, – в двадцать минут четвертого. Просто хотела дать вам знать, что вот-вот подъеду.

Десять минут спустя она уже была перед школой. Едва свернула к воротам, как телефон зазвонил. Джулия выдернула провод зарядки и открыла дверцу.

– Слушаю.

– Миссис Краун? – произнес голос. – Это Карен из Вествудской школы.

– Ой, здравствуйте, – затараторила Джулия, – я уже здесь, только что приехала.

– Миссис Краун, – продолжала женщина как-то неуверенно, – Анна с вами?

– Нет. Я как раз собираюсь ее забрать. Я ведь оставляла вам сообщение.

– Так я и думала, – пробормотала Карен. – Миссис Краун, похоже, у нас тут недоразумение.

«Недоразумение». Это было не то слово, которое она хотела бы услышать в разговоре о своей пятилетней дочери.

Джулия остановилась, уставившись на чугунные ворота. Обе створки украшал школьный герб: буквы «ВШ», а над ними – сова, сжимающая в лапах свиток.

– Что вы имеете в виду? – забеспокоилась Джулия. – Какое еще недоразумение?

– Дело в том, что Анны нет в школе, – ответила Карен официальным и в то же время немного обиженным тоном. – Мы были уверены, что она уехала с вами.

3

Джулия нажала на отбой. Отворила ворота, подбежала к зданию школы, распахнула настежь облезлую зеленую дверь и рванула по коридору к кабинетам администрации. Карен, школьная секретарша, высокая и тощая, с тугими черными кудряшками над побледневшим лицом, уже стояла в дверях.

– Миссис Краун, – произнесла она, – я уверена, все будет в порядке. Наверняка за девочкой заехал ваш муж.

Нервный, бегающий взгляд контрастировал со спокойной уверенностью ее тона. У Джулии засосало под ложечкой, желудок сжался. Вдруг сильно затошнило.

– Я сейчас проверю, – пробормотала она, набирая номер мужа.

– Слушаю, – неприязненно отозвался голос Брайана. – Чего тебе?

– Брайан, – Джулия облизнула пересохшие губы, – Анна с тобой?

– Разумеется, нет. Я еще на работе. Сегодня же твоя очередь ее забирать.

– Знаю. – Она помедлила, подбирая слова. – Просто ее здесь нет.

Последовало долгое молчание.

– Что значит «ее здесь нет»? – В его жестком тоне прорезались тревожные нотки. – А где же она?

– Не знаю, – ответила Джулия, подавив желание добавить саркастическое «естественно». – Случайно, твоя мать не могла забрать ее?

Тут Джулия почувствовала облегчение. Ну конечно! Вот и разгадка. Эдна ошиблась и забрала Анну не в свой день. Отпустило почти осязаемо, словно кинуло в жар после глотка крепкого алкоголя.

– Нет, мама ее не забирала, – ответил Брайан. – Она сейчас дома. Около часа назад звонила узнать, где находится запорный вентиль. Похоже, на кухне кран потек.

Надежда погасла. Во рту у Джулии вновь стало сухо, как в пустыне, она с трудом сглотнула.

– Тогда я не имею понятия, куда делась Анна.

Это были слова, которые никому и никогда не пожелаешь произнести мужу, если речь идет о пятилетней дочери. Местонахождение пятилеток должно быть точно известно в любое время суток. Как то: с кем-то из родителей, в школе, в гостях у одноклассника, у родственников (число коих ограниченно), что в случае Анны может означать – у Эдны или изредка у Саймона, брата Брайана, когда тот с женой Лаурой приезжает из Портленда в Орегоне. Их семейный круг был весьма невелик.

– То есть ты не знаешь, где она? – переспросил Брайан, сквозь гнев в его голосе проступила паника. – Лучше бы тебе это знать.

– Согласна.

– Уже почти полчетвертого! Почему ты звонишь только теперь?

– Я немного задержалась, – ответила она. – И только что приехала. Я полагала, что учителя… Что она в школе.

– А ты их предупредила, что опаздываешь?

– Нет, я… У меня сотовый сел. Я думала… – Джулия затихла.

– О боже, – произнес Брайан. – Она может быть где угодно. За полчаса она могла уйти очень далеко. Могла заблудиться… – Брайан замолчал. – Я сейчас приеду, а ты начинай поиски. Обыщите все окрестности школы.

– Хорошо. – Голова у оцепеневшей Джулии решительно отказывалась соображать. – Мы будем искать, – она взглянула на Карен, та закивала.

– Я попрошу уборщиков нам помочь, – сказала секретарша. – И вот что, Джулия… Только не волнуйтесь. Мы обязательно ее найдем. Наверняка забрела в чей-нибудь палисадник или загляделась на журналы в газетном киоске, короче, что-нибудь в этом роде.

Джулия кивнула, совершенно не успокоенная. Слова прозвучали бессмысленным шумом.

– Брайан, – сказала она, – мне пора идти на поиски.

– Да, и еще! – откликнулся тот. – Позвони в полицию. – Он запнулся. – Хотя нет. Лучше я сам. А вы начинайте искать.

И отключился. Рука Джулии бессильно упала. Телефон, выскользнув из обмякших пальцев, стукнулся о пол.

– О боже, – произнесла она. – Боже, боже.

 

Глава 2

Первые часы

1

Эти часы – решающие.

Если кто-нибудь нас заметил, полиция быстро узнает. Сначала они прочешут окрестности, затем – проедут до дома девочки, чтобы убедиться, что та не отправилась домой пешком. Не обнаружив ее, примутся обзванивать родителей и учителей, бывших в школе в три часа пополудни, расспрашивать их обо всем, что они видели. После чего будут допрашивать родственников. Они всегда первым делом присматриваются к родственникам, рассчитывая что-нибудь накопать.

Потом просмотрят записи телекамер. Но нас на них не будет. Все, что они увидят, – это девочку, внезапно исчезающую из кадра. Девочку, канувшую в Лету.

Разумеется, всегда существует вероятность напороться на камеру, которую мы не заметили. Несмотря на всю нашу внимательность, такая опасность есть.

В таком случае, как и в случае, если нас кто-нибудь приметил у школы, полиция узнает об этом и совсем скоро постучится в нашу дверь.

Но и тогда все окончится хорошо. Мы отлично подготовились. Первые часы девочка проведет в гараже у соседей, уехавших на две недели в Аликанте и оставивших нам ключи от дома. Ведь, кроме нас, «некому присмотреть за домом, а то мало ли что может случиться».

И что-то уже случилось, но не совсем то, что они воображали.

Мы заехали к ним гараж, выгрузили девочку, а потом отогнали машину подальше. Никто ничего не заметил. Ведь и замечать-то и некому. Тут нет чужих глаз. Шпионящих за нами глаз. И это нам очень нравится: мы тут невидимы для мира, а следовательно – можем жить так, как хотим, и никто нам не указ. Особенно теперь, когда у нас появилась девочка, да и вообще.

Девочка – в гараже. Спит в огромном кукольном домике, который сосед соорудил для своих детей. Для своих шумных, вечно орущих детей, которые уже выросли из этой игрушки. А вот для нашей девочки домик в самый раз, она может свободно там помещаться: ножки – рядом с маленьким столиком, головка – на мешке с песком, предназначенным для песочницы. Той самой песочницы, в которой возятся два горластых, избалованных ребенка, мешая нашему послеобеденному отдыху.

Девочка спокойно пробудет там до полуночи. Тогда мы заберем ее оттуда и перенесем в ее новый дом.

Новый дом девочки на какое-то время.

Мы ведь не планируем, что она у нас задержится.

2

Джулия выскочила, настежь распахув зеленую школьную дверь. Ворота все еще стояли открытыми. Предполагается, что они всегда крепко заперты. Ведь так полагается. Проблема в том, что «полагается» и «есть на самом деле» зачастую не одно и то же. Ей, например, полагалось вовремя приехать и забрать дочь, а толку-то.

Джулия представила школьный двор после уроков. Дети, одетые в форму, выбегают из дверей, самые маленькие – несутся прямо к родителям, ждущим за воротами; те, кто постарше, – отправляются на игровую площадку, чтобы напоследок повеселиться перед тем, как идти домой ужинать и ложиться спать. На заднем плане маячат учителя, наблюдающие, чтобы все шло как надо. И все, разумеется, так и идет. Каждый ребенок – на счету и либо сдан с рук на руки тому, кому полагается за ним прибыть, либо задержан в храме знаний, если взрослые опаздывают. Никто не выскользнет незамеченным, только не в этой маленькой платной частной школе. Родители могут быть совершенно уверены, что их дети присмотрены и не будут оставлены на произвол судьбы. Вероятность обратного – пренебрежимо мала.

Но полностью не исключена.

Джулия представила маленькую темноволосую девочку в новых черных лакированных туфельках и с розовым рюкзачком, на котором изображена Дора из мультика «В поисках приключений». Вот она выбегает за ворота вместе с другими детьми, озирается в поисках матери и морщит лобик, никого не обнаружив. Затем идет вдоль по улице, вероятно решив, что просто не заметила черный «Фольксваген Гольф» своей мамы. Тут на ее плечико ложится чья-то рука. Крупная мужская рука, с толстыми пальцами и поросшим темной шерстью запястьем… Джулия моргнула, отгоняя кошмарное виденье. Она должна немедленно успокоиться, по крайней мере настолько, чтобы быть в состоянии искать дочь.

– С ней все в порядке, – сказала она себе. – Анна в порядке. Наверняка ждет поблизости.

Но лучше ей не стало. Где-то за грудиной угнездился холодный комок страха, такой большой и твердый, что стало трудно дышать. У Джулии закружилась голова.

Надо действовать! Она должна что-то делать. Чем быстрее, тем лучше. Джулия кинулась к чугунным воротам. Начинать нужно там, снаружи. Если Анна до сих пор прячется в школе или на школьном дворе, тогда все хорошо. Дочка преспокойно подождет, когда ее обнаружат. Однако если она вышла наружу… В этом случае Анну надо разыскать как можно скорее. Там ее поджидают быстрые машины, злобные собаки и люди, у которых может быть свой, особенный интерес к пятилетней девочке. Возможно, а точнее – наверняка, интерес совершенно предосудительный.

– Анна! – нерешительно закричала Джулия. – Анна, где ты?

В ответ, словно эхо, из школы послышались крики людей: Карен начала свои поиски.

– Анна! – вновь закричала она. – Это я, твоя мамочка! Где ты, солнышко?

Джулия остановилась за воротами и задумалась. Куда теперь, налево или направо? Налево, к центру городка, или направо, к агломерату стандартных пригородных застроек, окруженных чахлой растительностью? Однотипных коробок с наглухо закрытыми дверями и разными потайными уголками, где днем, когда все обитатели в школе или на работе, почти никого не встретишь? Коробок, где можно легко спрятать маленькую девочку. Налево или направо? Обычно ты принимаешь это решение, не задумываясь. Если ошибешься, всегда можно вернуться и начать заново. Но только не сейчас. Теперь это решение сделалось очень, очень важным. На сей раз речь идет не о «туда» или «сюда». Речь идет о том, пойдет ли она к Анне или прочь от нее.

«Ну, решайся же! – прикрикнула на себя Джулия. – Стоять тут столбом – это хуже всего».

Она свернула налево, к центру. Брела, кидаясь в разные стороны, подбегала к прохожим, заглядывала в газетные киоски по пути, потом решила заглянуть в открывшуюся недавно старомодную кондитерскую, где торговали конфетами на развес по четверти или по полфунта из стеклянных банок, выставленных на прилавке. «Деревенская лавочка сластей» – так назывался магазинчик, Анна его обожала.

Узкое, трехполосное шоссе, ведущее в городок, вильнуло налево и пошло под уклон. Дома вдоль него были старыми, солидными, полускрытыми за кронами деревьев и высокими стенами из песчаника. С одной стороны, это было неплохо – в такие усадьбы Анне не попасть, а с другой – если она каким-то образом туда все же угодила, ее невозможно увидеть снаружи.

Все мысли Джулии теперь вертелись вокруг этой проблемы. Она смотрела на невинные сады, а видела лишь угрозу для своей дочери. Весь мир предстал словно в кривом зеркале. У Джулии голова пошла кругом.

– Анна! – закричала она так громко, что сама удивилась силе своих легких.

Давненько же ей не приходилось так дико орать. Когда они с Брайаном ругались, она старалась говорить негромко.

– Анна! Здесь твоя мамочка! Отзовись, если ты меня слышишь! Я приду и заберу тебя!

Но никто не отзывался. Лишь где-то в отдалении лаяла собака («А вдруг она сейчас облаивает мою дочь?»), кто-то где-то завел машину («Куда они там едут, хотела бы я знать?»), да еще откуда-то нелепо завывала какая-то попса.

Цокая каблуками по мостовой, Джулия побежала с холма.

– Анна! Анна!

Сбоку, из зарослей рододендрона послышался какой-то шорох. Джулия резко остановилась, раздвинула ветки. Там было прохладно и пахло землей.

– Анна! Ты тут?

В кустах снова зашуршало. Джулия полезла в глубь зарослей, сердце колотилось.

– Анна! – еще раз позвала она.

Раздался новый шорох, и из кустов выскочил дрозд. Птица посмотрела на Джулию, вспорхнула и исчезла в ветвях платана.

Джулия разогнулась. Налево, к крытому крыльцу, уходила дорожка. В дверном проеме стоял седоволосый мужчина лет шестидесяти с тростью в руке и смотрел на Джулию.

– У вас все в порядке? – поинтересовался он. – Я услышал ваши крики.

– Я звала дочь, – ответила Джулия. – Никак не могу ее найти.

– Ничего себе, – нахмурился мужчина. – А какая она из себя?

– Ей пять лет. Темноволосая, с розовым рюкзачком и в школьной форме.

– В форме? Из школы Вествуда?

– Да, – кивнула Джулия. – Вы ее видели?

– Нет. Хотите, помогу вам искать? – он приподнял свою трость. – Правда, с ходьбой у меня не очень, но я могу поколесить по окрестным улицам и посмотреть.

Джулия недоверчиво взглянула на мужчину. Что, если Анна сейчас у него? И теперь он просто старается отвести от себя подозрения? Но она одернула себя: человек просто пытается помочь. Ей сейчас подойдет любая помощь. Почему бы и нет? Она всегда сможет рассказать о нем в полиции, если уж на то пошло.

– Это было бы здорово, – ответила Джулия. – Наверное, мне тоже стоило бы взять машину.

– Не думаю. Пешком вы сможете осмотреть все более тщательно. Я же отправлюсь на машине. Моя жена уже дома, она поедет на второй. А как зовут девочку? На случай, если я ее встречу?

– Анна. Если увидите ее, сразу позвоните в полицию и побудьте с ней.

– Хорошо. Удачи вам.

– Спасибо.

Джулия полезла назад, поморщившись, когда острая ветка царапнула голень. Выбравшись на дорогу, она двинулась дальше.

По пути исследовала каждую живую изгородь, каждый забор и припаркованную машину, но ей казалось, что она плохо ищет. Джулия не доверяла собственным глазам, боялась, что сто́ит ей отвернуться, как за ее спиной промелькнет Анна. В итоге она осматривала все по два-три раза, прежде чем решиться идти дальше. В глубине души она понимала, как это глупо и нерационально, но не могла себя пересилить. Ставка была слишком высока. Последствия ненахождения дочери (которая наверняка пряталась где-то рядом) могли быть столь ужасны, что Джулия не имела права на ошибку. Не имела права не заметить ее у себя под носом.

Джулия читала, что когда полицейские ищут пропавших, они выстраиваются в линию и прочесывают поле, вересковую пустошь или пустырь, никогда не дозволяя участвовать в поисках родственникам, то есть тем, кому не все равно. И это правильно: если вы беспокоитесь о пропавшем человеке, ваши разыскные способности будут хромать на обе ноги. Желание найти хоть что-нибудь окажется столь велико, что вы не сможете сохранять хладнокровие и требуемую беспристрастность.

Правда это или нет, хладнокровия и беспристрастности Джулии определенно недоставало. Вместо этого нарастала паника. Паника грозила захлестнуть ее с головой и повергнуть наземь. Ей требовались огромные усилия, чтобы не упасть на колени, закрыв лицо руками, и не начать молиться.

– О господи, – бормотала она. – Господи, господи…

В какой-то момент паника одолела ее совершенно. Джулия застыла, бессмысленно вытянула шею, глаза бегали туда-сюда.

– Анна! Анна!!! – завизжала она и бросилась вперед.

И тут ей представилась дочь, сидящая на высоком табурете у окна в «Деревенской лавочке сластей» с зажатым в кулачке лакричным леденцом и уже почерневшими от лакрицы губами. Конечно же, Анна там, теперь Джулия была в этом полностью уверена. Именно туда бы дочка и отправилась, больше ей идти было просто некуда, она ведь нигде не бывала. Когда тебе пять лет, твой мир ограничен домом, садом, школой, домами нескольких подружек и еще парой-тройкой мест, где ты бываешь с родителями. Одним из таких мест для Анны являлась «Деревенская лавочка сластей».

Они несколько раз заезжали туда после школы. Джулия старалась не покупать Анне шоколадки, мороженое, чипсы и другую вредную еду. Однако то, чем торговали в этой кондитерской, ей почему-то казалось другим, более здоровым, что ли. Посещение лавочки было скорее приключением, чем банальным походом в магазин: поболтать с хозяйкой, обсудить варианты – «капли»-дюшес, мятные полосатые или кубики со вкусом колы, – потом неторопливо подсчитать цену. Особенная традиция, возвращавшая Джулию в детство, когда она, получив карманные деньги, отправлялась воскресным утром вместе с отцом в газетный киоск, где сама выбирала себе конфеты. Джулию согревала мысль, что между ее детством и детством дочери есть что-то общее.

Поэтому пару раз в месяц они отправлялись в эту кондитерскую. Оставляли машину на парковке у школьных ворот, спускались вниз с холма и шли покупать конфеты. Это было практически единственным местом, куда они ходили после школы, единственным, которое Анна знала. И ей оно очень нравилось.

Джулия совершенно убедила себя в том, что Анна была там. Она бежала туда, собираясь заключить свою дочь в объятия, защитить от всего мира и никогда больше не выпускать.

Звякнул колокольчик над дверью. Джулия прошла внутрь, дико озираясь.

– Добрый день, – поздоровалась хозяйка, вышедшая на пенсию почтальонша по имени Селия. – Чем могу помочь?

– Моя дочка к вам не заходила? – спросила Джулия.

Хозяйка помедлила секунду, очевидно вспоминая посетительницу.

– Ее зовут Анна, верно? Такая темноволосая девчушка? Обожает шоколадных мышей.

– Да-да. Так она здесь была?

– Нет, – покачала головой Селия. – По-моему, она еще мала, чтобы приходить сюда одной.

– Ее точно у вас не было?

– Я сижу здесь целый день. Покупателей сегодня кот наплакал, так что вряд ли бы я ее пропустила, особенно если девочка приходила одна. – Селия подалась вперед. – У вас неприятности?

Джулия сквозь витрину с разложенными длинными леденцами и шоколадными зайцами поглядела на улицу. Значит, Анны здесь не было, она где-то там.

Где-то там.

Паника вновь схватила ее за горло. Джулия повернулась к Селии, колени подогнулись.

– Я ее потеряла, – прошептала она. – Я потеряла свою дочь.

3

Время от времени это происходит со всеми. Когда – в супермаркете, когда – в библиотеке или в парке. Вы вдруг оглядываетесь вокруг и не видите вашего ребенка.

– Билли! – окликаете вы, потом еще раз, уже громче: – Билли!

Билли отзывается и ковыляет вам навстречу, сжимая в пухлых ручонках пакет муки, книжку с картинками или червяка. А если не отзывается, вас охватывает ужас, прошибает холодный пот, к горлу подступает комок. Вы принимаетесь дико вертеть головой, срываетесь с места и бежите до конца пассажа, в отдел детских книг или к воротам, где и обнаруживаете малыша Билли, целого и невредимого.

Вы клянетесь себе, что никогда и ни за что не упустите его из виду ни на секунду, поскольку для беды вполне достаточно и секунды.

И ее действительно достаточно. Секунда – и ребенок выскочил из-за припаркованного автомобиля прямо под колеса. Секунда – и чужие руки затолкали его в фургон. Даже если он просто повернул не за тот угол и заблудился, вы десять минут будете рвать на себе волосы, пока его не найдете, хотя, разумеется, подобная ситуация – лучшая из всех возможных.

Вы можете обнаружить своего ребенка беззаботно болтающим с каким-то милым незнакомцем, или играющим с новыми приятелями, или просто стоящим, раскрыв рот, глядя на невиданный доселе мир.

И тогда вы в очередной раз побожитесь, что больше никогда не упустите его из виду, ведь за прошедшие десять минут чего только не передумали. И что он упал в речку, или сбит машиной, или похищен.

Последнее беспокоит вас больше всего. Детей похищают. Похищают прямо с улиц, улучив удобный момент. И такие дети исчезают навсегда. Мертвые они, живые – уже без разницы. Вы никогда не увидите их вновь, хотя будете искать всю жизнь. Искать – и проклинать себя.

Но пока вы прокручиваете в голове всевозможные ужасы, тихий, спокойный внутренний голос говорит вам, что не надо нервничать, все закончится хорошо, так же как заканчивалось.

Вот только это не верно. По крайней мере, не всегда верно.

И, что самое скверное, вам это прекрасно известно.

Джулия покинула кондитерскую. Посмотрела налево, затем направо. Опять либо налево, в городок, или направо, к школе. Она побежала налево вниз по холму. Если в школе что-то узнают, они ей позвонят. Сейчас, по крайней мере, телефон у нее заряжен.

Навстречу ей попалась коротко стриженная женщина ее возраста с дорогой сумкой. Безотчетно Джулия уставилась незнакомке в глаза.

Как и большинство англичанок ее поколения и социального слоя, она патологически избегала прилюдных «сцен» или того, чтобы кому-нибудь докучать. Просить чужих об одолжении (денег, позвонить или помочь со сменой колеса) для нее было то же самое, что без приглашения влезть в чью-нибудь кухню, открыть холодильник и начать делать себе сэндвич.

Однако сейчас ей было не до церемоний.

– Извините, – выпалила Джулия. – Я ищу дочь. Может, вы видели темноволосую девочку пяти лет в школьной форме и с розовым рюкзачком?

– К сожалению, нет, – ответила встречная, и на ее лице отразилась тревога и жалость, несколько смутив Джулию. – А как давно она пропала?

– Только что. Минут двадцать назад, может, чуточку больше.

– О, кары небесные! – нахмурилась женщина. – Двадцать минут – это немало.

– Правда, – ответила Джулия. – Но если вы вдруг ее увидите…

– Конечно-конечно, я вам помогу, – женщина махнула рукой в сторону парковки. – Сейчас проверю автостоянку и сбегаю в библиотеку, у них на заднем дворе есть игровая площадка. Вдруг ваша девочка там?

– Спасибо, – поблагодарила Джулия. – Мою дочь зовут Анной, – добавила она и поспешила дальше.

Справа был паб, слева – почта. С тех пор как Джулия была здесь последний раз, все совершенно изменилось. Тогда это были скучные, неинтересные места, часть городской инфраструктуры, обеспечивающая коммунальные услуги. Теперь же эти заведения представлялись Джулии опасными ловушками, куда могла угодить дочь.

Она просунула голову в дверь почтового отделения. У единственного открытого окошка стояла очередь из четырех человек.

– Извините, – начала Джулия, стараясь не показать одышки. – Я тут кое-кого ищу. Свою дочь, Анну. Никто ее не видел?

– А какая она из себя? – поинтересовался мужчина в заляпанном краской комбинезоне.

Джулия, уже до ужаса привычно, описала Анну: темные волосы, рюкзак, школьная форма. Такое описание подходило множеству пятилеток, однако было одно существенное отличие.

– Она могла быть одна, – выдавила Джулия.

После сочувственной паузы, – Джулия уже возненавидела эти паузы, – люди забормотали, отрицательно качая головами: нет, девочки здесь не было, никто ее не видел.

Тогда она перебежала через дорогу к пабу «Черный медведь». Внутри – полумрак, грязные окна, и до сих пор пованивало табачным дымом, хотя курить в пабе было запрещено. И всего трое посетителей: несовершеннолетняя парочка, притаившаяся в углу, и мужчина у стойки. За стойкой, у пивных насосов, стояла женщина. Джулия подошла к ней.

– Извините, – сказала она. – Я разыскиваю дочь, ей пять лет.

– Тогда она немного маловата для этого местечка, милочка, – ответила та. Похоже, ей было около пятидесяти, но выглядела она старше. Руки – в татуировках, лицо – морщинистое, при этом барменша носила лифчик «пуш-ап».

– Ну, я подумала, вдруг она случайно к вам забрела, – пояснила Джулия. – Я ее потеряла.

Мужчина у барной стойки взглянул на нее поверх газеты, его нос и щеки покрыты были сеточкой лопнувших сосудов.

– Не видал такой, – промычал он и похлопал ладонью по табурету рядом с собой. – Но я могу купить тебе выпивку, красотуля.

Барменша, она же, возможно, и хозяйка заведения, осуждающе покачала головой, но смолчала, вероятно не желая ругаться с постоянным клиентом. Не могла себе этого позволить. Паб был убогим, дела, очевидно, шли неважно.

– Ничем не могу тебе помочь, милочка, – сказала она. – Не видала я твою девочку.

Кивком поблагодарив ее, Джулия вышла, с облегчением вдохнула свежий воздух. Дальше находилась пекарня, специализирующаяся на кустарном хлебопечении с использованием местных молочных продуктов, при которой имелся кафетерий.

– Извините, я ищу маленькую девочку, свою дочь.

Человек за прилавком удивленно приподнял бровь. У него были темные кудрявые волосы, карие глаза и крупные, перепачканные мукой руки.

– Как она выглядит? – спросил он с шотландским акцентом.

Джулия сказала. Пекарь покачал головой, перегнулся через прилавок и крикнул, обращаясь к посетителям кафетерия:

– Ребята, эта женщина ищет свою дочурку. Никто не видал тут малышку?

Никто не ответил, но одна пожилая дама встала из-за столика.

– Я помогу вам искать, – просто сказала она.

К ней присоединились остальные. Посетители кафетерия высыпали на улицу, поделились на группы и разошлись в разные стороны.

Джулия осмотрелась, прикидывая, куда бы еще заглянуть. В нижней части городка протекала река, теряясь в рощице. Там, в небольшой лощине, муниципалитет когда-то поставил скамейки. Непонятно зачем, место было сырое, мрачное, желающих посидеть на них не наблюдалось. По крайней мере – днем. Но валявшиеся вокруг банки из-под пива и окурки свидетельствовали, что по вечерам здесь более многолюдно. Видимо, скамейки, прятавшиеся в стороне от оживленных улиц, приглянулись подросткам, а быстрая речка придавала их посиделкам романтический флер.

Джулия пересекла дорогу и подошла к парапету. Она не рассчитывала увидеть там Анну, и ее там действительно не было. Тем не менее Джулия перегнулась через ограждение и внимательно посмотрела вниз. Русло искусственно сузили, и река, перед тем как нырнуть в туннель под дорогой, резко ускорялась. К правой туфле Джулии прилип влажный, шелестящий пакет. Резким движением она отбросила его. Подхваченный ветерком, тот свалился в воду и уплыл прочь.

«То же могло случиться и с Анной, – мелькнула ужасная мысль, но Джулия волевым усилием прогнала ее. – Она бы сюда не пришла, просто не сумела бы. Дочь сама никогда бы так далеко не забралась. Побоялась бы. Значит, она где-то недалеко от школы».

Она вновь направилась к дороге. Едва ступила на тротуар, как в сумочке запищал телефон. Звонил Брайан.

– Ты где? Нашла Анну?

– Я в городе. Не нашла. А ты где?

– Только что приехал в школу. Полиция уже прибыла.

– Анна там? Они ее нашли?

– Нет, пока не нашли.

– Брайан, что мне делать? Продолжать поиски в городе?

– Не знаю, – после тяжелой паузы произнес он. – Нам надо поговорить. Я сейчас приеду за тобой.

Джулия продолжала стоять на тротуаре. Он был вымощен булыжником, и сквозь тонкие подошвы туфель она чувствовала твердые выступы камней. Это было последним, что осталось твердым в окружающем мире, все остальное – магазины, машины, люди – казалось Джулии зыбким, туманным, иллюзорным.

– Анна! – закричала она. – Анна!

Скорее вопль отчаяния, чем зов, на который ждешь ответа. Джулия заметила, что плачет, лишь почувствовав слезы на щеках.

Телефон опять запищал. Номер был незнаком.

– Миссис Краун? – спросил женский голос. – Это Джо Скотт. Где вы бродите, хотела бы я знать?

Несколько секунд Джулия не могла сообразить, кто эта женщина, но затем вспомнила. Хозяйка собаки. Медсестра, у которой они так и не забрали Беллу, щенка для дочки.

– Ох, простите, пожалуйста. У нас тут неприятности. Могу я вам перезвонить попозже?

Последовала пауза. Джулия прямо кожей почувствовала раздражение собеседницы.

– Ну хорошо, – наконец произнесла та. – Перезвоните, когда хотите. А сейчас я должна уходить на работу, так что за щенком вам придется приехать в другой раз.

Как только они разъединились, рядом притормозила машина Брайана.

– Привет, – бросил он. – Садись. Полицейские в школе хотят с тобой поговорить.

4

Они подъехали к школьному двору, вышли из машины. Пока шли к входной двери, Джулия прикоснулась к руке Брайана. Целая вечность прошла с тех пор, как они вот так прикасались друг к другу. Это было иначе, чем их обычное формальное рукопожатие или что-то в том же роде. Джулия даже удивилась, сразу почувствовав себя уверенней, и поняла, что ей катастрофически не хватает человеческого тепла.

Она сжала его пальцы. Скривившись, Брайан взглянул на нее и отдернул руку.

– Брайан, – произнесла Джулия. – Ну, пожалуйста…

– Сейчас не время, – ответил он. – Там тебя полиция ждет.

Навстречу им уже спешила директриса, миссис Джейкобсен, в сопровождении полицейского. Тот кивком поприветствовал Джулию. Вид у него был возбужденный и деловитый. Другой полицейский в конце коридора разговаривал с женщиной в джинсах и свитере.

– Миссис Краун, – сказал мужчина Джулии. – Я – констебль Дэвис. Нам сообщили, что ваша дочь пропала.

Присутствие сыщиков, с одной стороны, успокаивало, но вместе с тем – напрягало. Раз уж дело дошло до полиции, значит, дело принимает серьезный оборот. Ноги у Джулии обмякли.

– Да, пропала, – ответила она. – Не знаю, куда она могла деться. Помогите мне ее найти, пожалуйста.

– Разумеется, миссис Краун, – кивнул констебль, – мы ее отыщем. Наверняка девочка где-нибудь поблизости. Обычно именно так и случается. Группа учителей сейчас обыскивает окрестности школы. А вы, насколько я понял, были в городе?

– Да. Анна… Понимаете, там есть одна кондитерская, которая ей очень нравится, мы несколько раз заезжали туда после уроков. Вот я и ходила проверить.

– Это единственная причина, по которой вы решили, что девочка могла туда убежать? – спросил Дэвис. – Она уже поступала подобным образом? Уходила одна из дома или с занятий?

– Нет, никогда, – ответила Джулия. – Она знает, что так делать нельзя.

Констебль вновь покивал.

– А домой вы не заезжали? Детвора, пропавшая после уроков, частенько просто-напросто отправляется домой.

– Вряд ли. Мы живем в трех милях отсюда. Она и дороги-то не знает.

– Может, и так, но случается, детям приходит в голову, что они уже достаточно выросли, чтобы делать то, чего мы от них не ожидаем. Нам нужно будет съездить к вам домой.

– Не нужно, – твердо отрезала Джулия. Она знала свою дочь и ни на секунду не могла допустить, что та вприпрыжку побежала домой. – Я не хочу попусту терять время.

– Миссис Краун, нам необходимо проверить все места, где может быть ваша дочь. Я прекрасно понимаю ваше беспокойство, но в поисках нам следует придерживаться системы. Вы не дадите нам адрес?

– Конечно-конечно, – ответил Брайан и продиктовал адрес полицейскому.

– Спасибо, – поблагодарил констебль. – Мы тотчас же пошлем туда машину.

– А что-нибудь еще вы делать собираетесь? – спросила Джулия. – Анна могла попасть в беду, пораниться.

– Сделаем все, что в наших силах, миссис Краун, – спокойно сказал Дэвис. – Но действовать будем последовательно, шаг за шагом.

Джулия тяжело уставилась ему в переносицу. Констебль ей определенно не нравился. Эдакий дюжий служака, думавший о поисках Анны как о формальной процедуре, которую надо произвести шаг за шагом, тогда как ее пятилетняя дочь, ее единственное дитя, потерялась уже около сорока минут назад.

Сорок минут. Да, вероятно, она самостоятельно отправилась домой или заигралась на детской площадке в парке. А если нет? Вдруг ее похитили? За сорок минут ее могли увезти на сорок миль.

– А нам что делать? – спросила Джулия. – Мы не можем как-нибудь помочь?

– Поспрашивайте вокруг, – посоветовал Дэвис. – Свяжитесь с теми, кто может что-либо знать. С матерями ее подружек, соседями. Кто-нибудь из них мог ее встретить и подобрать. Подумайте, куда еще она могла отправиться? Кто еще когда-нибудь ее подвозил? Ваши родственники, к примеру?

– Только моя свекровь, по понедельникам и средам, – ответила Джулия.

– Не могла ли она по ошибке забрать девочку сегодня?

– Нет, – ответил Брайан. – Я разговаривал с матерью около двух часов пополудни. Она была дома. Там у нее потоп на кухне.

– Больше никто? – выспрашивал Дэвис.

– Никто, – сказала Джулия. – Только я, Брайан и Эдна. Анна прекрасно знает, что нельзя уходить с чужими.

– А что, если кто-нибудь из родителей ее одноклассников увидел девочку одну на улице и забрал домой? Вам никто не звонил?

– Не думаю, – Джулия быстро проверила сотовый. – Пропущенных звонков нет.

– И тем не менее это возможно, – продолжал констебль. – Как вы думаете, кто бы мог так поступить?

Джулия опустила взгляд. Ее туфли были поцарапаны после поисков в кустах.

– Может быть, Джемма, мать Донны Свифт. Или Шейла Паркс.

– Вы не могли бы сейчас позвонить им и спросить?

Джулия кивнула и нашла номер Джеммы Свифт. Та ответила после второго гудка.

– Приветик, Джулия, – сказала Джемма. – Ну, как делишки?

Джулия помедлила, надеясь, что Джемма сейчас объявит, что Анна у нее и что ничего такого, просто она встретила ее одну-одинешеньку на улице и забрала, собиралась сразу позвонить, но девочкам захотелось перекусить, а потом еще надо было накормить пса, ну, ты сама понимаешь, забот – полон рот, вот и закрутилась немного.

– Ты еще здесь, Джулия? – спросила Джемма.

– Здесь. Слушай, ты, случайно, не видела сегодня Анну после школы?

– Не видела. А что?

– Да я опоздала, а когда приехала, ее уже тут не было.

– Что значит «не было»?

– Не было в школе. И я теперь не могу ее найти.

– О господи!

Ужас, прозвучавший в голосе Джеммы, показался Джулии ударом под дых. Внезапно на нее навалился весь кошмар произошедшего, и перехватило дыхание.

«Все это происходит на самом деле, – подумала она. – Это не дурной сон».

– Джул, я могу как-то тебе помочь? – спросила Джемма.

– Вряд ли. Тут уже приехала полиция.

– Все равно я поспрашиваю народ. Чем больше людей будет знать, тем лучше.

Внезапно Джулии опостылел этот разговор, опостылело все, что он предвещал.

– Мне надо идти, – сказала она. – Спасибо, Джемма.

– А другой не хотите позвонить? – встрял неугомонный констебль. – И вообще лучше позвоните всем, кого только вспомните. Я пока вызову подкрепление.

Джулия кивнула. Миссис Джейкобсен показала на свой кабинет.

– Можете позвонить оттуда. Там вам никто не помешает.

Через пятнадцать минут дверь в директорскую открылась, и вошел констебль Дэвис. На его губах была фальшивая улыбочка человека, принесшего дурные вести, но надеющегося убедить вас, что все под контролем.

– Мы проехались до вашего дома, Анны не нашли, – сказал он и помолчал. – У нас есть предположение, что все не так просто.

Джулия вцепилась в руку Брайана. На этот раз он ее не отдернул.

– Что это значит? – произнесла она. – Где Анна? Где моя дочь?

– Сейчас сюда приедет моя коллега, – ответил констебль, переминаясь с ноги на ногу. – Она располагает большей информацией, чем я.

5

Двадцать минут спустя в кабинет вошла женщина в темном костюме. Примерно под сорок, с уверенным выражением лица, которое приобретаешь годами, беря под контроль различные ситуации. «Не тревожьтесь, – так и читалось в ее глазах. – Я уже здесь, и скоро все будет в норме».

– Миссис Краун? – произнесла она. – Я – инспектор уголовной полиции Уинн.

У инспектора уголовной полиции были короткие светлые волосы, жестко очерченные, неулыбчивые губы и цепкий, внимательный взгляд голубых глаз. Притом женщина выглядела усталой: припухшие веки и темные круги под глазами говорили о том, что она не высыпается. А может, о том, что инспектор не прочь пропустить стаканчик. Или о том и другом сразу.

Держалась Уинн с профессиональным спокойствием, но Джулии показалось, что инспектор приняла их беду уж очень близко к сердцу. Впрочем, это было несущественно. В конце концов, Джулия хотела, чтобы эта полицейская воспринимала поиски Анны как самую важную задачу в своей жизни.

Инспектор посмотрела на Джулию, потом на Брайана и опять на Джулию. Выражение ее лица немного смягчилось.

– Мистер и миссис Краун, я знаю, вы сейчас взволнованны, даже больше чем взолнованны, я и сама мать. Тем не менее, прошу вас успокоиться. В подавляющем большинстве случаев мы быстро находим ребенка, и все заканчивается благополучно. Верьте мне, мы сделаем все от нас зависящее, чтобы ее найти.

– Спасибо, – сдержанно поблагодарила Джулия, отнюдь не успокоенная этими словами. – Что теперь?

– Не могли бы вы подробно рассказать мне, как это произошло? Шаг за шагом, если возможно. Со всеми деталями, которые только припомните.

– Не так уж много я могу рассказать, – ответила Джулия. – Я приехала в школу в половине четвертого…

– Она опоздала, – вставил Брайан. – Уроки заканчиваются в три.

– Да, я опоздала, – признала Джулия. – Но была уверена, она находится в школе!

– Все в порядке, миссис Краун. Сейчас – только факты, будьте любезны. В школе знали, что вы опаздываете?

– Нет! Я застряла на сложной встрече с клиентами, мой сотовый разрядился, и я не смогла вовремя позвонить.

– На встрече с клиентами? – переспросила Уинн.

– Я – адвокат. В основном занимаюсь делами об опеке.

– Понятно. Что же, работа хлопотная. Итак, когда вы приехали в школу, Анны здесь уже не было?

Джулия рассказала, как ходила в центр городка проверить «Деревенскую лавочку сластей», как обращалась за помощью к различным людям и бродила там, пока за ней не приехал Брайан. Когда она умолкла, инспектор Уинн кивнула и задумчиво прикусила губу. Затем повернулась к директрисе.

– Миссис Джейкобсен, мне потребуется список всех родителей и детей, которые были сегодня в школе, а также фамилии ваших сотрудников, включая отсутствовавших.

– Хорошо, – ответила миссис Джейкобсен. – Наших детей забирают не только родители, но у нас есть список всех, кому это разрешено. Я вам передам.

– Школа оборудована системой видеонаблюдения?

Губы миссис Джейкобсен сложились в куриную гузку.

– Да, оборудована. Хотя я предпочла бы пропаганду гражданских свобод, ведь мы хотим выпускать в жизнь ответственных членов общества, всегда поступающих правильно потому, что это правильно, а не по причине наличия видеонаблюдения. Но под давлением панических настроений, распространившихся в обществе, мы вынуждены были установить видеокамеры.

– Что же, теперь вам имеет смысл порадоваться, что вы это все-таки сделали, – заметила Уинн. – Может быть, удастся обнаружить что-нибудь полезное. Проследите, чтобы полицейским предоставили допуск к видеозаписям.

– Разумеется. Сейчас же распоряжусь.

– У меня к вам один вопрос, миссис Джейкобсен, – произнес Брайан, чье лицо постепенно приобрело багровый оттенок. – Что, черт побери, здесь произошло? Я думал, учителя не выпускают детей за ворота, пока не убедятся, что их родители приехали.

Точно так же думала и Джулия. В школе были весьма строгие правила: забирать детей могли только родители или назначенные опекуны, причем на школьный двор взрослых не допускали. Сотрудники школы провожали учеников за ворота и передавали их с рук на руки. Если родители опаздывали, они обязаны были позвонить и предупредить, в таком случае детей оставляли в помещении школы. Но даже если звонка не поступало, как вышло сегодня с Джулией, то и тогда с ребенком все должно было быть в порядке: постояв с учителем за воротами, он отправлялся ждать обратно в школу.

Однако на сей раз что-то пошло не так.

– Я говорила с нашими учителями, – ответила миссис Джейкобсен. – Они были уверены, что миссис Краун на месте. Никто не подозревал, что вас там нет. Ведь вы нас не предупредили, что вас не будет.

– А ее там не было, представляете? – заорал Брайан. – Считается, что вы присматриваете за моей дочерью, ведь именно за это мы и платим вам бешеные деньги!

– Мистер Краун, – проскрипела директриса, – мы досконально выполняем взятые на себя обязательства, и я уверена, что записи камер наблюдения это подтвердят. Мы делаем все возможное, чтобы гарантировать безопасность…

– Значит, этого недостаточно! – продолжал бушевать Брайан.

– Наши правила прошли независимую экспертизу и признаны соответствующими законодательству. Разумеется, я готова обсудить с вами и миссис Краун все возникшие у вас вопросы, но полагаю, сейчас не время для дискуссий.

– Отлично. Значит, мы обсудим это позже, – сказала Джулия, покосившись на инспектора Уинн. – А теперь нам всем следует сосредоточиться на поисках Анны.

– Вот именно, – заметила Уинн. – Как только вы дадите мне видеозаписи и список персонала, мы начнем. – Она повернулась к Джулии и Брайану. – Кроме того, мне потребуется недавнее фото Анны, чтобы распространить по полицейским участкам и передать на пограничный контроль.

– Даже так? – пробурчал Брайан. – Думаете, ее могут вывезти за границу?

– Я бы не спешила с выводами, – сказала Уинн, – но лучше предпринять любые меры предосторожности.

– Господи, – проговорил Брайан и прикрыл глаза рукой. – Этого не может быть. Просто не может. И вот опять… Не могу поверить, что это снова со мной происходит.

6

Инспектор Уинн впилась глазами в Брайана.

– Снова? – резко переспросила она, ее спокойствие испарилось. – У вас уже пропадали дети?

– Нет, – замотал головой Брайан. – Не дети, мой отец. Он ушел из дома, когда мне едва исполнилось двадцать. Ушел и не вернулся. Не оставил ни записки, ничего. Просто взял и ушел.

– И с тех пор вы не получали от него никаких известий? – спросила Уинн.

– Никаких, – Брайан, не поднимая взгляда, ковырял заусеницу у ногтя указательного пальца левой руки. – Ни единого словечка. Или рождественской открытки, на худой конец.

– И до сих пор вы не знаете, где он? Так просто взял и исчез? – продолжала допытываться Уинн.

– Ну да, – Брайан пожал плечами. – Это случилось во время школьных каникул. Папа был директором школы, собирался уже на пенсию. Все было так: сегодня он дома, а завтра его больше нет.

– То есть вы не знаете, почему он ушел? Или куда мог пойти?

– Нет. Никаких идей.

Джулия знала, что Брайан немного кривит душой. Действительно, куда делся его отец, он понятия не имел, но вот почему тот исчез – на сей счет идеи у него были. Как-то раз, заставив ее поклясться, что она ничего не расскажет Эдне, Брайан признался, что подозревал отца в связи с молодой учительницей и считал, что они бежали вместе. Он не был до конца уверен, а мать никогда с ним не заговаривала об этом, но долгие годы Брайан упорно складывал кусочки головоломки.

Однако он не знал ни того, куда уехал его отец, ни того, почему тот ни разу не подал о себе весть.

Зато у Джулии кое-какие идеи были. Нет, не о том, куда он мог поехать, а о том, почему не связывался с сыном. Она считала, что это была цена, заплаченная за свободу. Джим завел интрижку на стороне, и Эдна предъявила ему ультиматум. Она позволила ему по-тихому исчезнуть из ее жизни и начать все заново со своей подружкой, чтобы избежать скандала. Взамен же потребовала держаться подальше от нее с Брайаном.

Если бы он остался, Эдна превратила бы его жизнь в кошмар. Судя по всему, она это умеет.

Поэтому он пропал. Уехал куда-нибудь на испанское побережье или в Швейцарские Альпы, где и проводит свои дни в походах, чтении романов или катании на лыжах, пока его молодая любовница, не особенно афишируя себя, преподает язык в какой-нибудь интернациональной школе.

Это было вполне возможно, хотя наверняка Джулия не знала. Все, что ей было известно, – что эта история причинила Брайану немало страданий, и сейчас, с его точки зрения, она повторялась.

– Желательно было бы с ним связаться, – сказала инспектор. – Нам пригодится любая информация, которую вы сможете вспомнить.

– Нет у меня никакой информации, – ответил Брайан. – Ну хорошо, я спрошу мать.

– Спасибо, – поблагодарила Уинн. – Это было бы замечательно.

Джулия подумала, что от Эдны та мало чего добьется, как бы ни пыталась.

– Ладно, – произнес Брайан, – нечего ворон считать. Я иду искать свою дочь.

Джулия проводила взглядом уходящего Брайана, потом сказала инспектору:

– Я тоже, пожалуй, пойду.

– Хорошо, – кивнула та. – Если что, я буду здесь. Что-нибудь обнаружите – звоните, – она черкнула свой номер и протянула бумажку Джулии.

Она раскрыла сумочку, где лежали ключи от машины, и тут запищал сотовый. Звонила ее свекровь. Джулия поднесла телефон к уху. Она не успела произнести ни слова, когда раздался резкий голос Эдны:

– Джулия, что происходит? Брайан оставил мне сообщение насчет Анны. Я ему перезвонила, но он не берет трубку.

Джулия с трудом сглотнула.

– Анна пропала. Исчезла.

– Что значит «исчезла»? – после небольшой паузы спросила Эдна. – Когда?

– После уроков. Когда я приехала за ней в школу, ее здесь не было.

– Как такое возможно? У них же есть правила. Они должны были…

– Я опоздала, – перебила свекровь Джулия. Все равно рано или поздно та об этом узнает, так что лучше сразу прояснить ситуацию. – Задержалась на…

– Если родители опаздывают, школа обязана присмотреть за ребенком.

– Я им не позвонила. У меня сотовый…

– Ты не позвонила? Джулия, да что на тебя нашло?

– Говорю же, у меня сотовый…

– Теперь все это не имеет значения. Нет времени трепать языком, надо действовать. Я сейчас дома, но немедленно приеду. Буду максимум через двадцать минут.

Инспектор Уинн внимательно смотрела на Джулию.

– Кто это?

– Свекровь. Она собирается приехать помочь.

– Могу я с ней побеседовать?

Джулия передала телефон.

– Миссис Краун, – произнесла инспектор, – это инспектор Уинн.

До Джулии едва слышно, но вполне отчетливо доносился властный голос свекрови. Судя по всему, Эдна отдавала Уинн распоряжения.

– Спасибо вам за ваши советы, миссис Краун, – сказала Уинн. – Уверяю вас, у нас все под контролем. Однако вы бы очень нам помогли, если бы сейчас отправились в дом вашего сына и подождали там. Весьма вероятно, что девочка сама доберется до дома, и хорошо, если там будет ее ждать кто-то, кого она знает.

Эдна, похоже, согласилась. Уинн вернула телефон Джулии.

– Короче, я здесь, – повторила она. – Удачи вам.

Джулия вернулась в школу полтора часа спустя. Эти девяносто минут, которые показались ей девятью сотнями, если не тысячами.

Она объехала каждый закоулок, о котором смогла вспомнить. Каждый раз вылезала из машины и осматривала все, попадавшееся на пути, все канавы и изгороди, но не нашла ни следа дочери.

Достав телефон, Джулия набрала номер Брайана. Включилась голосовая почта.

– Привет, – сказала она. – Я в школе. Позвони, если… если что-нибудь обнаружишь.

Нажала отбой и уставилась в окно.

«Она сейчас где-то там, – думала Джулия. – Где-то снаружи. Я должна ее там найти».

Джулия никогда не задумывалась о конечности времени и пространства. То есть она была бы не прочь, если бы в сутках было больше часов. Ей не раз приходилось отказываться от одной вечеринки в пользу другой, поскольку никто не может находиться в двух местах одновременно. Но всерьез подобные материи ее не напрягали. Разве что доставляли некоторое неудобство. Такова уж наша вселенная, иногда она может доставить кое-какие неприятности, но жаловаться все равно некому, потому что сделать ничего нельзя.

Вот только за последние два часа эта особенность мироздания стала единственным, что имело значение. Джулия все готова была отдать, чтобы оказаться везде одновременно. Она была уверена, что только так сможет отыскать Анну.

Увы, это было невозможно. Нельзя быть в двух местах разом. Ты можешь занимать лишь единственный участок земли и объем воздуха. Но на участке, где находилась Джулия, не было Анны.

Следовательно, они могут никогда не встретиться.

Ей никак не удавалось избавиться от подобных мыслей. Они прочно засели у нее в голове, а вслед за ними подползала истерика.

«Что, если она пропала навсегда? Умерла? Продана в рабство? Заперта в подвале у маньяка? Что, если я никогда ее больше не увижу?»

Едва Джулия принималась об этом думать, эмоции захлестывали ее так сильно, что она не могла ничего делать. Взять себя в руки удавалось с большим трудом. Так, если она в этот момент пила воду, рука начинала дрожать, и содержимое стакана проливалось. Если она шла, приходилось прислоняться к стене или падать в ближайшее кресло. Если говорила, прерывалась на полуслове и судорожно прижимала руки к груди.

Хуже всего было то, что все произошло по ее вине.

Неоспоримый факт. У нее имелись только ничтожные оправдания, типа: встреча затянулась, сотовый сел. Но если не вдаваться в ненужные детали, все становилось на свои места. Окажись она перед воротами школы в двадцать пять третьего, Анна была бы теперь с ней. Они сейчас были бы дома, и Джулия укладывала бы дочь спать или читала ей «Семейство Твит».

А не торчала бы в кабинете директора школы на пару с инспектором Уинн и чашкой кофе, глядя сквозь толстое стекло, как солнце медленно садится за горизонт. И Анна не попала бы туда, где она сейчас находится.

Дверь распахнулась, и вошли двое молоденьких полицейских.

– Вы ее нашли? – спросила Джулия, хотя по их расстроенным лицам все было понятно.

– Нет, мэм, – ответил тот, что слева. – Пока нет.

За ними, разговаривая по сотовому, в кабинет вернулась инспектор Уинн.

– О’кей, – сказала она кому-то. – Если что-нибудь произойдет, я дам вам знать, – отключилась и посмотрела на подчиненных. – Значит, ничего?

– Ничего, – подтвердил тот, что справа. – Мы осмотрели все места, куда девочка могла забрести. Все улицы, все парки. Опросили кучу народу, и взрослых, и детей, ее никто не видел.

Уинн потерла подбородок большим и указательным пальцами.

– А что другие родители, приезжавшие сегодня за детьми?

– Начали обход. К ночи большинство будет опрошено, по крайней мере те, кто согласится отвечать. Но думаю, в основном они не будут против.

– Кроме того, мы приступили к обходу домов, – добавил второй. – Интересуемся, не видел ли кто чего-нибудь. Ну, и собираем народ, чтобы начать прочесывание. Уже сделали объявление по местному радио.

«Они уже делали подобное раньше, – поняла Джулия. – О боже, они уже это делали. Все происходит наяву. И происходит именно со мной».

– Могу я тоже пойти? – быстро спросила она. – Я имею в виду, пойти с вами?

– Обходить дома? – спросил полицейский.

– Да. Если Анна где-то там, я сразу узнаю. Позову ее, и она мне ответит.

Полицейский, переминаясь с ноги на ногу, покосился на Уинн.

– Думаю, констебли Джойс и Белл справятся сами, – заметила та. – Так им будет легче.

– Но почему? – возмутилась Джулия. – Я же помочь хочу.

– Миссис Краун, вам лучше задержаться здесь, на случай если Анна вдруг найдется. Ей может потребоваться материнская забота.

– Но я бы предпочла пойти с ними.

– А я уверена, что ходить вам не стоит.

«Зачем эта женщина мне мешает? – думала Джулия. – Почему не позволяет идти искать Анну?»

– Я ее мать! – закричала она, и все напряжение последних часов выплеснулось в этом праведном гневе. – У меня есть право пойти! И я пойду, говорю вам! Что, если Анна – в одном из этих домов? Я буду ей нужна!

– Миссис Краун, вряд ли Анна там. Мы просто собираем информацию.

– А вдруг она все-таки там? Вы должны все обыскать! Все эти дома!

– Нельзя врываться в чужое жилище без ордера.

– Но почему, черт возьми? Моя дочь может быть у них, почему не посмотреть, я спрашиваю?

– Я вполне понимаю ваше отчаяние, миссис Краун, но нам не позволено заходить в частные дома без ордера. Мы ничего не можем с этим поделать. Таков закон.

– К черту закон! Если вы этого не сделаете, то сделаю я!

Джулия вскочила, больно стукнувшись коленом о столешницу. Фарфоровая чашечка так и подпрыгнула на блюдечке, расплескав горькую черную жидкость. Джулия ринулась к двери и протиснулась между констеблями в коридор. Она не знала, что собирается делать, но ведь что-то делать надо было. Невозможно просто сидеть и ждать, в то время как Анна в опасности. Бездействуя, Джулия словно расписывалась в своем бессилии, и это было совершенно непереносимо.

Позади послышался стук каблуков по кафельному полу.

– Миссис Краун! Куда вы, миссис Краун? – прозвучал голос Уинн.

– Куда угодно! – заорала в ответ Джулия. – Лишь бы прочь отсюда!

– Миссис Краун, не стоит действовать под влиянием порыва. Нам потребуется доброе расположение всех, кто живет по соседству.

Умом Джулия, конечно, понимала, что инспектор совершенно права, но ей было плевать. Доводы рассудка больше не работали, она чувствовала себя в когтях чего-то звериного, необоримого. То самое чувство, что заставляет самку кидаться на защиту детеныша: в такой миг антилопа бросается на льва, спасая своего теленка, или лосиха дерется с волками, прикрывая лосенка ценой собственной жизни.

Когда Джулия была уже в дверях, они распахнулись, и вошел Брайан. Бледный, глаза – покрасневшие. Сразу же стало ясно, что Анну он не нашел. Брайан перевел взгляд с Джулии на Уинн.

– Что у вас тут происходит? – кисло поинтересовался он, вновь поглядев на жену. – Что за крики?

– Она не позволяет мне идти искать Анну, – пожаловалась Джулия. – Я хочу сама отправиться на поиски. Стучать во все двери и, глядя людям в глаза, узнать, не видели ли они ее. Наша дочь вполне может находиться в одном из этих треклятых домов.

– Ну так идем, – сказал Брайан. – Я – с тобой.

– Пожалуйста, мистер и миссис Краун, – вмешалась Уинн, – прежде чем вы уйдете, не могли бы мы поговорить еще минутку?

– Разумеется, – повернулась к ней Джулия. – Только одну.

– Вернемся в кабинет.

– Нет, – отрицательно покачала головой Джулия, садясь на стул. – Будем говорить здесь.

– Сейчас наши сотрудники занимаются обходом домов, – сказала Уинн. – Они достаточно квалифицированны, чтобы задавать нужные вопросы, и если кто-нибудь из них заметит нечто подозрительное, они этого так не оставят. На данном этапе нам всем необходимо действовать планомерно.

– А если действительно она в одном из этих домов? – вскричала Джулия. – Как же они об этом узнают?

– Маловероятно, что девочка там, – замялась Уинн. – Буду говорить прямо. У нас имеется два варианта развития событий. Или ваша дочь заблудилась, в этом случае девочка вряд ли могла уйти далеко и ее наверняка кто-нибудь видел. Тогда сейчас она находится где-то, где мы еще не искали. Или… – инспектор замолчала и отвела глаза, но потом твердо поглядела в лица Джулии и Брайана. – Или ее увезли.

– Куда? – хрипло спросил Брайан.

– Пока мы этого не можем знать, мистер Краун. Теперь нам следует сосредоточиться на осмотре ближайших окрестностей исходя из того, что девочка где-то рядом. Замерзшая, измученная и испуганная. Следовательно, мы должны вести поиски как можно более организованно, чтобы ничего не упустить.

– Да, она где-то там, – согласился Брайан. – Я точно знаю. Иное – просто невероятно.

– Полиция будет прочесывать окрестности всю ночь в поисках малейших следов. Предметы одежды, отпечатки подошв, какие-то мелкие вещи…

– Я тоже буду участвовать, – заявил Брайан. – Хочу помочь. У нас есть друзья, которые охотно присоединятся.

– Прекрасно, – ответила Уинн. – Мы создали штаб при общественном центре. Походите по округе и соберите как можно больше людей.

Руки Брайана машинально сжимались и разжимались, теребя ткань слаксов на бедрах, тем самым выставляя напоказ цветастые носки. Джулия вспомнила, что их ему вкупе с парой, на которой был нарисован Гомер Симпсон, «купила» на последнее Рождество Анна. Брайан тут же нацепил носки: на левую ногу – Симпсона, на правую – цветастый, объявив Анне, что не может выбрать, какие ему больше нравятся. Дочь тогда бдительно следила, чтобы он не снимал их весь день.

Воспоминание о дочери, проверяющей, носит ли ее папа купленные ею разномастные носки, доконало Джулию. Руки задрожали, из глаз полились слезы. Так безудержно, взахлеб, она не рыдала с семнадцати лет, когда ее бросил Винсент, можно сказать, первая любовь. Как все подростки, Джулия была уверена, что он – единственный и неповторимый. Когда Винсент заявил, что между ними все кончено, Джулия проревела несколько дней. («Дело не в тебе, а во мне», – видимо, хотел сказать он, но запутался в подготовленной речи и в приступе бессознательной честности ляпнул: «Дело не во мне, а в тебе!») Ей казалось, что наступил конец света и что она никогда никого больше не полюбит. Со временем все прошло. Джулия выяснила, что, судя по всему, сможет прожить и без Винсента.

И вот впервые с тех пор на нее навалились те же чувства. Только на сей раз ей было тридцать восемь, и она была достаточно взрослой, чтобы понять: все, что происходит теперь, просто так не пройдет.

Вставая, она отодвинула стул, внезапно почувствовав себя невероятно старой.

– Пойдем, – сказала она мужу, глядя в его ничего не выражающие глаза. – Поедем домой и подготовимся.

7

Поиски были организованы оперативно и грамотно. Полиция знала свою работу и хладнокровно взялась за дело.

«Они уже много раз занимались подобным, – все время вертелось в голове Джулии. – Такие вещи случались и раньше, значит, все это – обыденная реальность».

Местный общественный центр представлял собой сооружение из дерева и стекла, построенное несколько лет назад на деньги, вырученные от лотереи. Он и стал штабом поисковой операции.

Явилось много добровольцев: их с Брайаном друзья, родители одноклассников дочери, просто неравнодушные люди. Кому-то позвонила Джулия, другие сами связывались с полицией, интересуясь, чем могут помочь. После чего ехали в общественный центр, где их распределяли по различным участкам.

Там и сям в темноте мелькали лучи фонариков: полицейские обшаривали переулки, стучались в дома, расспрашивали бездомных. Следопыты с собаками прочесывали парки, заросли кустарников, поля и перелески. Было решено, что, если к утру ничего не обнаружат, водолазы начнут проверять водоемы.

Искали тщательно, осматривая даже такие места, куда, по мнению Джулии, Анна сама забраться никак не могла.

А это означало, что девочка была с кем-то, и этот кто-то не желал, чтобы их обнаружили.

Брайан отправился с одним из поисковых отрядов. Джулия осталась в штабе вместе с Уинн – ждать, что вот-вот кто-то вернется с триумфальной улыбкой на устах: мол, Анну уже обнаружили, она заблудилась, замерзла, конечно, но жива и здорова. Ночь подходила к концу, однако добровольцы возвращались с единственной новостью, что никаких новостей нет, и расходились по домам, к своим теплым постелям и мыслям о несчастных родителях, оставленных за спиной. Джулия старательно благодарила их за содействие, принимая пожелания удачи, все эти бесконечные «не волнуйтесь, я уверен, вы с минуты на минуту получите вашу дочку назад».

Ведь именно Джулия была той несчастной женщиной, матерью потерявшегося ребенка, очутившись в центре бури симпатий и сопереживаний. Как же ей было не волноваться? Как было не волноваться, когда ее Анна пропала бесследно?

Около полуночи в штаб вошел Брайан и тяжело посмотрел на Уинн.

– Ничего? – спросил он.

– Пока нет, мистер Краун, – ответила инспектор. – Вам с женой лучше отправиться домой и немного отдохнуть.

– Я бы предпочла остаться, – быстро вставила Джулия. – Пойду-ка сама поищу Анну.

– Послушайте, если будут какие-то новости, я сразу вам позвоню, – настаивала Уинн. – Лучшее, что вы можете сейчас сделать, – это постараться набраться сил. Завтра у нас будет ответственный день.

– Если вы не отыщете Анну до утра, – заметил Брайан.

Последовала долгая неловкая пауза, после чего Уинн качнула головой:

– Да, если мы не отыщем ее до утра. Все верно. И тем не менее отправляйтесь отдыхать.

Джулия сильно сомневалась, что им удастся уснуть, но послушно кивнула в ответ. Достала из кармана ключи от машины и вопросительно взглянула на Брайана:

– Тогда поехали, я сама поведу.

Они молча сели в машину. Говорить было не о чем. Впервые бог знает за какое время оба испытывали одни и те же эмоции. Страх. Тревогу. Ужас. Панику. Эти чувства, сменяя друг друга, вертелись в кошмарном беличьем колесе.

Джулия повернула ключ зажигания. Она почти надеялась, что мотор не заведется, сегодня все шло вкривь и вкось, почему бы и машине не сломаться? Но автомобиль привычно заурчал, оживая. До дома было рукой подать, какая-то миля, однако Джулии чудилось, что она совершает главное путешествие в своей жизни. Словно пересекала невидимый Рубикон, вступая в неизведанные земли, где все было чужим и незнакомым.

 

Глава 3

День первый

1

Спалось нам хорошо. В предрассветной мгле девочка была внесена внутрь, адреналин так и пульсировал в жилах, но усталость после трудного дня взяла свое, и мы почти мгновенно провалились в сон. Проснулись в шесть с несколько тяжелой головой и сварили себе крепкий кофе.

Везде только и разговоров, что о пропавшей девочке. Ее фото – в каждом выпуске новостей. Вместе с номером, по которому предлагается звонить всем, кто что-либо узнает. Полиция и добровольцы занимались ее поисками всю ночь. Местный паб обеспечил их бесплатными горячими напитками и сэндвичами. Многочисленные собаки, гавкая и скуля, обнюхали каждый кустик и дерево в городских парках и рощах.

И ничего не нашли. Потому что ничего найти не могли. Уж мы об этом позаботились.

За всю ночь девочка ни разу даже не пискнула. Что, впрочем, естественно. Она маленькая, а растолченное снотворное, подсыпанное в молочный коктейль, – мощное. Коктейль был предусмотрительно куплен в «Макдоналдсе», и мы дали его девочке, как только заполучили ее в нашу машину, – дети не в силах отказаться от сладостей. Девочка спокойно спит до сих пор. Проснувшись, она будет слаба, но это несущественно. Мы планируем держать ее на таблетках до самого конца. То есть неделю-другую, не более, после чего все эти обстоятельства утратят значение.

Зато сейчас они крайне важны. Нам надо, чтобы она крепко спала или хотя бы вела себя спокойно, когда нас не будет дома. Мы не можем здесь торчать постоянно. Нам следует быть в другом месте, по крайней мере от нас этого ждут, и наше отсутствие там будет замечено. И вызовет подозрения. Разумеется, девочку продолжат искать: хорошенькая пятилетка, пропавшая без вести, – чрезвычайное происшествие. Мы же сделаем все необходимое, чтобы не возбудить подозрений. Именно поэтому нам придется время от времени оставлять ее, а ей надлежит сидеть смирно.

А вдруг она не будет сидеть смирно? Ну, это, в общем, тоже не создаст проблем: здесь ее вряд ли кто услышит. Она надежно спрятана в недрах нашего дома, и ее вопли не могут проникнуть за его стены. Главное, чтобы она не заорала в присутствии молочника или почтальона. От доставки молока мы не отказались. Любопытно, заинтересуют ли полицию люди, внезапно отказавшиеся от услуг молочника? Может быть, может быть… Так что оставим все как есть. Именно это внимание к мелочам выделяет нас из серой массы.

Но девочке лучше вести себя тихо. Просто на всякий случай.

На всякий случай. Вот наше кредо. Мы рассчитываем все вероятности, взвешиваем риски и соответственно разрабатываем наши планы.

Именно поэтому мы сегодня спокойно спали. Потому что были уверены: бояться нам нечего. Мы не допустили ошибок и знаем, что они нас не поймают.

И еще мы знаем, что все правильно. Совесть нас не мучает. Да, девочку немного жаль, но ее страдания – необходимое зло.

Необходимое зло неотличимо от правоты и справедливости. Как вообще необходимость может быть злом? Если это единственно возможный путь восстановления справедливости, значит, и он сам справедлив. Неужели следует отказываться от правильных поступков лишь потому, что маленькая девочка будет немножко страдать? Не явится ли этот отказ чем-то худшим, чем ее страдания? Если бы все боялись страданий, не было бы никаких великих свершений. Сколько людей умерло на строительстве знаменитых соборов? Или мостов? Железных дорог? Погибло в войнах за правое дело? Какое значение имела их смерть? Стала ли смерть каждого из них – трагедией? Да, конечно. Но стоит ли сожалеть о них? Нет, не стоит. Без этих смертей наш мир превратился бы в жалкую дыру, и это единственно важно. Их смерть явилась необходимым злом.

А мы лучше других понимаем: необходимое зло суть истинное благо.

2

Джулия лежала в кровати, уставившись в потолок. Шел пятый час утра, в комнате было довольно холодно. Они вернулись домой, сменив на посту Эдну, и Брайан сразу же исчез из виду, прихватив бутылку виски. Каким-то чудом Джулии удалось на час забыться сном. Учитывая все произошедшее, это было максимумом, на что она могла надеяться. И вот теперь, перед рассветом, она лежала в постели, путаясь в лихорадочных мыслях и зная, что больше не заснет. Это было бы совершенно невозможно.

В доме было темно и тихо. Предрассветной мглой называл это время ее отец. Он работал кожевником и возвращался домой весь пропахший химикатами, использовавшимися при выделке шкур. Чем бы это ни было, гадость была редкостная: отравившая не только воду в реке, но и отцовское тело. Всего в шестьдесят с небольшим он умер от рака мозга. Болезнь развивалась стремительно. Через год после шестидесятилетия он вдруг по болезни не вышел на работу, один день, потом – еще и еще. Не вставал с кровати, голова болела так, что он не мог ни на чем сосредоточиться. Отец так и не встал. Опухоль выросла позади глазного яблока и как червь проточила ходы в его мозг.

Официально это было тем, что может случиться. Неофициально же… Джулия была уверена, что отца убили растворители и кислоты, с которыми он день-деньской имел дело, которые пятнали его кожу и проникали в легкие. После обязательной вечерней ванны, где он запирался с чашечкой чая и свежей «Дэйли миррор», даже после часовых ванн с ароматным мылом «Радокс», от него все равно тяжело и резко несло кожевенной фабрикой. Этот его ритуал бесил Джулию, когда она была подростком, особенно по пятничным вечерам, но на все жалобы мать лишь хмуро отвечала: «Оставь его в покое, солнышко, он много работает».

Он имел обыкновение лежать перед сном, распространяя по комнате этот запах, и рассказывать ей сказки, которые сочинял за рабочий день. Чаще всего они начинались словами: «В предрассветной мгле…» Много лет Джулию ужасно занимало, на что похожа эта самая «предрассветная мгла» и какие волшебные вещи можно увидеть, если тебе удастся встать в самую глухую ночь… Но когда Джулия открывала глаза, в окна уже лился дневной свет, и она понимала, что опять проспала все интересное.

И вот она без сна лежала, вслушиваясь в скрипы и шорохи. Это были всего лишь звуки, которые издает старый дом, однако так легко поверить, что слышишь топот ножек маленького волшебного народца. Джулия припомнила, как однажды в детстве, услышав скрип ступенек, закричала родителям:

– Что там скрипит? Я боюсь.

Отец поднялся к ней в комнату, принеся с собой запах дешевого пива, смешанный с кислой вонью шкур.

– Не бойся, дочка. Дома ведь тоже живые. Они, словно люди, ворочаются перед тем, как уснуть. Это просто скрипят старые косточки нашего пристанища. Дом желает тебе спокойной ночи, малышка.

Он умер, когда Анна уже родилась. Что ж, по крайней мере, она успела увидеться с дедушкой, хотя и не помнила этого. Он обожал внучку, с удовольствием возился с ней, и ему не надоедали ни бесконечные смены подгузников, ни пролитые на пол каши, ни бесконечная игра в «коняшку» на его коленке.

Как бы Джулии хотелось, чтобы отец был сейчас здесь. То есть ей, конечно, не хотелось, чтобы он тоже страдал от произошедшего, но с ним было бы легче. Джулия скучала по нему. Она очень-очень скучала. Мама тоже скучала, но иначе. Мать была еще жива и несла свой крест, в каком-то смысле даже худший, чем у отца. Болезнь Альцгеймера съела весь ее разум, поглотила память, превратив ее из личности в снулого, бессмысленного моллюска. За ней нужен был постоянный присмотр, и она жила в пансионате по соседству. Джулия регулярно ее навещала, но это было тяжело. Мать все реже понимала, что держит за руку собственную дочь.

Родители оба оставили Джулию, и точно так же поступал теперь Брайан. Значит, ей придется справляться со всем одной.

Джулия нащупала у изголовья сотовый. Вдруг каким-то немыслимым образом она умудрилась проспать звонок Уинн?

Вытянув руку, включила бра над своей стороной кровати.

На комоде осветилась рамка с тремя фотографиями. Эту рамку Джулии подарила на Рождество Анна, и они вместе целый час пересматривали альбомы, выбирая подходящие. На всех трех была Анна: новорожденный младенец, малышка на руках у Эдны, сидящей на диване в их старом доме, и, наконец, вместе с Брайаном и Джулией у синих дверей яслей.

Боже, до чего ужасно было оставить там ее в первый раз! Джулия словно утратила чего-то, сделалась неполноценной, лишилась части самой себя. На работе она тогда проплакала целый день. Кое-как дотянула до обеда, а затем, сказавшись больной, понеслась в ясли. Лишь обняв и поцеловав Анну, вдохнув ее запах, она вновь стала собой. И тогда же поклялась, что никогда не покинет свою дочь.

Но на следующий же день сделала это. Потом на другой день и на третий. В конце концов Джулия привыкла к этим расставаниям, хотя никогда не прекращала скучать по Анне.

Она внимательно посмотрела на фото. Оно было сделано в тот самый первый день. Анне едва исполнилось три месяца. Заплаканная Джулия, державшая дочку на руках, выглядела потерянной и уставшей. Она крепко прижимала Анну к груди. С самого рождения дочери она практически ни на минуту с ней не расставалась и вот впервые собиралась передать в чужие руки.

Даже по фотографии была заметно, как они с Брайаном любили тогда друг друга. Они нежно обнимались, вернее, Брайан обнимал жену за плечи. В объектив он не смотрел, не сводя глаз с лица Джулии, ясно читалась его забота и желание защитить. Но больше всего – любовь. Фотография идеального мужчины, обожающего жену и дочку.

Выйдя из яслей, они еще долго обнимались. Джулии стало даже смешно, что она так хорошо все это помнит. Например, запах его костюма. Какой-то странно затхлый, но отнюдь не неприятный. Брайан как раз поступил на работу в начальную школу и носил костюм, купленный в благотворительном магазине, а хлопоты молодого отца не позволяли ему отдавать его в чистку.

Это был мужчина, собиравшийся провести остаток жизни с женой. Оглядываясь назад, Джулия понимала, что и сама не представляла для себя иного будущего.

Как все изменилось. Брайан сделался ее тяжким бременем, засевшим в соседней спальне.

Накинув халат, она вышла из комнаты. Две верхние ступеньки лестницы скрипели, Джулия привычно ступила на них с осторожностью, чтобы не разбудить Анну, просыпавшуюся от малейшего шороха. Джулия не раз задавалась вопросом, не является ли причиной слишком чуткого сна дочери та суета, которую они с Брайаном разводили вечно вокруг колыбели дочери. Во время «тихого часа» сначала следовало убедиться, что в комнате темно, температура воздуха – правильна, не говоря уже о том, что процедура укладывания довольно сложна: сперва укачивание по раз навсегда заведенной схеме, затем, когда Анна начинала засыпать, ее осторожно помещали в колыбельку, поглаживая, пока дыхание не успокаивалось и можно было надеяться, что дочь вдруг не проснется. После этого они передвигались по дому на цыпочках, чтобы, не дай бог, не разбудить ребенка.

Ничего странного, что сон у Анны столь чуток. Она могла спать только в идеальных условиях. Любой, кто жалуется на бессонницу, уснул бы, как кошка на теплой крыше, если бы его полчаса укачивали, а затем сделали бы легонький массаж. Если бы у них с Брайаном родился второй ребенок, они относились бы ко всему куда спокойней. Уже знали бы, что да как. Впрочем, у них и времени бы не было повторить все так, как происходило с Анной. Правда, второго ребенка все равно нет. Выкидыш, а затем – внематочная беременность не оставили Джулии надежд. Она сделалась бесплодной, как однажды выразилась Эдна.

Бесплодная. На редкость выразительное слово, которое Джулия возненавидела. Именно такие слова предпочитала использовать Эдна. Мол, именно так говорили во времена ее молодости, и откуда ей было знать, что невестка обидится? Однако Джулия ей не верила. Эдна прекрасно понимала, что делает. Всегда понимала.

Долгое время она горевала о невозможности иметь других детей, но когда поняла, что любви к Брайану больше нет, вздохнула с облегчением. Во-первых, развестись, имея всего одного ребенка, проще. Во-вторых, она всегда опасалась, что не сможет любить второе дитя так же сильно, как Анну. Потому что это невозможно. Они с Анной были не просто матерью и дочерью, но лучшими подругами. Джулия сознавала, что так будет не всегда и вряд ли продлится долго, но пока она обожала ходить с Анной в кино, за покупками или в кафе. На Рождество утром они отправились смотреть «Щелкунчика». Анна сидела с открытым ртом, словно зачарованная. Джулия тоже почувствовала действие магии театра, превносящей драматизм в обыденную жизнь, чего прежде с ней никогда не случалось. Потом Анна часто спрашивала, когда вновь наступит Рождество и они поедут в театр.

В общем, ее любовь к Анне была всепоглощающей, так что хорошо, что у нее только один ребенок.

Один, который пропал.

Джулия сама себе в этом не признавалась, какая-то часть ее души была совершенно уверена, что Анна именно пропала. Разумеется, она еще надеялась, что дочь скоро найдут. У нее просто не было иного выхода. Без этой надежды она наверняка слетела бы уже с катушек. Но, сколько она ни отгоняла страшные мысли, страх никогда больше не увидеть дочь не уходил.

Она может никогда не встретиться с первым мальчиком Анны (который ей, конечно же, не понравится). Не быть свидетельницей ее первой влюбленности, не побывать на выпускном балу дочери и на ее свадьбе. Никогда не стать бабушкой. На карте стояло будущее не только Анны, но и Джулии с Брайаном.

Прежде чем улечься в одинокую постель под звуки шагов Брайана, мотающегося от кухонного стола к бару, Джулия загуглила: «Пропавшие дети». Зря она это сделала, как зря разыскивают в Интернете симптомы болезней. У вас насморк? Никакая это не простуда, это – мозговая жидкость сочится из носа. Постоянная усталость? Это вовсе не потому, что вы – молодая мама с младенцем на руках, на самом деле ваше тело пожирает редкий вирус, исподволь лишая его сил. Запор? Рак кишечника. Разница была лишь в том, что подобные диагнозы наверняка ошибочны. Утром врач скажет вам, что волноваться не о чем, и отправит восвояси.

Но когда дело касается пропавших детей, факты (или по крайней мере схемы развития событий) совершенно однозначны.

Пятилетние дети или находятся в течение нескольких первых часов, или не находятся никогда.

Исключения, разумеется, бывали (что и питало надежду Джулии: пожалуйста, ну, пожалуйста, пусть Анна окажется таким исключением!). Но по большей части пятилетних детей находили совсем скоро – в доме у друзей, или у бдительных взрослых, заметивших на улице неприкаянного малыша, или же они пропадали с концами.

Джулия просмотрела кучу статей о полицейских расследованиях; прочитала о злодеях, похищавших девочек, и причинах, по которым они это делали; о бандах, ворующих детей и продающих их в рабство или богатеям, не способным иметь собственных. О маньяках-одиночках, годами прячущих похищенных детей, пока те не вырастут и не потеряют свою привлекательность, после чего их убивают. Почитала о шайках педофилов, крадущих детей и меняющихся ими друг с другом, снимающих изнасилования на видео, а затем выбрасывающих изуродованные тела на свалках «третьего мира».

Начитавшись всего этого, Джулия ринулась в ванную, где ее тошнило до тех пор, пока внутри не осталось ничего, кроме желчи и слюны. Забавно, что на сильные эмоции человеческий организм реагирует опустошением желудка. Отчего так, Джулия не знала. На ее взгляд, логичнее было бы сохранить пищу как источник энергии для продолжения борьбы.

Впрочем, голода она не испытывала. При одной мысли о еде мутило, и Джулия сомневалась, что когда-нибудь станет иначе. Она уже спустилась с лестницы, когда наверху послышался скрип. На какой-то миг промелькнула мысль, что это проснулась Анна и сейчас потребует свою утреннюю порцию обнимашек. Ей вдруг стало хорошо, на душе посветлело… Но стоило оглянуться, и неумолимая реальность навалилась на нее.

Это был всего лишь Брайан. Глаза красные, лицо небрито. Он был одним из тех мужчин, у которых борода растет очень быстро. Если они вечерами куда-то собирались, ему приходилось бриться второй раз. Поначалу ей это даже нравилось. Эдакая мужественность, что ли. Изюминка, присущая любимому. Теперь Джулия находила это отталкивающим. Как и многое другое: все его физические несовершенства, запахи, прыщики и дряблые мускулы.

– Брайан, – позвала она.

Тот не ответил. После возвращения они едва ли перемолвились словечком. Поэтому, наверное, Джулия и вбила в поисковую строку «пропавшие дети»: от одиночества она не справилась с собой.

Брайан с поникшими плечами прошаркал мимо нее на кухню. Включил чайник, опустил в чашку пакетик с чаем. Когда вода закипела, наполнил чашку, плеснул молока, пролив немного на столешницу. Его руки дрожала. Ночью он много выпил – достаточно, чтобы отключиться, но, видимо, недостаточно, чтобы так и остаться в отключке.

– Брайан, – вновь повторила Джулия, – мы должны поговорить.

– Кому должны? – Он посмотрел на нее поверх чашки. Голос был сиплым, надтреснутым.

– Себе самим. У нас дочь пропала.

– Потому что ты вовремя не забрала ее? Ты опоздала, вот она и пропала.

Джулия, как всегда, собралась было оправдываться. Такими были теперь их отношения: они предъявляли взаимные претензии, а потом ругались. Кто прав, кто виноват, было уже не важно. Главное – не дать слабину: стоять на своем и ни шагу назад. Иногда Джулия чувствовала себя каким-то Томом Петти, распевающим «Я не отступлю!».

Вот только не в этот раз. Что она могла сказать? Мол, я не виновата? Но она была именно что виновата, хотя бы отчасти, чего вполне достаточно. Может быть, у нее имелись оправдания. Скажем, ей не повезло. Действительно, она могла опаздывать хоть тысячу раз и всегда находила Анну в школе, где та сидела с миссис Джейкобсен, грызла печенье и рассказывала пожилой учительнице, куда она любит ходить по выходным. Все это было так, но одна-единственная истина в корне меняла ситуацию: если бы Джулия приехала вовремя, дочь спала бы сейчас в своей кроватке.

Так что Брайан совершенно прав. Может быть, жесток, но прав. Скорее всего, если бы их брак оказался счастливым, ну, по крайней мере не находился на грани развода, муж как-то поддержал бы ее, постарался, чтобы она чувствовала себя получше. Она же сама заявила, что не желает видеть его рядом с собой, чем лишила себя права на его поддержку.

Джулия протянула руку к крючку на стене за ключами от машины, с трудом их нащупала. Вытерла слезы, застилавшие глаза.

– Я поехала, – только и сказала она.

Брайан опять промолчал. Он смотрел в окно, облокотившись о кухонную стойку, и потягивал обжигающий чай.

3

Все вокруг напоминало об Анне.

Ее детское креслице отражалось в зеркале заднего вида. Летняя курточка валялась на полу. На заднем сиденье рассыпаны были крошки печенья.

Брайан вечно ворчал из-за того, что Джулия позволяет Анне устраивать бардак в машине.

«Какая теперь разница? – думала она. – Что нам сейчас за дело до крошек, разбросанных игрушек или нежелания идти спать? Мы слишком беспокоились из-за ничтожных пустяков, а важное от нас ускользнуло».

Джулия повернула ключ зажигания, включился проигрыватель компакт-дисков. Зазвучали детские песенки. Она заслушалась, откинувшись на сиденье.

Ушки мокнут под дождем, Как пустые фантики? Завяжи их узелком! Завяжи их бантиком!

Эта песенка почему-то особенно нравилась Анне, она даже придумала особенный танец: следовало покачиваться с ноги на ногу, делая вид, что тянешь за длинные заячьи уши и завязываешь их бантиком.

Джулия выехала на улицу. В соседнем доме горел свет, шторы в окне второго этажа шевельнулись. Миссис Мэдиган. Крепкая старушенция за девяносто, имевшая собственное мнение по каждому вопросу и воображавшая, что в силу почтенного возраста (как же, ведь возраст и мудрость – это одно и то же) все обязаны ее слушаться. Она славилась «крутым нравом» и «волевым характером», причем окружающие почему-то считали, что под грубой оболочкой скрывается золотое сердце, и полагали, что иметь миссис Мэдиган в соседках – это «очень интересно», «весело» или даже «прикольно». Джулия никому не объясняла, что происходит на самом деле. Потому что на самом деле это была мука мученическая. Узнав миссис Мэдиган поближе, вы понимали, что за упрямством и сварливостью скрывается отнюдь не милосердный божий одуванчик, а желчная злюка. Ей не нравилось, когда Анна поднимала шум в саду, в таких случаях она сразу же принималась орать на девочку из-за своего забора, а потом еще высказывала недовольство Джулии с Брайаном по поводу «хулиганящего ребенка». При всем этом она частенько просила Брайана починить что-нибудь в доме, а затем начинала браниться, заявляя, что он все испортил, и напоказ обращалась к «настоящим специалистам», которые переделывали работу. Кроме того, миссис Мэдиган непрерывно донимала Джулию жалобами на своих детей, многочисленных внуков и еще более многочисленных правнуков, утверждая, что все они – эгоистичные лодыри, позабывшие несчастную старушку.

Джулия «лодырей» не винила. Если бы могла, она поступала бы в точности так же.

Другие соседи, бездетная пара примерно под пятьдесят, были куда приятнее. Она с ними практически не пересекалась, а это, по мнению Джулии, являлось ключом к истинно добрососедским отношениям. Как говорится, крепче заборы – лучше соседи.

Джулия не имела понятия, куда отправиться. В итоге дорога привела ее к детской площадке. Довольно невзрачное местечко: несколько качелей, горка да примитивная карусель, разбросанные на газоне. Они с Анной много раз заглядывали сюда на часок. Конечно, полиция уже все здесь осмотрела, но вдруг с тех пор дочь как-нибудь сюда забрела?

Вдруг, говоришь? Ага, как бы не так.

Включив фары на полную мощность, Джулия медленно ехала по улицам, пытаясь разглядеть малейший намек на свою дочь.

Добравшись до парка, выключила мотор. Фары потухли. Она испытала облегчение, поняв, насколько эти желтые прожекторы нервировали ее. Они показывали лишь малую часть окружающего пространства, демонстрируя Джулии всю тщетность ее поисков. Анна могла быть где угодно, тогда как Джулия способна была видеть только перед собой. Ей вспомнился разговор с одной из своих подруг, Крисси. Крисси – уменьшительное от Лукреции – школьное прозвище, использовавшееся лишь самыми близкими друзьями, причем с известной долей иронии, поскольку, в отличие от римской матроны, добродетельностью Крисси отнюдь не блистала. В частности, завела интрижку с молодой учительницей по имени Сара, из-за чего последняя и потеряла работу. Тот их разговор состоялся около года назад, когда всего в нескольких шагах от дома Крисси в пыльном городишке американского Среднего Запада обнаружили девочку-подростка, проведшую в подвале десять лет. Крисси тогда заявила, что если ее сын, ровесник Анны, пропадет, то ему подобная участь не грозит, ибо она, его мать, перевернет вверх дном каждый дом в округе, не спрашивая позволения ни у хозяев, ни у полиции. Джулия ее горячо поддержала, заверив, что сама поступит аналогично. Болтать, пылая праведным гневом, и порицать американку, мать той девочки, было легко. Почему, мол, она не разворошила все вокруг? Значит, плохая мать.

Потому что хорошая мать нашла бы и вызволила свое дитя.

Между тем все оказалось сложнее, чем воображали они тогда с Крисси. Во-первых, домов было огромное количество, а во‑вторых, их обитатели и полиция имели слишком много всякого против тех, кто вторгается в жилища без спроса.

Но, по крайней мере, что-то Джулия делала.

– Анна, – позвала она. – Анна!

Фонарика у нее не было, и, прочесывая парк, она светила айфоном. Ни на качелях, ни на горке в форме динозавра никого не было.

– Анна! – закричала опять Джулия. – Анна!

– Что за Анна? – спросил кто-то из темноты. Говорили невнятно, поэтому вопрос прозвучал скорее как: «Чоз Анн?»

Джулия подпрыгнула от неожиданности и направила свет туда, откуда донесся голос. На карусели сидели двое парней. Какого черта они околачивались здесь ни свет ни заря? Один держал в руке бутылку. Отхлебнул, передал выпивку дружку, закурил.

Джулия принюхалась. Тянуло травкой.

– Анна – моя дочь, – ответила она.

– Хорошенькая? – поинтересовался парень с косячком.

– Очень, – ответила Джулия и тут же поправилась: – То есть нет, не в том смысле. Ей всего пять лет.

– Ты и сама красотка, – не унимался парень. – И тебе вроде не пять. Отсосешь у меня?

– А? – не поняла сначала Джулия. – Еще чего!

– Че ж тогда шляешься тут в такую рань? – проворчал тот. – Сюда за другим не приходят.

Насколько знала Джулия, сюда приходили, чтобы кататься на качелях со своими детьми, но, видимо, ее сведения были неточны. Когда Анна найдется, они сюда больше ни ногой.

Второй парень, до тех пор молчавший, поднялся. Он оказался старше, чем думала Джулия, наверное, лет девятнадцати. Высокий, тощий, с рябым от плохо залеченных в детстве прыщей лицом. Шмыгнув носом, он смачно харкнул на карусель.

Нет, они с Анной точно сюда больше не придут.

– Давай, – сказал рябой. – Иди ко мне, – он схватился за ширинку, выпятив пах, и кивнул в сторону кустов. – У меня есть кое-что для тебя. Ручаюсь, это то, что тебе нужно. То, чего не получишь от своего старого пердуна, поняла? Я уже имел дело с телками вроде тебя, вы не настолько дряхлые, чтобы воротить нос, ваши дырки тоже требуется изредка прочищать.

Голос был каким-то тусклым, невыразительным. Говоря все это, он не сводил глаз с Джулии, на его лице застыла ухмылка, словно он смотрел на что-то, вызывающее легкое отвращение.

Вдруг парень решительно шагнул вперед.

– Ну, давай, давай, – бубнил он, – увидишь, стоит нам начать, тебя потом за уши не оттащишь.

Джулия представила Анну, бродящую по парку, среди таких вот рябых парней, их приятелей и тому подобной публики.

Если дочь угодила в их мир, шансов выбраться у нее было немного.

Джулия бросилась обратно к машине. К счастью, она оставила ее незапертой. Юркнув внутрь, захлопнула и заблокировала дверцу, потом полезла в сумочку за ключами.

Ключей не было.

Зажгла свет в салоне, принялась искать. Обшарила карманы пальто, джинсов. Ничего.

Снаружи постучали. С стеклу прижималось лицо Рябого. Он водил языком из стороны в сторону, вульгарно имитируя оральный секс.

– Так-так, – едва слышно донесся его голос. – Похоже, у нас маленькая проблема.

4

Рябой немного отстранился. На стекле, там, где к нему прижимались его губы, осталось пятно.

– Не их ищешь? – он помотал ключами Джулии. – Обронила?

– Отдай, – сказала Джулия.

– Открой дверь и возьми.

– Хорошо, я звоню в полицию, – она схватилась за сотовый.

– А я ничего плохого не делаю, – пожал плечами парень.

Джулия, не сводя глаз с его лица, набрала 999. Она подозревала, что стоит поднести телефон к уху, Рябой сразу же сбежит, но ей уже было без разницы. Только бы полиция приехала. Все равно выйти из машины она никогда бы не решилась.

Парень перебирал ключи. Выбрав один, от йельского замка, сжал его в пальцах и принялся звенеть связкой в воздухе.

– Этот от твоей хаты, да? – спросил он, снял ключ с кольца, положил в карман, а остальные забросил в кусты. – Может, как-нибудь навещу тебя.

– Алло! – произнесла Джулия, услышав ответ оператора. – Полицию, пожалуйста.

Рябой растворился в темноте. Она услышала гогот обоих парней, выбегающих из парковых ворот.

Когда в трубке раздался голос полицейского, Джулия уже дрожала так сильно, что телефон чуть не выскользнул из ладони.

– Помогите, – пробормотала она. – Я в парке Королевы Марии.

Один из полицейских отыскал ключ от дома неподалеку от карусели и вернул Джулии. Прикасаться к нему ей не хотелось. Он казался ей грязным.

– Вернее всего, они просто хотели вас попугать, – предположил полицейский. – Они все такие, только языком треплют, – он вытащил блокнот. – Можете дать их приметы?

Перед глазами Джулии возникла картинка, которую она вряд ли сможет быстро забыть: ухмыляющееся рябое лицо, прижимающееся к стеклу. Она описала его полицейскому.

– Напоминает Бобби Майлера, – сказал тот. – Его штучки.

– Вы его знаете? – поинтересовалась Джулия.

– Да, он, как мы говорим, состоит у нас на учете. Иными словами, наглый щенок, с самых пеленок влипающий в передряги.

– Вы его арестуете?

– Рад бы, а за что? – поджал губы полицейский. – Он, положим, вел себя как говнюк, но вас ведь не тронул. А ключи вы сами потеряли.

– То есть ему ничего не будет?

– Боюсь, что так, мэм. Прошу прощения. Хотел бы я, чтоб было по-другому, на самом деле хотел бы, – полицейский не спешил прятать блокнот. – Чисто для протокола, как ваше имя?

– Джулия Краун.

– А что вас привело в парк в такой час?

– Я дочь ищу.

Его рука замерла, недописав слово. Полицейский поднял глаза.

– Так это ваша дочь? Маленькая потерявшаяся девочка?

– Да. Я не могла уснуть.

– Ну, конечно, – покивал тот. – Ее сейчас разыскивают множество народу. Мы обязательно найдем вашу дочку, миссис Краун.

Он старался, чтобы голос звучал убедительно, и Джулия подумала, что в подобных делах опыта ему не занимать. Вот только она ему не поверила. Потому что когда он услышал ее имя, последовала пауза перед всеми этими оптимистическими заверениями. Всего только секундная заминка, тень, промелькнувшая на его лице, в которой Джулия узнала самое страшное для матери, оказавшейся в подобной ситуации: жалость.

«Так это ты та самая женщина, которой уготовлен ад, – говорило его лицо. – Да поможет тебе милосердный Господь».

Жалость тут же сменилась тщательно отработанной уверенностью, но Джулия ее заметила. Она уже с ней сталкивалась, поэтому знала, что замечать. Когда она в первый раз забеременела, они с Брайаном отправились на УЗИ к гинекологу. Еще неопытная в делах такого рода, Джулия страшно нервничала и хотела пройти процедуру как можно скорее. В итоге они поехали к врачу на одиннадцатой неделе.

– Ну, что же, – неторопливо произнесла гинеколог, женщина лет пятидесяти, от которой немного пахло сигаретным дымом. – Ребенок должен родиться третьего февраля.

– Нет-нет, – запротестовала Джулия. – Я забеременела двадцать четвертого апреля. В тот день у меня была овуляция.

– Развитие эмбриона в первые двенадцать недель подчиняется определенной закономерности, – объяснила врач, – и по его размеру мы можем довольно точно судить о возрасте. А следовательно, предсказать дату рождения. Скорее всего, вы забеременели в другой день. Это может случиться в любой день цикла. Чуть менее вероятно, но отнюдь не исключено.

Врач ошибалась. Джулия совершенно точно знала возраст своего ребенка. Они с Брайаном пытались уже около года, Джулия отслеживала овуляции и записывала, когда у них был секс. А в тот месяц, как раз после овуляции, она находилась в недельной командировке, поэтому ошибиться не могла.

Она тут же выложила все это врачу, и профессиональная маска на лице гинекологини на миг сменилась озадаченной тревогой, означавшей одно: что-то шло не так.

– Давайте все же настраиваться на третье февраля, а если роды начнутся раньше, так тому и быть, – сказала врач.

С того самого момента Джулию не покидало неприятное предчувствие. Две недели спустя у нее произошел выкидыш.

И вот теперь это неприятное предчувствие вернулось.

5

Когда Джулия добралась до дома, в окнах горел свет. На подъездной дорожке стояла красная «Тойота Матрикс». Что означало: визит им нанесла профессор Эдна Краун – выдающийся кардиолог (в отставке), выпускница Сент-Хью и Оксфорда, самопровозглашенный матриарх, иначе говоря – заноза в заднице.

Эдна никогда не признавалась, возможно, даже самой себе, что сын ее разочаровал. Свекровь считала себя столпом английского общества, если не гордостью, всей человеческой расы (поскольку, как всем известно, Англия – величайшая страна на планете). Причем Эдна и люди, ей подобные, – эталон стиля и здравого смысла и превосходят всех остальных интеллектом. Они знают куда больше других о… ну, в общем, обо всем на свете. О чем бы ни зашла речь, о государственной ли политике, о тонкостях юридических казусов или о вопросах морали, – голос Эдны был решающим.

То же относилось и к воспитанию ребенка, тем более если этот ребенок – ее внучка. Эдна в упор не желала видеть различий между правами матери и бабушки. Она претендовала на Анну не меньше, чем Джулия, то есть намного больше Брайана. Именно поэтому Анна училась в частной школе. Самой Джулии даже в голову ничего такого не приходило, пока Эдна не подняла данный вопрос на праздновании дня рождения внучки. Девочке тогда исполнилось три года.

– Пора подумать о школах, куда будет ходить Анна, – сказала Эдна, перед которой одиноко стояла тарелочка с нетронутым ломтиком липкого розового торта.

– В какую-нибудь из местных, – удивленно ответила Джулия, отметив про себя множественное число, которое употребила свекровь: школы.

– А что ты думаешь насчет частного образования? – Губы Эдны растянулись в фальшивой улыбке. – Это гораздо, гораздо эффективнее.

– Частная школа отдалит Анну от ее здешних друзей, – возразила Джулия.

– Тем лучше, – ответила Эдна. – И тем самым направит девочку по иному жизненному пути.

– Ну, не знаю… – протянула Джулия. – Мне нужно подумать.

– Но ты, надеюсь, согласна, что частное образование лучше государственного, не так ли? Во всех сферах деятельности высшие ступени заняты людьми, посещавшими в свое время хорошие школы и университеты.

– Частная – не значит хорошая, – заметила Джулия. – Я, например, ходила в обычную школу, но стала адвокатом.

– В мелком городишке. Нет, это замечательное достижение, но, насколько мне известно, ваша фирма не входит в пятерку ведущих. Понимаешь, о чем я?

– Разумеется, – кивнула Джулия, хотя больше всего на свете ей хотелось ударить Эдну. – В любом случае для нас это будет дороговато.

– Я оплачу, – быстро произнесла свекровь, словно только и ждала этих слов. – У моей внучки все должно быть самого лучшего качества.

Джулии пришлось смириться. Хорошие родители обязаны давать своим детям лучшее из того, что могут позволить, с этой логикой не поспоришь. Раз Эдна готова оплачивать частное образование, которое действительно является лучшим вариантом, Анну придется отправить в частную школу. Эдна устроила так, что стало выглядеть, будто отправить дочь куда-то еще – злостное небрежение.

Джулии хотелось заметить, что никакое дорогое образование (иезуитская школа-интернат, Уорикский университет) не проложили Брайану дорогу в пресловутый «магический круг» лондонских стряпчих. Он вкалывал учителем начальной школы, что большинство их друзей считало совершенно замечательным, а Эдна – полнейшим жизненным фиаско. Она этого не говорила, но считала сына лишенным амбиций мямлей и собиралась сделать все, чтобы внучка не унаследовала пороки отца.

Потому что Анна – это все, что у нее теперь оставалось. Амели и Колин, дети Саймона с Лаурой, жили в Портленде, в штате Орегон, где выросла Лаура. Саймон был старше Брайана. Он уехал с семьей из Великобритании через год после исчезновения Джима Крауна. Он практически не общался с родственниками, если не считать его редких мейлов Брайану.

Это был еще один скелет в шкафу. Джулия, похоже, ни разу не слышала, чтобы Эдна произнесла имя Саймона. От мужа она знала, что свекровь не ладила с Лаурой, обвиняя невестку в том, что Саймон отдалился от матери. Видимо, именно это поражение и задевало Эдну сильнее всего: не столько уход сына, сколько то, что ей не удалось удержать его в своей орбите. Он покинул Эдну, оставив ее с Брайаном, Джулией и Анной.

При этом Эдне Джулия тоже не нравилась. Она считала, что Брайан женился неудачно. И это были отнюдь не ревнивые домыслы Джулии: Эдна сама ей все высказала в надежде расстроить намечающуюся свадьбу:

– Поверь, вы не будете счастливы. Ты думаешь, вы с ним близки? Это не так.

– Эдна, несмотря на различный бэкграунд, мы любим друг друга. Брайану вовсе не нужна девица с анамнезом, включающим частный колледж, безупречный английский и верховую езду, – ответила Джулия с подтекстом, означавшим: ему не нужна вторая ты, Эдна.

– Да, я бы действительно предпочла, чтобы он выбрал кого-то из таких, моя дорогая. Но сейчас я говорю не об этом. Не о том, что нужно Брайану, а о том, что требуется тебе. Учти, он тебе не подходит.

Тогда Джулия решила, что Эдна, сама нисколько не веря в свои слова, желает лишь оттолкнуть ее от Брайана. Теперь же она поняла правоту свекрови.

Эдна не понаслышке знала о поженившихся неподходящих парах. У Джулии просто в голове не укладывалось, как Эдна и Джим могли влюбиться. Он был мягким, внимательным, вообще обаятельным и симпатичным мужчиной, неудивительно, что в него втюрилась та молодая учительница. Когда они с Брайаном только познакомились, у Джулии самой возникали кое-какие фантазии в этом роде. Эдна же была сурова, резка и холодна. Они с Джимом не подходили друг другу. Так что понятно, почему он ее бросил.

Каким бы заботливым он ни был, отец из него вышел так себе. Джим всего себя отдавал работе в школе, где добился немалого успеха. Его обожали ученики, любили выпускники и большая часть персонала. Он славился бережным и непредвзятым отношением ко всем, кто оказывался в сфере его профессионального внимания, равно как и беззаветной преданностью их интересам. Джим Краун никогда не отворачивался от ученика, попавшего в беду, особенно талантливого, независимо от его материального положения. Он подключал все возможные способы, лишь бы помочь такому. Выбивал дополнительные фонды из органов образования, если видел ребенка, достойного места в его школе; побуждал бывших выпускников делать пожертвования, чтобы все его дети смогли поехать с классом в Марракеш, Киев или Ханой, – подобные путешествия он сделал краеугольным камнем обширной школьной программы. Как говаривал Джим, он готовил детей к жизни, а не к сдаче экзаменов. Его не привлекали громкие слова, но он делал все, чтобы в его школе воплотилось во всей полноте современное стремление к «равенству возможностей». Взамен он требовал от учеников лишь осознать эти самые возможности. Те, кто не желал осознавать, его не интересовали.

Отвратительно, конечно, когда люди вроде Джима, посвятив себя служению обществу, не находят времени на собственных детей. Брайан говорил, что он знал своего только директора школы, но не своего отца.

Впрочем, все это – дело прошлого. У Джулии сейчас и без них хватало забот.

Она открыла дверцу машины. Ноги заледенели, желудок урчал от голода. Ей вдруг безумно захотелось сладкого чаю. На кухне сидели Эдна с Брайаном. Свекровь, глянув на вошедшую Джулию, воскликнула:

– Ну, наконец-то ты вернулась! Слава богу, а то мы уже начинали волноваться.

– Вернулась, – кивнула Джулия.

– Ладно, хватит ходить вокруг да около, – продолжила Эдна, всегда гордившаяся своим неумением ходить вокруг да около. – Прежде не все между нами было гладко, но теперь настал момент, когда вся семья сплотится. Если мы хотим, чтобы Анна вернулась к нам, мы должны преодолеть все противоречия.

Эдна встала и сжала руки Джулии. Пальцы свекрови были холодными, бледными, бескровными.

– Джулия, – проговорила она, – мы справимся!

Свекровь погладила ее по щеке, неловко и как-то неумело обняла. Джулия вздохнула с облегчением, когда та наконец разжала руки.

– Мы справимся, – повторила Эдна.

Ничего подобного от свекрови Джулия никак не ожидала. Та ни разу не обнимала ее со дня свадьбы. Да и тогда вряд ли можно было считать это объятиями. Так, не более чем жест приличия для гостей, если уж не для самой невестки. Впрочем, тогда Джулия была счастлива. Сейчас ей только свекрови не хватало, зудящей о том, какая она безответственная и скверная мать.

– Спасибо, Эдна, – ответила Джулия. – Я тебе очень благодарна.

– Звонили из полиции, – вставил Брайан. – На полдень назначена пресс-конференция.

– Так скоро? – удивилась Джулия. – Анна пропала только вчера!

– Поскольку дело не движется, полиция решила, что пресс-конференция привлечет внимание людей. Может быть, кто-то что-нибудь случайно заметил.

– Нам тоже надо будет туда идти? – спросила Джулия.

Брайан кивнул. Его лицо было напряженно, взгляд внимательных глаз – прямой, искренний. На миг она увидела в нем того мужчину, в которого когда-то влюбилась, того, кто стал отцом ее ребенка. Джулия шагнула к Брайану и накрыла его руку своей.

– Да, нам тоже придется там быть, – ответил он, высвобождаясь. – Они считают, что присутствие родителей возбудит общественный интерес.

«Возбудит общественный интерес».

Вот к чему она пришла. Стала матерью пропавшего ребенка, которой надлежит делать слезливые заявления прессе, давя на жалость. Просто бред какой-то. Джулия до сих пор не могла поверить, что это происходит наяву. Что сейчас она примет душ, переоденется и отправится туда, где будет много журналистов с телекамерами. Идти ужасно не хотелось. Ей казалось, что именно это превратит случившееся в неопровержимый факт. В глубине души Джулия продолжала надеяться, что произошла какая-то ошибка и если взять да открыть дверь в комнату дочери, там обнаружится Анна, спокойно спящая в своей кроватке. И весь этот кошмар закончится. Вот чего ей хотелось, а не пресс-конференции.

Джулия закрыла глаза. Голова внезапно закружилась, подступила тошнота. Она отодвинула от себя чашку с чаем.

Нужно через это пройти. Если пресс-конференция вернет Анну, она туда пойдет, но пойдет не одна. Джулия достала телефон и позвонила единственному человеку, который мог ей помочь выдержать предстоящее испытание.

6

Инспектор Уинн примостилась на краешке кресла, Джулия – на диване.

– Заранее прошу меня извинить, миссис Краун, – говорила Уинн, – но этот разговор совершенно необходим. В подобных случаях мы обязаны побеседовать с родителями. Я отнюдь не намекаю на вашу ответственность в случившемся, однако мы должны проверить все версии.

– То есть я под подозрением? – спросила Джулия, едва на засмеявшись.

– Нет, но нам нужно снять ваши показания. Как и показания мистера Крауна, а также вашей свекрови. Всех, кто контактировал с Анной.

– Прекрасно, – ответила Джулия. – Начинайте.

– Подробно опишите, как прошел вчерашний день. Максимально подробно.

Собравшись с мыслями, Джулия приступила к рассказу: о затянувшейся встрече, о севшем телефоне, о том, как на всех парах неслась в школу. Уинн внимательно слушала, временами делая какие-то пометки в блокноте.

– Можете ли вы назвать ваш брак с мистером Крауном счастливым? – спросила инспектор.

– Пожалуй, нет, – покачала головой Джулия. – У нас имеются определенные проблемы.

– Какие именно?

– Между нами практически все кончено. Мы, как бы это сказать, отдалились друг от друга.

Губы Уинн напряглись.

– Это ваше обоюдное решение?

– Нет. Правильнее сказать, это мое решение.

– Понятно. – Уинн помолчала. – Как, по вашему мнению, это воспринял мистер Краун?

– Вы полагаете, что за исчезновением Анны стоит Брайан? – Джулия откинулась на спинку дивана и поморщилась. – Он был на работе.

– Нет, я этого не говорила, – ответила Уинн. – Я просто задала вопрос. – Она с треском захлопнула свой блокнот. – На этом у меня все. Благодарю вас, миссис Краун.

Выйдя из гостиной, Джулия прошла мимо Брайана.

– Твоя очередь, – сказала она ему.

7

Полчаса спустя на диван рядом с Джулией плюхнулась Джилл. Рыжеволосая уроженка Ливерпуля, с улыбкой, не покидающей губ, и особенной, нервической энергией, заражавшей окружающих.

– Все будет хорошо, – заявила она. – Ты справишься!

– Случившееся сразу же станет реальностью, понимаешь? – сказала Джулия. – Мы вдруг сделаемся одними из тех родителей, выступающих по телевизору на пресс-конференциях. А я никак не могу взять себя в руки, Джилл, мне даже думать об всем этом не хочется. Я или впадаю в прострацию, или принимаюсь размышлять об Анне, где она, с кем…

Ее голос затих. Наступил тот краткий миг, когда ей удавалось отвлечься настолько, что в голове наступала какая-то пустота. Затем паника возвращалась. Джулии казалось, что она стоит на берегу штормящего океана, пытаясь отбиться от накатывающих волн. И у нее ничего не выходит: волны набегают одна за другой, захлестывая с головой. Все, что она может, – это постараться не захлебнуться.

– Ты справишься, – повторила Джилл. – Ты должна. Я сама пойду с тобой и помогу.

Если кто и мог ей помочь, так только Джилл. Она была из тех, кто верит в свои безграничные силы и по их вере им воздается. Джулия познакомилась с ней на курсах послеродовой йоги. Для самой Джулии занятия были лишь средством сбросить набранный за период беременности вес, тогда как для Джилл – способом быстро вернуть форму и возобновить фитнес и бег на марафонские дистанции.

После окончания курсов Джилл уговорила Джулию тренироваться вместе. После первой совместной тренировки Джулия зареклась продолжать: спина отваливалась, лицо покрылось красными пятнами. После второй она вдруг подумала: «А почему бы и нет?» После третьей, если и не стала фанатом фитнеса, то, по крайней мере, у нее появился азарт выбираться в тренажерный зал два-три раза в неделю.

И действительно, фигура подтянулась, животик стал плоским, мышцы, бедра и руки приобрели рельеф. Затем работа и материнские обязанности взяли свое. Она начала выбираться на фитнес раз в неделю, потом – раз в месяц, пока окончательно не забросила.

В отличие от Джилл, разумеется. Для той спорт был образом жизни, тем, для чего у нее всегда находилось время. В ее сфере внимания были: работа (агентом по снабжению на производстве лампочек), двое сыновей-близнецов, фитнес и муж Тревор. И она все это успевала. Правда, ее задача облегчалась тем, что Тревор, триатлонист и сантехник, был идеальным мужем. Он следил, чтобы не реже раза в месяц они с Джилл ходили вдвоем в ресторан (это правило не нарушалось, даже когда близнецы были грудничками). Частенько между кормлениями выпроваживал Джилл за дверь, чтобы она по-быстрому сбегала в суши-бар. В дополнение к этим достоинствам, он, подавая прекрасный пример сыновьям, каждую пятницу дарил жене цветы и не позволял ей ни за что платить, когда они выходили вместе. Что было довольно смешно, поскольку Джилл зарабатывала не меньше Тревора, и счет в банке у них был общим. Короче, лучше мужа, чем Тревор, и захочешь – не найдешь. Он был, правда, немного старомоден, за что Джилл над ним подтрунивала, но вместе с тем – обаятелен и романтичен, за что она его обожала.

– Анна где-то там, – сказала ей Джулия. – Моя маленькая девочка потерялась в огромном мире. Даже не могу тебе передать, что я сейчас чувствую, думая о том, как она страдает.

– А я даже не могу этого представить, – ответила Джилл. – И не хочу. Она вернется, Джулия, ты только верь.

– Это ведь моя вина. Если бы я тогда не опоздала…

– Ты ни в чем не виновата, – перебила ее подруга. – Ни в чем! Это был сбой, дурацкая случайность. И потом, ты не знаешь, что бы могло случиться в противном случае. Мы все постоянно ошибаемся, Джулия.

– Не могу перестать об этом думать. В голове только и крутится: «Если бы…» Если бы я зарядила сотовый… Если бы ушла с работы пораньше… Может, ничего бы и не случилось? Ужасно жить с таким грузом на душе.

– И не говори, – покивала Джилл. – Но это не то же самое, что быть виноватой. Ты не в ответе за дела какого-то подонка, похитившего твою дочь. Все эти «если бы да кабы» существуют всегда, Джулия. Всегда-всегда. Но заруби себе на носу: твоей вины в случившемся нет, и точка.

Похоже, Джилл действительно в это верила. Одно плохо: Джулия не могла с ней согласиться.

– А теперь, – продолжила Джилл, – у тебя есть шанс уладить проблему. Давай-ка, начнем готовиться к твоей пресс-конференции.

В полицейском участке Джулию и Брайана встретила инспектор Уинн, провела к себе в кабинет и жестом предложила присесть.

– Кое-какие новости у меня есть, – сказала им она, – хотя их не так много.

Инспектор облокотилась на стол, сжав пальцы в замок. На столе ничего не было, ни единого листочка.

– Полицейские с собаками работали всю ночь. Сразу должна отметить, что собаки великолепно обучены, однако следов они не нашли.

– И что теперь? – спросил Брайан.

– Продолжаем поиски. Что-нибудь всегда может обнаружиться: обрывок одежды, туфелька, учебник. И еще… – она немного замялась. – Утром мы задействовали команды водолазов, они обшаривают окрестные водоемы: каналы, пруды, реку.

Джулия почувствовала головокружение, перед глазами замелькали звездочки. Она моргнула, отгоняя видение маленького, покрытого тиной тельца, выуженного из илистого протока. Покачнувшись, она вцепилась в сиденье стула, чтобы не упасть.

– С вами все в порядке, миссис Краун? – поинтересовалась Уинн.

– Да, – ответила Джулия, покривив душой. – Мне просто нужно немного прийти в себя.

– Хотите чаю или кофе?

– Лучше кофе. С сахаром, если можно.

– Я вас понимаю, – сказала Уинн, вставая. – Мне очень жаль, мистер и миссис Краун, действительно жаль. Поверьте, мы делаем все, что можем.

Джулия верила. Оставалось только надеться, что этого будет достаточно.

Уинн повела их по ярко освещенному коридору. Перед массивной дверью она остановилась и повернулась к супругам.

– Вы готовы? – с профессиональным спокойствием спросила она и, не дождавшись ответа, прибавила: – Не волнуйтесь. Все будет хорошо.

С этими словами инспектор распахнула дверь и пропустила их внутрь.

Комната оказалась небольшой, но забитой под завязку. На длинном столе – четыре стакана с водой и четыре микрофона, рядом – четыре стула. Народу было не протолкнуться. Джулии сделалось плохо при мысли, что все эти люди пришли сюда за новостями об Анне. Все складные пластиковые стулья, стоявшие рядами, были заняты, те, кому не хватило места, толпились в проходах. В дверях, ведших на улицу, тоже был народ. Едва они втроем вошли, гул голосов смолк. Через какую-то секунду затишье сменилось шквалом фотовспышек и треском затворов фотоаппаратов.

Дурнота отступила, и Джулия почувствовала удивительную отстраненность. Она словно бы превратилась в актрису, играющую роль в пьесе. И вот в чем был фокус – Джулия помнила, как сама видела подобные «пьесы», ощущая эмпатическую дрожь:

– О, как же это ужасно! Даже не представляю, через что ей придется пройти! – с примесью гаденького любопытства и такого наивного самодовольства. – Уж со мной-то подобное произойти не может! Я такого никогда не допущу.

Но все быстро меняется. Ты внезапно обнаруживаешь, что сама стала частью событий, они происходят, независимо от твоей воли, и вот уже вся твоя жизнь – пошла вразнос.

Инспектор Уинн пододвинула стул, Джулия села. Брайан устроился слева, его руки нервно елозили по коленям. Уинн заняла третий стул. Четвертый остался пустым. Джулия не знала, будет ли кто-нибудь еще или здесь всегда стоит четыре стула.

Ее отчужденности пришел конец, когда Уинн произнесла:

– Сейчас мистер и миссис Краун зачитают свое обращение. Предупреждаю, отвечать на вопросы они не будут, момент достаточно тяжелый. Благодарю всех за понимание, – она взглянула на Джулию. – Приступайте, как только будете готовы.

На столе уже лежал лист с напечатанным текстом. Шрифт был крупным. Джулия тупо глядела на бумагу. Черные значки казались лишенными смысла.

– Миссис Краун? – подала голос Уинн.

Джулия продолжала молча смотреть на листок. Наконец, рассыпанные по нему букашки сложились в первое слово. И она начала читать.

– Вчера пропала наша дочь Анна. Может быть, она заблудилась, уйдя из школы, а может быть, была похищена. Ей пять лет… – Голос Джулии дрогнул, она подняла глаза к потолку, пытаясь унять подступающие слезы. – Ей пять лет, она – это все, что есть у нас в жизни. Если кто-нибудь видел ее саму или что-то, что может навести полицию на след, пожалуйста, сообщите, какими бы незначительными и тривиальными ни казались вам ваши сведения.

Она опустила листок. Произнесенные слова казались холодными, ничего не стоящими. И, кроме всего прочего, они не адресовались тому человеку, до которого Джулия хотела бы достучаться.

– Если Анна сейчас находится у вас, – продолжила она, – и вы смотрите эту передачу, пожалуйста, верните мне мою дочь. Отпустите Анну домой. Просто приведите ее назад, и все на этом закончится. Я ничего не буду против вас предпринимать. Вы останетесь на свободе, это я вам обещаю. Я никому не позволю вас преследовать. Мне наплевать на всякие законы и все прочее. Я просто хочу получить обратно свою дочь.

– Пожалуйста, – едва слышно прошелестел голос Брайана. – Пожалуйста.

И вновь тишину прорезал треск фотоаппаратов. Засверкали вспышки.

– Мистер и миссис Краун! – закричала из задних рядов какая-то женщина. – Как по-вашему, есть ли в случившемся вина школы?

«Есть, но не школы, – подумала Джулия, – а матери. Вот о чем надо спрашивать». Она почувствовала, как по шее и лицу пополз румянец. Попадая в стрессовую ситуацию, оказываясь застигнутой врасплох или стыдясь, она всегда краснела. Джулия ненавидела этот румянец, потому что он ее выдавал. Если ей случалось ляпнуть глупость или она не знала ответа на вопрос, у нее не получалось как-нибудь нагло выкрутиться. Предательская, жаркая, красная волна заливала лицо.

Джулия уже открыла рот, чтобы ответить (когда она ощущала себя не в своей тарелке, ей всегда казалось, что надо как-то объясниться, – еще одна дурацкая привычка), но Уинн жестом велела ей промолчать и сама склонилась к микрофону.

– Никаких вопросов, – повторила инспектор. – Спасибо за внимание.

Она поднялась и, положив руку на плечо Джулии, вполголоса добавила:

– Все, мы можем уходить. Вы хорошо держались.

Втроем они вновь вошли в кабинет Уинн. Там их уже ждали три пластиковых стаканчика с кофе. Уинн положила сахару, а себе еще и сухого молока, размешала.

– Мы просмотрели записи камер видеонаблюдения, – сообщила она. – К сожалению, ничего интересного не обнаружилось.

– А Анна? – спросила Джулия. – Она есть на тех записях?

– Есть.

– Можно мне посмотреть? Я бы очень хотела ее увидеть.

– Конечно, можно. Минуточку. – Уинн поднялась, вышла в коридор и кого-то позвала.

После краткого разговора она вернулась и сказала:

– Идемте.

8

Джулия же ожидала увидеть размытые, едва различимые фигуры, однако видео оказалось отменного качества. Черно-белое, но чистое и очень четкое. Камера смотрела прямо на чугунные ворота, наверное, она была установлена над входной дверью школы. Джулия различила толпившихся за воротами родителей, они разговаривали друг с другом или по телефонам.

«Именно там мне надлежало быть, – в сотый раз подумала она. – Если бы я тоже оказалась на этой записи, ничего бы не случилось».

Она представила, как входит в кадр слева, улыбается знакомым, обменивается приветствиями и ничего не значащими любезностями, затем поворачивается к воротам, как делала всегда, и принимается ждать. Вот-вот распахнутся двери, наружу выбегут дети в сопровождении учителей, и их разноцветная толпа понесется к воротам, где стоят родители.

Она даже ощутила пронзительную радость, какую чувствовала всякий раз, видя лицо Анны после целого дня разлуки. Встретив, она целовала дочь, вела к машине, сжимая ее теплую ладошку, они возвращались домой. Там Джулия кормила Анну, купала, читала ей книжки, привычно погружаясь в любовь и счастье.

Но Джулия в кадре так и не появилась. Из открывшихся дверей высыпали ученики, некоторые бегом побежали к воротам, другие шли спокойно, неторопливо. В самом центре она увидела Анну.

Дочка была с Амелией, своей новой лучшей подругой. Но вместо того, чтобы беззаботно болтать, Анна не сводила глаз с ворот. «Меня высматривает», – поняла Джулия.

А ее-то там как раз и не было. Той, которой следовало обнять дочь, как только малышка шагнет за ворота в огромный, опасный внешний мир. Который в итоге ее и поглотил.

Детей сопровождали две учительницы – мисс Сандерсон и мисс Грегори. Первая, высокая, спортивного сложения, где-то под сорок, шла впереди. Вторая, девушка лет двадцати – Анна ее обожала – сзади.

Выйдя за ворота, мисс Грегори посмотрела направо, на одну из матерей с книгой в руках. Женщина что-то произнесла. Наверное, что-то вроде: «Вот та книжка, которую я вам обещала». Или: «Слышала, вы поклонница «Даунтона»? Вот вам их ежегодник». Или: «Думаю, вам понравится, это, можно сказать, современная классика».

Мисс Грегори протянула руку над головами детей и взяла книгу. Сказала что-то мисс Сандерсон, та повернулась к ней, улыбнулась. Анна теперь была на краю кадра, у левой створки ворот. Девочка тоже посмотрела на учительницу. Сердце Джулии екнуло, когда она увидела лицо дочери. Анна явно была чем-то озадачена, казалось, она что-то хочет спросить. И Джулия догадывалась, что именно.

То, что могло бы ее спасти.

«А где моя мамочка?»

Если бы она это сделала, мисс Грегори тут же увела бы ее обратно.

Но мисс Грегори была занята. Секунду спустя Анна посмотрела куда-то влево, вышла из поля зрения камеры и канула в никуда.

Вот так все и случилось. Учительница на миг отвлеклась, и этого оказалось достаточно.

Джулия закрыла лицо руками. Перед глазами стояла Анна, так и не задавшая спасительный вопрос. Почему, ну почему она этого не сделала? Слишком хорошо воспитана, чтобы прерывать разговор взрослых? Или что-то вдруг отвлекло ее внимание? Может быть, поэтому она ушла?

– Как видите, толку от записи немного, – сказала Уинн. – К сожалению, за пределами школьного двора видеокамеры не установлены.

– Значит, виновата все-таки школа? – спросил Брайан.

– Не могу вам определенно сказать. – Уинн глотнула свой кофе. – Что верно, то верно, система безопасности у них могла бы быть и получше. Но ни одна система не совершенна. Мы привыкли думать, что это так, но на самом деле риск есть всегда. Поэтому они так важны для нас.

– Разумеется, – согласился Брайан, – но они все же должны были установить дополнительные камеры! И учителей, сопровождающих школьников, нужно больше!

– Я вас понимаю, но этот вопрос вам лучше обсудить со школьной администрацией, мистер Краун, – ответила Уинн. – На данный момент мы имеем то, что имеем. А именно: девочка вышла из поля зрения камеры, и ее следы потеряны.

– Но зачем?.. – воскликнула Джулия. – Зачем она отошла?

– Не знаю, – покачала головой Уинн. – Объяснений можно придумать множество. Ей могло показаться, что к школе подъезжаете вы или кто-то еще. Или она увидела щенка, которого захотела погладить. Или что-то ее заставило. Проблема в том, что все произошло слишком быстро, а случиться могло что угодно.

– Вы опросили других родителей? – задала вопрос Джулия, вдруг почувстовав себя до странности спокойно. То ли потому что вконец выбилась из сил, то ли из-за шока, вызванного видом Анны на записи.

– Да. Несколько человек ответили, что, кажется, видели Анну, выходившую из школы, но они не уверены.

– Но все же видели? – продолжала настаивать Джулия. – Кто конкретно?

– Две матери вроде бы заметили Анну, стоявшую у ворот, но они полагали, что ее кто-то встречает.

– Видели и не проконтролировали? – Голос Брайана зазвенел. – Заметили одинокую девочку и не потрудились проверить?

– Мы спрашивали их об этом. – Уинн сделала еще глоток. – Нам ответили, что сначала забрали своих детей, посадили их в машины, а когда вернулись, Анны уже не было. Никакого значения этому никто не придал. Женщины были уверены, что девочку встретили, как полагается, родители.

«Встретили как полагается».

Последние слова повисли в воздухе, словно топор палача. Инспектор Уинн неловко заерзала в своем кресле, видимо сообразив, как это прозвучало. Брайан молча смотрел в окно.

Джулия отставила стаканчик. Кофе давно остыл, сделавшись мерзким на вкус. С того момента, как Анна пропала, запах еды вызывал у Джулии тошноту. Пусть на записях камеры ничего не было, у нее сложилось собственное представление, как все произошло: Анна выходит за ворота, оглядывается в поисках мамы, папы или бабушки, кое-кто из родителей, мельком поглядев на девочку, наклоняются к собственным чадам, целуют их, спрашивают, как прошел день, в то время как Анна идет куда-то в сторону, продолжая высматривать родителей.

Тут кто-то ей что-то говорит, какую-то ложь, потом спрашивает, все ли с ней в порядке, берет за руку и уводит. И никто ничего не замечает.

Да, во всем виновата она, Джулия. Школа тут совершенно ни при чем. Вероятно, они могли бы приглядывать за детьми получше, но вина целиком и полностью лежит на ней самой. Поспей она вовремя, ничего бы не случилось. Наверняка Брайан попытается судиться с администрацией школы, обвинив их в небрежности, но что толку? Анну это не вернет.

Из глаз полились слезы, Джулия отвернулась, устыдившись своего горя. У нее нет права горевать, она может лишь осуждать себя.

– Миссис Краун, – произнесла Уинн, – если хотите, мы ненадолго прервемся, есть еще пара вещей, о которых я желала бы с вами поговорить.

– Ничего, я в порядке, продолжайте.

– Мне хотелось бы, – начала Уинн, глядя на Брайана, – иметь больше информации о вашем отце. Нам пока не удается напасть на его след.

– Я ничего не знаю, – ответил тот. – Поговорил с матерью, она тоже не знает его адреса.

– Понимаю, – медленно кивнула инспектор. – Но я была бы очень не прочь побеседовать с вашим отцом.

– Вы намекаете, что мой отец под подозрением? Это же смешно!

– Ни на что подобное я не намекаю. Просто хочу с ним поговорить. Нас интересует все, что выбивается из обыденного хода вещей. Если есть хоть какая-то зацепка, нам это очень бы помогло.

Джулия в упор смотрела на Брайана. Тот сидел, уставившись в пол. «Если сам не скажет, это сделаю я, – подумала она. – Это поможет вернуть Анну, у меня нет выбора».

– Он мог уехать не один, – не выдержав, произнесла она. – С одной из своих коллег, которая исчезла одновременно с ним. Только я не знаю ее имени.

– Прекрасно, – кивнула Уинн. – Уже кое-что, с чем можно работать. А имя мы узнаем.

Брайан тяжело, ненавидяще взглянул на Джулию, затем повернулся к инспектору:

– Что-нибудь еще?

– Только одно. Могут начать звонить всякие сумасшедшие. Утверждать, что видели Анну или что она у них. Мы, разумеется, будем проверять все сигналы, однако нам нужно что-либо, что поможет отличить правду от лжи.

– О чем вы? – удивился Брайан. – Думаете, что люди будут вам специально врать?

– Увы, да. К нам часто поступают анонимные звонки о том, что кто-то якобы видел пропавшего человека или даже что держит его в заложниках.

– Но зачем? – спросил Брайан. – Зачем кому-то делать подобное?

– Не знаю. Может, им заняться больше нечем? Я к чему веду: нам требуется какая-то информация, которую мы будем держать в загашнике.

– Например? – поинтересовалась Джулия.

– Что-то такое, о чем будет знать только тот, кто действительно похитил Анну.

– Понимаю, – кивнула Джулия. – У нее есть круглое родимое пятно размером с десятипенсовик. На правом бедре.

Она представляла родинку как наяву. Увидев новорожденную дочь в первый раз, Джулия сперва невзлюбила это пятнышко. Оно показалась ей печатью несовершенства. Невзлюбила настолько, что даже спросила у врача, нельзя ли ее удалить. Тот ответил, что можно, но рекомендовал прежде подумать, поскольку речь идет о месте, обычно скрытом одеждой. И добавил, что у некоторых народов родинки считаются знаком божьего благословения на великие дела. Вернувшись домой, Джулия долго размышляла и решила родинку не трогать. Как бы там ни было, та была частью тела дочери, и только сама Анна могла решить, как поступить. Постепенно Джулия полюбила это пятнышко. Меняя Анне подгузники, Джулия каждый раз целовала дочкину ножку. Это стало их общим секретом.

И вот теперь сокровенная родинка сделалась опознавательным знаком. В одном этом крылась вопиющая неправильность. Все стало еще труднее, реальнее, неотвратимее. Нервы у Джулии сдали.

Она начала рыдать и не понимала, сможет ли когда-нибудь остановиться.

 

Глава 4

День второй

1

Если начистоту, на наш взгляд, это выглядело столь же жалко, сколь и глупо: «Вы останетесь на свободе, это я вам обещаю. Я никому не позволю вас преследовать. Мне наплевать на всякие законы и такое прочее. Я просто хочу получить обратно свою дочь».

Мы никогда так низко не опускались, не позволили бы себе выглядеть такими слабаками. Как вообще ей пришло в голову, что человек, блестяще спланировавший и совершивший средь бела дня кражу ребенка, впечатлится этой публичной демонстрацией слабости? Матери девочки надлежало быть сильной, опасной, решительной, она должна была внушать страх. Если даже не уважение. А тут какие-то слезы и сопли. Ну, и к чему нам беспокоиться о такой слюнтяйке? А отец? Тот еще хуже.

В общем, на нас это произвело обратный эффект. Наглядно показало, что мы поступили правильно, что все сделано к лучшему. Что наше деяние – необходимое зло.

Неужели она всерьез надеялась разжалобить нас – нас! – своими слезливыми мольбами? Полагала, что, увидев ее по телевизору, мы подумаем: «Ой-ой, мамочка хочет назад свою дочурку, и как же мы об этом не подумали? Скорей-скорей, ноги в руки, надо вернуть девочку домой!» Получается, мы проделали все это лишь для того, что вернуть им ребенка, так, что ли? Просто нереальная дура.

Такие-то всегда и теряют своих дочерей.

Кстати, о дочери. Она здесь, одурманенная, молчаливая. Прекрасная.

Ее час близок.

Все заняло несколько больше времени, чем мы рассчитывали, но есть надежда, что эта история не слишком затянется. Досадно видеть девочку в таком состоянии, запертой, словно пойманный зверек, пусть даже она ничего не будет об этом помнить. Мы мало что можем ей предложить, но этот дар мы ей преподнесли.

Что же до нас… Мы продолжим ждать. Ждать, когда наступит подходящий момент.

А когда он наступит, начнем действовать. И быстро покончим со всем этим.

2

Вчера состоялось волнующее выступление родителей пропавшей пятилетней Анны Краун, в котором они обратились к общественности с призывом откликнуться всем, кто что-либо знает об исчезнувшей девочке. Миссис Джулия Краун умоляла вероятных похитителей отпустить дочь: «Если Анна сейчас находится у вас и вы смотрите эту передачу, пожалуйста, верните мне мою дочь. Отпустите Анну домой. Просто приведите ее назад, и все на этом закончится. Я ничего не буду против вас предпринимать. Вы останетесь на свободе, это я вам обещаю. Я никому не позволю вас преследовать. Мне наплевать на всякие законы и такое прочее. Я просто хочу получить обратно свою дочь».

Выступившая на пресс-конференции представитель полиции заявила, что в настоящее время никаких новостей нет, но расследование продолжается.

Вопрос о том, как маленькая девочка могла бесследно пропасть среди бела дня, полиция комментировать отказалась. Как и слухи о том, что заведено дело именно о похищении, а не о простом исчезновении.

Генри Коллинз, армейский майор в отставке, в настоящий момент специализирующийся на розыске похищенных, утверждает, что чаще всего людей похищают тогда, когда ничто не предвещает беды.

«Люди склонны замечать то, что выбивается из привычного хода вещей, – сказал он. – Например, ребенок, бродящий в одиночестве по ночным улицам или в те часы, когда он должен находиться на уроках. Но никого не заинтересует ребенок, идущий в сопровождении взрослого из школы. Если только того не ведут явно против его воли, большинство прохожих не обратит на такую пару никакого внимания». Майор Коллинз добавил, что это, увы, примета нашего времени. «Прежде матери, ждущие детей у школы, знали друг друга в лицо, и любой незнакомец бросился бы в глаза. Теперь же детей забирают все кому не лень: няни, бебиситтеры, друзья и бабушки с дедушками. Люди привыкли к чужим, отирающимся возле школ».

Отвечая на вопрос о возможном местонахождении Анны, Коллинз был пессимистичен. «Она может быть где угодно, – сказал он. – Одно из вероятных направлений поисков – Восточная Европа, но узнать наверняка мы не сможем. Полиция, разумеется, распространила фото девочки в морских и аэропортах, но европейские границы размыты, поэтому ее легко могли…»

Джулия закрыла вкладку браузера. История уже распространилась в Интернете. И не только в британском сегменте. Похоже, ее уже обсуждал весь мир. Оказалось, человечество очень интересуется пропавшими детьми.

Расследование также переросло национальные рамки. Инспектор Уинн сообщила Джулии, что полицейские силы Европы приступили к поиску Анны, что означало проверки на границах, анализ соответствующей информации в Мировой паутине и прощупывание по внутренним каналам, то есть опросы стукачей, информаторов и тому подобной публики на предмет необычных событий. Они используют любую возможность, чтобы найти Анну, так ей сказала Уинн. Любую возможность.

Наверное, инспектор считала, что Джулии станет легче, если она узнает о масштабах поисковой операции. Инспектор сильно ошибалась. Джулию охватил ужас. Масштабы лишь подчеркивали, насколько все серьезно и в скольких странах могла оказаться дочь. Наглядно демонстрируя, какого сорта люди вовлечены в киднеппинг, и напоминая Джулии о судьбе, ждущей ее дочь: рабство, изнасилование, смерть.

Прежде, когда она сама видела подобные новости, ее больше трогало родительское горе, ей казалось, что это люди, пережившие собственных детей. Теперь она поняла: все гораздо хуже. Мало одного только чувства утраты, приходилось еще сжиться с мыслью о страданиях дочери. А по сравнению с этим собственные страдания – ничто. Мысли об Анне, такой маленькой, беззащитной, невинной, попавшей в руки шайки педофилов, были худшим мучением, чем само горе от потери. Уж лучше пусть Анну продадут каким-нибудь бездетным богатеям, которые, по крайней мере, будут ее любить.

Страдания не отпускали Джулию ни на миг. Если она не оплакивала саму себя, то сходила с ума от беспокойства за Анну. И то и другое одновременно было и открытой раной, и солью, которую в нее втирают. Все это буквально раздирало Джулию на части.

Она понимала, что совершенно бессильна. Первоначальная идея ломиться во все двери и обыскивать все дома была глупой блажью, проистекавшей из наивной веры, что судьба Анны целиком и полностью зависит от ее матери.

Все, что она могла теперь делать, – это тупо ждать и смотреть новости. От которых становилось еще паршивей.

Брайана ничто не останавливало. Он отрывался от экрана ноутбука только затем, чтобы плеснуть в стакан виски. Когда Джулия поинтересовалась, что он там ищет, Брайан коротко ответил:

– Анну.

– Это как? – непонимающе спросила Джулия.

– Чат-румы, – пояснил он. – Темные закоулки Сети, куда некоторые мужики лазают за тем, что им требуется. Я могу обнаружить ее там.

Она подумала, что у него ничего не получится. Но даже если получится, он скоро очень об этом пожалеет.

3

Джулия вышла, закрыв за собой дверь. Просто не могла больше оставаться дома, где тишину нарушал лишь стук по клавиатуре пальцев мужа, продолжающего играть в киберполицейского.

Ее бесило это клацанье. Выходит, все, что он может сделать, – это стучать по клавишам? А что может сделать она сама? И вообще, что тут можно сделать?

Джулия решила вновь отправиться в парк.

Вдруг там есть какой-то уголок, который как-то пропустили? Какой-нибудь кустик, и под ним мирно спит Анна. В своей мешковатой школьной форме, купленной, по совету Эдны, на вырост.

Джулия ненавидела и эту форму, и магазин, где ее купили, и то, что они тогда послушали Эдну, выбрав слишком большие юбку и жакетик, в которых дочурка выглядела как пугало. Вот только сейчас ей хотелось одного: чтобы у Анны сохранился шанс дорасти до этой формы. И Джулия отдала бы все на свете, лишь бы это произошло.

На первый урок в Вествудской школе они привезли Анну еще вместе с Брайаном. Зашли в класс, усадили за парту, поцеловали. Дочь вела себя спокойно, уверенная, что родители ее любят. Весело помахала ручкой на прощание. Джулия же заплакала, едва выйдя за дверь, чувствуя одновременно печаль и гордость. Как же ее маленькая девочка выросла.

В тот раз Брайан ее не обнял.

– С ней все будет в порядке, – только и сказал он. – Увидимся вечером. Ты сможешь забрать Анну, да?

Джулия кивнула, и он ушел. Должно быть, именно тогда она впервые поняла, что между ними все кончено. И мосты уже не наведешь. Прежде всего потому, что она его больше не любила…

Дойдя до конца своей улицы, она свернула на проспект. Навстречу шел мужчина со спаниелем, так и рвавшимся с поводка, вывалив язык. Прохожий с улыбкой кивнул Джулии, но, узнав ее, тут же помрачнел, смутился и чуть ли не споткнулся. Однако взял себя в руки и пошел дальше. Джулия привычно отметила жалость в его глазах.

Неудивительно, что он ее узнал: ее физиономия была во всех новостях. Джулия сделалась знаменитостью, только слава эта была дурной. К таким, как она, не несутся с блокнотом и ручкой, не вздыхают «Ой, я просто обожаю ваше шоу!» или «В воскресенье вы сыграли как никогда!», чтобы затем попросить автограф. Слава такого рода привлекает к тебе все взгляды, но находиться в твоем обществе никто не спешит. Джулия знала, что к ней не подойдут. Ограничатся тем, что будут просто пялиться и жалеть.

«Это та самая, все дочку свою ищет, – будут думать они. – Да только без толку. Малышка пропала навсегда».

Джулию не заботило то, что другие считают ее поиски бессмысленными. То есть она и сама понимала, что вряд ли действительно найдет Анну спящей в кустах. Дело было не в том. Она просто не могла усидеть дома. Ей требовалось действие, пусть даже и бессмысленное.

Парк спускался к самой реке. Давным-давно кто-то сознательный соорудил там галечный пляж. Джулия вышла на берег.

Река, быстрая и чистая, вихрилась водоворотами, образующими случайные, хаотично меняющиеся узоры. На краткое время Джулия растворилась в них, но миг созерцательного покоя нарушило воспоминание об Анне, о тех днях, когда та только начинала ходить. Дочь упорно ковыляла к воде, и им приходилось то и дело ее останавливать. Наконец Брайан не выдержал, снял с дочери башмачки, разулся сам и сказал: «Ну, раз тебе так не терпится, давай, топай».

И принялся вместе с Анной шлепать по мелководью.

Джулия даже улыбнулась, вспомнив выражение личика Анны, когда та впервые ступила в холодную воду: испуг, удовольствие, страх, но больше всего – удивление незнакомому ощущению, миру, открывшемуся ей с новой стороны.

Джулия тоже разулась, стянула носки и присоединилась к Брайану с Анной. Они втроем принялись брызгаться и плескаться.

– Когда немного подрастет, обязательно прочитаю ей «Выдру по имени Тарка», – сказал Брайан. – Будет слушать и представлять нашу реку. А потом мы вместе придем сюда искать Тарку. Специально куплю ей бинокль, будем учить названия птиц, растений и зверей. Можно устроить даже пикник. Вот здорово!

В тот момент Джулия еще любила его. Она прекрасно помнила свое чувство. Ей казалось, что он – лучший отец в мире, единственный, кто мог быть ее мужем и отцом ее детей. Джулия представила, как Анна с Брайаном караулят Тарку.

Но ничего этого так и не произошло. Никаких пикников. Никаких «Выдр по имени Тарка».

Джулия почувствовала на щеках слезы. Ей захотелось туда, в бегущую воду, захотелось физически оживить воспоминание о дочери. Спустившись на пляж, она развязала шнурки кроссовок, сняла носки. Так спешила, что даже не закатала штанины джинсов. Ничего, высохнут. И вошла в реку.

Вода оказалась холоднее, чем помнилось Джулии, поэтому ощущения были не так приятны. Камни опасно скользили под ногами. Когда она добралась до середины, вода доходила ей уже до колен. Джулия переступила с ноги на ногу и вдруг почувствовала резкую боль.

Опустив взгляд, увидела осколок бутылки. От ступни потянулась закручивающаяся ленточка крови. Быстрое течение уносило ее прочь.

«Интересно, а рыбы любят кровь?» – мелькнула мысль.

Она так и стояла, зачарованная кровавыми арабесками, наслаждаясь острой болью, такой живой и настоящей. Зазвонивший в кармане телефон привел ее в чувство.

– Слушаю.

– Миссис Краун, – прозвучал голос Уинн, – у вас найдется минутка?

«Хоть целая жизнь».

– Конечно, – Джулия продолжала смотреть на кровоточащую ступню. Только бы не понадобилось накладывать швы.

– Похоже, мы тут кое-что нащупали, – сказала инспектор. – Исчез бывший школьный уборщик.

Джулия дернулась. Окружающее вернуло себе четкость.

– Что вы говорите? – воскликнула она. – Кто он?

– Уже год как на пенсии. Перед тем два года работал в школе. Переехал сюда из Данди и вот внезапно пропал.

– Думаете, это он похитил Анну?

– Мы этого не знаем. Однако он не появлялся в своей квартире уже недели две.

– То есть еще до похищения?

– Верно. Куда он отправился, никто не знает. Мы склонны считать это подозрительным, по крайней мере до тех пор, пока его не обнаружим.

– А почему он уехал из Данди?

– Мы как раз выясняем этот вопрос.

– Вы уже были у него дома?

– Были. Но следов пребывания там Анны не обнаружили.

– Это он, – прошептала Джулия. – Я чувствую.

– Пока рано об этом говорить. Не хочу внушать вам ложные надежды, но…

– Наверняка он, – перебила Джулия. – Не бывает подобных совпадений. Не бывает, и все!

– Каких только совпадений не случается, миссис Краун.

Но Джулия больше не слушала ее. Конечно, этот тип и похитил Анну. Наконец-то что-то сдвинулось с мертвой точки, наконец-то. Она представила старика, прячущегося в темной квартире, коварно ждущего удобного случая. Интересно, он сознательно выбрал Анну? Высматривал именно ее?

Какая разница, раз они уже напали на его след.

– Спасибо, – поблагодарила Джулия. – Звоните, когда будут новости. Хоть какие.

– Ну, разумеется, – ответила Уинн.

Джулия нажала на отбой и тогда только подняла ногу. От мизинца до свода стопы тянулась тонкая красная линия, унизанная бисеринками крови. Надо было идти домой накладывать повязку.

4

Едва она повернула на свою улицу, кто-то преградил ей дорогу. Лишь через несколько секунд Джулия поняла, кто это был.

Мисс Грегори. Любимая учительница Анны.

– Миссис Краун, – начала та, глаза у нее запали, казалось, мисс Грегори даже похудела. – Я вот пришла… – Девушка запнулась, стоя с открытым ртом, словно забыла нужные слова. – Хотела попросить у вас прощения. Ну, из-за Анны. Не стала звонить, мне казалось, что я обязательно должна прийти и сказать это вам лично.

Джулия вспомнила, где в последний раз ее видела. На записях камер видеонаблюдения. Мисс Грегори сопровождала детей, а потом начала болтать с родителями и хихикать.

Хихикала и болтала вместо того, чтобы приглядывать за Анной.

Джулия тяжело посмотрела на учительницу. Виновна ли эта девушка в исчезновении ее дочери? Возможно. Однако у Джулии не было сил на нее сердиться. Она просто стояла и смотрела.

Мисс Грегори нарушила молчание.

– Миссис Краун, я ужасно раскаиваюсь. Анна не выходит у меня из головы. Если бы можно было все отмотать назад! Все бы за это отдала. Все на свете! Школьная администрация советовала мне ничего вам не говорить, но я так не могу. Я обязательно должна попросить у вас прощения.

Так-так, значит, школа посоветовала ей молчать в тряпочку. Внутренний адвокат тут же сообразил, что они, вероятно, не хотят признать свою ответственность и готовятся к возможному суду. Но как матери Джулии было наплевать. По крайней мере – пока. Время судов еще наступит. Время спросить с Вествудской школы и этой мисс Грегори о том, что они натворили.

– Сейчас мне как-то не до того, – сказала Джулия, чувствуя себя вконец опустошенной. – Догадываюсь, что вы переживаете, но оставьте меня, пожалуйста, в покое.

– Миссис Краун, умоляю вас! Это разрывает мне сердце!

– Чего вы от меня хотите? Что мне нужно сделать? Сказать, что я вас прощаю? Прекрасно: я вас прощаю. Это ничего не меняет. Анна пропала. Вы как были виновны, так и остались. Точно так же, как и я сама.

– Я не прошу, чтобы вы меня простили, – дрожащим голосом произнесла мисс Грегори. – Я сама не знаю, чего хочу. Я… – она уже плакала и явно была готова закатить истерику. – Я просто хочу снова увидеть Анну.

Последние слова потонули в рыданиях. Джулия молча разглядывала ее. Было заметно, что случившееся повлияло на учительницу, возможно, шрам останется в душе на всю жизнь. Может быть, даже ей придется уйти из профессии, которую она явно обожает.

Однако Джулии ее было не жаль. Она могла испытывать единственную эмоцию. Одна мысль владела всем ее существом. Горе от потери дочери.

Обойдя мисс Грегори, она направилась к дому.

В кухне сидели Эдна с Брайаном. Эдна приготовила обед. Готовила она хорошо. Вставала к плите редко, но если уж делала это, приготовленные блюда соответствовали высочайшиим стандартам, которых Эдна придерживалась во всем. Фантазией она не отличалась, но и сложности ее не пугали. Брала какой-нибудь особенно заковыристый рецепт и скрупулезно ему следовала: ночь напролет мариновала мясо, осветляла консоме, выпекала суфле. Использовала только лучшие продукты, что уже было прекрасным началом. И все же ее блюда выходили какими-то безрадостными, что ли. Наверное, на результате сказывалось то, что они появились благодаря мрачной решимости, а не желания. Так, по крайней мере, думала Джулия. Кухня свекрови была изысканной, что правда, то правда, но в то же время – бездушной и несытной. Ей не хватало тепла и вкуса еды, приготовленной пусть и неумело, зато с любовью. Ощущалось лишь холодное совершенство хирургического скальпеля.

Где-то Джулия читала, что по тому, как человек танцует и готовит, можно судить о том, каков он в постели. Она никогда не видела Эдну танцующей, но, судя по ее готовке, выходило следующее: не слишком часто, но как можно тщательнее.

На сей раз она приготовила бефстроганов: наверняка тающий во рту. Джулия положила немного себе на тарелку и села за стол. Но смогла проглотить лишь несколько ложек. Отложила нож и вилку.

– Постарайся поесть, – наставительно сказала Эдна. – Тебе нужно набраться сил.

Рекомендация врача, а не совет любящей матери. Джулия помотала головой.

– Я в порядке.

– Тогда вина?

На столе стояла бутылка дорогого, темно-пурпурного итальянского вина. Уже наполовину пустая, наверняка в основном выпита Брайаном. Джулия снова покачала головой. После бессонной ночи в голове у нее и без вина стоял сплошной туман. Может быть, выпей она сейчас, вино бы ее усыпило, но вряд ли ей удалось бы спокойно проспать всю ночь и не видеть сны об Анне. А проснувшись в темноте, с пересохшим ртом и переполненным мочевым пузырем, она почувствовала бы себя еще хуже.

– Звонила инспектор Уинн, – сказала им Джулия, чтобы только прервать молчание. – Они кое-что там обнаружили.

– Правда? – подался вперед Брайан, не донеся стакан до рта.

– Какой-то бывший школьный уборщик. Вышел на пенсию год назад. До этого пару лет работал в школе, и вот уже две недели как исчез. Никто не знает, куда он делся.

– Негусто, – поморщился Брайан. – Возможно, просто совпадение.

– Возможно, – согласилась Джулия. – Но полиция считает это подозрительным. Смотри, как все сходится: одинокий, за шестьдесят, мотается по стране с места на место. Ненавижу мыслить стереотипами, однако…

Брайан кивнул. Теперь и он оживился, смотрел более внимательно.

– Не исключено. И что теперь?

– Будем ждать, – пожала плечами Джулия. – Но я думаю, это может сработать, Брайан. Я действительно так думаю.

– Вероятно, ты права, – сказала Эдна. – Дай бог, чтобы ты была права и Анна нашлась.

Наступило молчание. Все трое переваривали новость. Через несколько минут Брайан отложил нож и вилку. Еда на тарелке осталась почти не тронутой, но было ясно, что доедать он не собирается. Перевел взгляд с Эдны на Джулию и обратно.

– Мне сегодня звонил Саймон, – произнес он.

Саймон. Имя точно катком прокатилось по комнате.

– Правда? – спросила Эдна делано небрежным тоном, стараясь скрыть свое напряжение. – И что ему было нужно?

– Я послал ему имейл, написал, что случилось. Короче, завтра он прилетает.

– Хорошо, что ты встретишься с братом, – выражение лица Эдны не изменилось.

Брайан не ответил, похоже, не знал, что сказать.

– Лаура тоже прилетает? – нарушила молчание Джулия.

– Нет, она останется дома с детьми.

– Благодарю тебя, господи, за малые радости, – пробормотала Эдна. – Лаура – последнее, что нам сейчас нужно.

– Она вполне нормальная, – возразила Джулия.

Они с Лаурой виделись только два раза. В ту пору, когда Джулия только начала встречаться с Брайаном. И та ей очень понравилась. Лаура была смешливой, дерзкой на язычок и полна самоуверенности. А еще она была честной и говорила то, что думала. Утверждала, что поступает так по совету своего психотерапевта: якобы держать все в себе – это то же самое, что забивать полки кладовки ненужной рухлядью, то есть откладывать проблемы на будущее.

– Ядовитая гадина, – отрезала Эдна.

При всем кошмаре ситуации Джулия не выдержала и расхохоталась.

– Да ладно, Эдна. Не так уж она плоха. Вы просто толком не общались, вот и все.

– Джулия, – проговорила Эдна, – давай ты не будешь судить о том, чего не знаешь.

– Ну, и что же такого плохого она совершила? – поинтересовалась Джулия.

– Убедила моего сына бросить меня, – с этими словами Эдна откинулась на спинку стула. – Сказала, что я – источник «негативной энергии» в его жизни, так она выразилась. Больше того, говорила это везде и всюду. Даже чужим людям.

– В конце концов, у нее есть право на собственное мнение, – сказала Джулия, подумав про себя: «И, похоже, Лаура не ошиблась».

– Наверное. Но мне необходимо поддерживать собственную репутацию, а тут болтовня этой говнюшки. – Эдна редко ругалась, это всегда означало, что она всерьез рассержена. – Мне пятна на солнце ни к чему, – добавила свекровь. – Хотя тебе этого, конечно, не понять.

– Что ты имеешь в виду? – Джулия почувствовала нарастающий гнев.

– Люди о тебе высокого мнения, – пояснила Эдна. – Но безупречной репутации не бывает, правда? Особенно среди тех, кто знает тебя как облупленную.

– Вы о Крисе? – воскликнула Джулия. – Опять? Но это же было еще до того, как мы с Брайаном поженились. Причем задолго до того. Мы с твоим сыном и встречаться-то, по сути, не начали. И тебе это, кстати, прекрасно известно.

В университете у Джулии был короткий романчик, если это можно так назвать, с неким Крисом, который был старше ее. Примерно через два месяца после того, как она познакомилась с Брайаном. Джулия и сама не знала, зачем ей это понадобилось: Крис был женат, имел двоих детей, так что ни к чему эта история привести не могла. А она уже влюбилась в Брайана. Скорее всего, дело было вот в чем: Джулия сознавала, что с Брайаном она надолго. По крайней мере, так ей тогда казалось. Вот ей и захотелось гульнуть напоследок, типа проверить свои чувства к Брайану. Подруга жены Криса застукала их в пабе, и все выплыло наружу. Она сказала его жене, та раззвонила знакомым и через несколько дней бросила мужа. Крис сперва не особенно огорчался, решил, что раз теперь свободен – можно встречаться с Джулией в открытую. Он действительно влюбился, куда сильнее, чем рассчитывала Джулия. Как положено английскому мужчине его возраста, Крис предпочитал скрывать свои чувства под панцирем из цинизма и хохмочек, и когда Джулия объявила, что между ними все кончено, был раздавлен горем.

Брайан гордо крепился несколько недель, пока ее не простил и все не вернулось на круги своя. Ну, если, конечно, не считать Криса: тот начал пить и вскоре потерял работу.

– Послушай, Эдна, – устало произнесла Джулия, – зачем ты снова вытащила на свет эту историю? К чему?

– Я просто хотела обратить твое внимание, что у меня имеется репутация, а людишки вроде Лауры ее пятнают. Тебе твоя репутация безразлична, а мне – нет. Репутация, дорогая, сродни девственности, ее теряешь раз и навсегда.

– По-моему, у меня прекрасная репутация.

– Очень может быть. Но едва ли кто удивится, если выйдет наружу, что Крис – не первый, чью семью ты разрушила. Или не последний.

Джулия с шумом отодвинула тарелку. Целую секунду она была уверена, что сейчас запустит ее в свекровь. Она не понимала, почему Эдна так старается ее обидеть. Или теперь, когда брак с Брайаном практически развалился, свекровь не желает держать свои истинные чувства в узде? Момент, однако, был выбран крайне неподходящий.

Джулия встала.

– Мы все в напряжении, однако это не причина, чтобы хамить, – она взглянула на Брайана. – Пойду приму душ. Приятного вам аппетита.

 

Глава 5

День третий

1

Девочка проснулась.

Девочка плачет.

Она не должна бы делать ни того ни другого.

Мы не должны были позволить ей этого. Мы не должны допускать ошибок. Но как их избежать? Мы правильно рассчитали дозу. Учли вес, возраст, концентрацию снотворного, уже циркулирующего в жилах. Вовремя дали очередную порцию. Все должно было идти как по маслу. Ошибка исключалась.

И тем не менее это произошло, девочка пронзительно плачет.

Крики – это ничего. Кричи не кричи – никто не услышит. Некому тут слышать. Проблема в другом: она проснулась. А следовательно, она в сознании. Раз кричит, значит, понимает, что находится не там, где должна была быть.

Значит, вспоминает и запоминает. Кое-что о нас, в частности, чего ей помнить не положено. Однако соответствующее лекарство опасно для детей, а она и так уже его принимала в тот день, когда мы ее забрали. Давать ей еще рискованно. Мы ведь не хотим ей повредить.

Не хотим и не должны. Ее час грядет, а нам потребуется идеальная девочка. Безупречная. Совершенно невредимая. Только так, и никак иначе. Если по-другому, ничего не получится.

Вот только воспоминания… Придется, значит, лекарство. Да будет так. У нас нет выбора. Мы это ясно понимаем. Нам это решение не нравится, но придется смириться. Это, кстати, одна из сильных сторон нашей натуры. Мы умеем подстраиваться. Мы очень практичны. Мы управляем событиями. Заставляем других исполнять нашу волю. Мир был бы куда более приятным местом, если бы таких, как мы, было больше.

Таким образом, лекарство. Так-то вот. Решено и подписано. Мы сделали выбор.

В конце концов, из подобного и состоит жизнь, разве не так? Решения, решения, решения… Мы умеем их принимать. И самым главным было похищение этой девочки. Это было рискованно. Потребовалась смелость. После такого о чем еще рассуждать?

Мы это сделаем. И как можно скорее. Прямо сейчас.

Мы знаем, что для этого нужно. Направляемся к тайнику, совершенно секретному, ищи не ищи, все равно не найдешь, набираем жидкость в шприц.

После чего идем к другому тайнику. Этот дом кишмя кишит тайниками. Их тут хватит на сто лет вперед. Потому-то нам здесь так покойно живется, не более чем еще один секрет в длинной череде. Нам нравится вспоминать о них. И мы чувствуем себя прекрасно, размышляя о том, что уже сделано и что еще следует сделать.

Открываем дверь и делаем шаг в темноту.

– Тсс… – произносим мы, беря девочку за обе руки.

Прежде чем она успевает рыпнуться, зажимаем ее между коленями и нащупываем вену.

– Прости, малышка, – говорим мы совершенно искренне.

Ничего не попишешь, у нас просто нет выбора. Ты не должна ничего помнить.

2

Полночь. А может быть, час ночи. Или два… Джулия не знала. Обхватив себя за колени, она скорчилась на кроватке Анны.

Анна пропала. Надо было окончательно с этим свыкнуться. Она исчезла. Джулия обвела взглядом комнату дочери. Книжки по мультяшному сериалу «Мистер Мен и маленькая Мисс», плюшевый слоненок, с которым она всегда засыпала, комод с ее одеждой – верхний ящик приоткрыт, оттуда свисает уголок красного комбинезончика. Когда-то Джулия полагала, что те, кто сохраняет комнату любимого человека как алтарь, немного не в себе. Теперь-то она таких поняла. И помыслить было нельзя что-нибудь здесь тронуть. Эта комната – книжки, разбросанные игрушки, запах – была словно отпечаток живой Анны, ее личности, интересов, формирующегося характера.

Одеяло осталось скомканным в изножье кровати, как его откинула Анна, поднявшись и побежав в родительскую спальню три долгих дня назад. Правда, родитель там был только один – мама, к которой и прильнула дочка. Отец спал в другой комнате.

– А где папочка? – спросила Анна.

– Наверное, уже спустился вниз, – соврала Джулия, сжимая дочь и думая о том, как трудно будет рассказать ей о разводе. Решила, что это подождет, и бездумно наслаждалась, баюкая дочь в своих объятиях.

Это было ее последним воспоминанием об Анне. Через несколько минут они вылезли из постели и спустились вниз. У Джулии на то утро была назначена встреча, так что она быстренько собралась и уехала, одевал и кормил дочь Брайан.

Только перед тем, как выйти за дверь, Джулия чмокнула Анну в макушку.

– Пока, солнышко, – бросила она. – Хорошего тебе дня.

– Пока, мамулечка, – ответила дочка. – Я буду по тебе очень скучать.

– И я тоже, родная.

Теперь, стоя посреди комнаты и не сводя глаз с пустой кроватки, Джулия гадала, увидит ли она когда-нибудь свою дочь или в тот раз попрощалась с ней навеки.

Это может случиться в любой момент. Каждый день, в любой стране, в любом уголке мира люди весело говорят тем, кого любят: «Пока!», или «Аu revoir!», или «Аuf wiedersehen!», не думая, что это – в последний раз. Наверное, оно и к лучшему. Знай мы о надвигающейся беде, начали бы волноваться о том, что каждое расставание может стать последним, и оказались бы неспособны ничего делать. Впали бы в ступор от страха.

Кто-то из великих, вроде бы Оруэлл заметил, что каждый год мы, сами того не зная, переживаем важную дату: годовщину своей будущей смерти. Но оказывается, имеются и другие неизвестные нам и нежеланные годовщины. Так, например, Джулия не подозревала, что именно тот день станет днем исчезновения ее дочери.

Тем днем, когда Джулия перестанет быть матерью. Может быть, она уже перестала ею быть? Вдруг Анна уже мертва? Неужели Джулия больше никогда не испытает волнения, тревоги и восторга, глядя на спящую дочь? Не почувствует трепета и удивления, глядя на рожденное ею существо? Нет-нет, этого не может быть, такое просто немыслимо. Стиснув кулаки так сильно, что ногти вонзились в ладони, Джулия сосредоточилась на боли, лишь бы отвлечься от мыслей.

Бесполезно. Перед ней голой пустыней лежало будущее без Анны. Мрачное, тусклое, безрадостное.

Она опустилась на кровать дочери и стала ждать, когда мучения отпустят ее. Времени на это потребовалось немало.

Спустившись наконец вниз, Джулия принялась варить кофе. Молока в холодильнике не обнаружилось. Достала кошелек. Пусть на краткое время, но хозяйственные дела отвлекали от мыслей об Анне. Посмотрела на встроенные в духовой шкаф часы: пять утра. Магазин при заправке на шоссе должен был быть открытым. Взяла ключи от машины.

Вождение действительно отвлекло, хотя бы немного. Хотя по пути она все равно краем глаза посматривала на сады, изгороди и поля в надежде увидеть Анну, однако мозг был занят управлением машиной, контролем за сигналами светофоров и маневрами других водителей. От этого становилось капельку легче.

Въехала на заправку. Бензина в баке почти не оставалось, поэтому она решила заодно заправиться. Затем пошла в магазин. Взяла картонную упаковку молока и двинулась к кассе.

Взгляд зацепился за стеллаж с сигаретами. Она не курила уже целую вечность, и вдруг ей ужасно захотелось.

– Третий насос, – сказала Джулия, затем, помедлив, добавила: – И пачку «Мальборо-лайт».

Кассирша, девушка лет двадцати, глянула на нее пустыми глазами, как смотрят ранним утром. Но едва она узнала клиентку, как выражение лица изменилось. На нем мелькнуло любопытство, а затем, к удивлению Джулии, – неприязнь.

На лицо девушки словно бы набежала тень, она покосилась на стопку газет, лежавшую на прилавке. Когда она вновь перевела взгляд на Джулию, то выглядела виноватой, словно ее застигли на воровстве. Девушка быстро схватила пачку, провела по считывающему устройству.

– Пятьдесят пять девятнадцать, – сказала она.

Но отвлекающий маневр не сработал. Джулия посмотрела на газеты. Это была известная бульварная газетенка, только что доставленная, пачка, еще перевязанная крест-накрест синей пластиковой лентой.

На первой странице, в самом центре находилось лицо Джулии.

Фото с той самой пресс-конференции. Крупным планом сняли только ее, Брайан остался где-то сбоку, – так, не более чем туманный образ, что как нельзя лучше соответствовало его реальному месту в жизни Джулии. Однако самое неприятное не в этом.

Прочтя заголовок, она вначале не поверила своим глазам. Потом пришлось схватиться за край прилавка, преодолевая приступ головокружения.

Перечитала.

«ТРАГЕДИЯ, ВЗОРВАВШАЯ ВСЮ БРИТАНИЮ: АННА ИСЧЕЗЛА! В ХАЛАТНОСТИ ОБВИНЯЕТСЯ МАТЬ!»

Джулия взялась за край газеты, потянула. Синяя перетяжка помешала взять газету, бумага порвалась, в руках у нее оказалась лишь половина страницы. Выдернула остаток и сложила лист перед собой.

«Как выяснилось вчера, Джулия Краун, мать исчезнувшей Анны, не забрала вовремя дочь после уроков. Более того, женщина даже не потрудилась предупредить администрацию школы о своем опоздании, чтобы за девочкой присмотрели. Малышка, одна-одинешенька, вышла за ворота, став легкой добычей негодяев.

Миссис Краун подверглась резкому осуждению со стороны других родителей. Одна из матерей, попросившая не называть ее имени, сообщила, что адвокат Джулия Краун опоздала за дочерью далеко не в первый раз.

– Если ты постоянно задерживаешься, рано или поздно что-то в таком роде обязательно произойдет, – сказала эта достойная родительница. – Нет, я, конечно, ей сочувствую, но нужно же и головой думать. Решить в конце концов, что тебе важнее, очередная встреча с клиентами или собственная дочь? Вот я о чем.

Миссис Краун явилась в школу через полчаса после окончания уроков, и тогда только выяснилось, что девочки нигде нет. Все дальнейшие попытки обнаружить пятилетнюю ученицу успехом не увенчались. Имеются обоснованные подозрения, что она была похищена торговцами детьми или маньяком-одиночкой.

Генри Коллинз, майор в отставке, специализирующийся на поиске пропавших, подчеркнул, что в подобных обстоятельствах тридцать минут – это целая вечность.

– Тридцать минут соответствуют тридцати милям, – сказал Коллинз. – Обыскать район радиусом в тридцать миль очень нелегко. Честно говоря, людям, которые занимаются подобными вещами, и пяти минут хватит за глаза. Что еще хуже, удалившись на некоторое расстояние, похитители могут передать ребенка сообщникам, час-два – и бандиты уже покинули страну».

– Господи, – пробормотала Джулия, – но ведь все было совсем не так! – она взглянула на девушку. – Все было не так, клянусь вам!

Кассирша молча стояла за прилавком, уставившись на Джулию. Сбоку светился экранчик с цифрами «55.19». Ценой за покупки.

Дрожащей рукой Джулия протянула кредитку.

– А это… – девушка кивнула на разорванную газету, – вы можете забрать. Бесплатно.

3

Все стало еще хуже. Домой Джулия возвращалась в каком-то оцепенении и не заметила мужчину, топтавшегося у подъездной дорожки, или просто не придала ему значения. Она уже отпирала дверь, когда он подбежал к крыльцу.

– Миссис Краун! – заорал он. – Миссис Краун, я из «Дейли уорлд»!

Он поджидал ее у дома, у Джулии это в голове не укладывалось. Высокий мужчина за пятьдесят, с чересчур пышной шевелюрой, наводившей на мысли о парике, и клювастым ястребиным носом. Говорил как лондонец и выглядел довольно помятым, похоже, вел машину всю ночь. Репортер улыбнулся, показав желтоватые зубы. Крупные резцы чуть заходили один на другой, что делало его похожим на бобра.

– Миссис Краун, – зачастил он, – это правда, что вы опоздали в школу за Анной? Всего несколько слов, миссис Краун.

– Убирайтесь, – прошипела Джулия. – Вон отсюда.

– Всего пара вопросиков, миссис Краун. Так вы действительно опоздали? Вы сожалеете об этом?

– Прочь, я сказала, – повторила Джулия. – Оставь меня в покое, мерзавец.

– Вы сознаете свою ответственность, миссис Краун? – продолжал тот как ни в чем не бывало. – А может быть, даже вину? Хотели бы вернуться в прошлое и все исправить?

Как люди могут быть такими безжалостными? Если бы Джулия ответила «Да», все приобрело бы вполне невинный оборот: «Мать Анны призналась, что чувствует свою ответственность за случившееся. Она раскаивается, что вовремя не приехала, чтобы забрать свою дочь из школы». Люди по всей стране прочитали бы статейку, жуя утренний бутерброд и кивая головами: «Еще бы она не раскаивалась». А потом бы благополучно забыли обо всем и продолжили жить своей жизнью.

Им не было бы дела, что статейку настрочил лохматый, бессовестный журналюга, вцепившийся в несчастную мать на пороге ее дома, с тем чтобы ранить как можно сильнее своими вопросами. Так вот как работает пресса? Такова цена всех статей? Неужели им нечем больше заполнить свои желтые газетенки?

– Так как, миссис Краун? – произнес мужчина. – Просто скажите «да» или «нет».

– Оставь меня в покое, ты, кусок дерьма! – рявкнула Джулия. – Отвяжись!

Она повернула ключ в замке и распахнула дверь. Шагнув в коридор, обернулась к журналисту.

– Ты мерзок! – закричала она. – Стыдись!

– Ну, положим, – осклабился он. – Да только ведь это не я опоздал забрать свою дочь после уроков.

Джулия с грохотом захлопнула дверь. Стекла в окне над дверным проемом зазвенели, на мгновение Джулии даже показалось, что они разбились. Всем телом привалилась к стене, гладкая поверхность холодила лоб.

– Вот дерьмо, – шептала она, – дерьмо, дерьмо, дерьмо…

И тут только она вспомнила, что оставила молоко в машине. Звезды продолжали шутить.

– Что тут, черт возьми, происходит?

В дверях кухни стоял Брайан. Сам выглядевший как черт. Вообще-то, он был красивым мужчиной. У него были высокие, как у матери, скулы, темные, широко расставленные глаза. Даже располнев (как многие мужчины в его возрасте, начинавшие приобретать животы или вторые подбородки, от которых потом так сложно, если вообще возможно, избавиться), он все еще оставался привлекательным.

Именно его внешность сначала очаровала Джулию. Она и сама понимала тогда, что подход весьма поверхностен, но в конце концов в Лидском универститете на Брайана заглядывались все студентки. В Джулии взыграл охотничий азарт, и она решила во что бы то ни стало завладеть парнем. Что и проделала довольно непринужденно. Несколько словечек, предложение попить кофе и секс на втором свидании. Она сразу поняла, что он не амбициозен, но ей еще было неизвестно, ценит она мужское честолюбие или нет. Более того, спроси ее кто об этом, она бы наверняка заявила, что нет, не ценит. Что амбиции – это ничто, признак неглубокого человека, проявляющего излишний интерес к деньгам и социальному статусу вместо того, чтобы заняться по-настоящему важными вещами… Чем именно? Ну, там, творить добро, менять мир к лучшему, развлекаться… Да какая разница? Главное, не гнаться за деньгами и карьерным ростом.

В общем, Брайан казался идеальным мужчиной, разве что чуточку инертным. Мыслил в либеральном ключе, не готовил себя к вхождению в какую-нибудь корпорацию или политическую партию, внешне был привлекателен (и очень хорош в постели – куда более нежен, чем все предыдущие партнеры Джулии). Его политические и моральные убеждения вполне соответствовали взглядам самой Джулии и ее друзей. Вот только в отличие от них всех он сохранил их, повзрослев. Джулия и другие постепенно забыли о желании творить Добро и незаметно переключились на банальное зарабатывание денег. Они зачерствели. Что там говорится?.. Кто в двадцать лет не был социалистом, у того нет сердца, кто им остался и в тридцать – у того нет мозгов? Джулия и сотоварищи стали живым доказательством правоты неизвестного мудреца, зато их карьеры шли в гору. Но не карьера Брайана. Амбиции так и не пустили корни на пустыре его души. Он оставался все тем же двадцатилетним социалистом, каким был всегда. И все таким же, ну, или почти таким же, привлекательным.

Только не сегодня. Лицо пожелтело, щеки ввалились. Пресловутые широко расставленные глаза помутнели. Проросла клочковатая щетина. Кожа на шее обвисла, намекая на нарождающийся второй подбородок. Джулия заметила, что он постарел.

– Журналист привязался, – пояснила она.

– Журналист? И чего он хотел? За информацией пусть идут в полицию.

– А этот пришел к нам.

– Зачем? Нас лучше бы оставить в покое. Им прекрасно известно, что мы не преступники, а пострадавшие.

– Не совсем, – ответила Джулия.

Она швырнула на стол обрывки газеты и сложила руки на груди, не желая, чтобы он видел, как они дрожат. Брайан взял газету и принялся читать.

– Твою мать, – пробормотал он и повторил с новой силой: – Твою же мать!

– Ну, и как тебе? – поинтересовалась Джулия. – По-моему, обалдеть.

Брайан долго молчал, потом произнес:

– Вообще-то, они правду написали. Мы вряд ли сможем это опровергнуть.

– Без тебя знаю. Не надо мне об этом напоминать. Я в курсе.

– А толку? Анну твое знание не вернет.

– Брайан, зачем ты так? Хочешь, чтобы мне стало плохо? Забудь. Невозможно заставить меня почувствовать себя хуже, чем теперь. Наша дочь пропала. Наверное, похищена. И если еще не умерла, находится в лапах педофилов или работорговцев. Весь остаток своей жизни я буду думать о том, что с ней и где она. Что я – виновата. Все время буду думать. И ты еще надеешься причинить мне боль?

Брайан молчал. Потом поднял глаза:

– А мне без разницы. Мне нет дела, как ты себя чувствуешь. Все это из-за тебя. Ты захотела развода. Ты проворонила Анну. А я потерял все, что у меня было в жизни. И во всем виню одну только тебя. Ничего не поделаешь. Раз наша дочь исчезла через неделю после того, как ты объявила о разводе, мы друг друга поддерживать не обязаны. Ты облажалась, Джулия, – он укоризненно покачал головой. – Ты села в лужу.

Злым человеком Джулия не была. Она обижалась, расстраивалась, раздражалась, но настоящую злобу испытывала крайне редко. Насколько ей помнилось, приступы злобы с полной потерей самоконтроля накрывали ее всего несколько раз, и то когда она была еще подростком. Злилась на мать, пресекавшую на корню ее безусловно разумные и логичные идеи. Как то: обриться наголо, отправиться в ночной клуб или переночевать у приятеля. В ту пору ее гнев усиливали гормоны, бушующие в растущем организме. Однако это была сущая ерунда по сравнению с тем, что она испытывала сейчас.

Да кем он себя вообразил? Зачем без конца твердит, как она облажалась? Ей и без него это прекрасно известно. Она ни на минуту об этом не забывает. Самое отвратительное, что Джулия была уверена: Брайану нравится капать ей на мозги. Она, конечно, ожидала, что ее будут обвинять во всем, но чтобы он получал от этого удовольствие? Неужели пытается заработать лишние очки перед бракоразводным процессом, воспользовавшись исчезновением дочери?! Подобное уже не лезло ни в какие ворота, и уверенность в собственной догадке подлила масла в огонь ее гнева. Пока Брайан был в своем праве, она не могла на него злиться. Но раз уж он поступает подло, тогда пусть пеняет на себя. Плотина ее терпения треснет, и сквозь разлом хлынет поток гнева.

– Может, я и села, как ты выразился, в лужу, не забрав вовремя Анну, – процедила она, – только хватит мне об этом напоминать. В одном я, по крайней мере, не облажалась. А именно в том, что потребовала у тебя развод. Ты еще бо́льшая тряпка, чем я всегда о тебе думала, Брайан. И то, что ты используешь исчезновение моей дочери, чтобы посильнее меня пнуть, самому оставшись чистеньким, является лучшим тому доказательством.

Его потрясенная физиономия лишь подхлестнула Джулию. Она увидела мишень, в которую можно наконец выпустить стрелу.

– Я с самого начала должна была понять, что выходить за тебя замуж – ошибка. Взять хотя бы ту историю с Крисом. Если бы я тебя на самом деле любила, то, безусловно, не стала бы с ним встречаться. Однако я не захотела видеть правды.

Джулия знала, что пересаливает. Причины ее интрижки с Крисом были куда более сложными, и Брайан тут почти ни при чем. Но теперь это было уже не важно. Важно было лишь то, что ее слова причиняли ему боль, а следовательно, она – на верном пути.

– Я сожалею, что совершила эту величайшую ошибку в своей жизни. Единственно хорошее, что из этого получилось, – наша дочь, да и та пропала.

Брайн облизнул губы, с видимым трудом сглотнул.

– Все же брак со мной, – проговорил он, – никак не самая большая ошибка в твоей жизни. Самую большую ты совершила три дня назад, опоздав в школу. Вот это и есть твоя величайшая ошибка, Джулия. Ты прозевала нашу дочь. Может быть, даже убив ее тем самым.

Бывают утверждения, которые опровергнуть легко. Бывают те, которые опровергнуть трудно. Чтобы опровергнуть третьи, требуется покопаться в книгах. А есть те, которые опровергнуть нельзя в принципе. Слова Брайана были как раз из последних, и они оба это знали. То, что они друг другу сейчас наговорили, было очень плохо, но еще хуже то, что почти все это было правдой. Джулия уже не могла пойти на попятный и объяснить, что ничего такого не имела в виду, – ведь развода-то она потребовала. В подобных обстоятельствах утверждение, что их брак является ошибкой, выглядит совершенно здравым. То же относилось и к Брайану: если выяснится, что Анна действительно мертва – или все равно что умерла, – то и тогда это не будет буквально означать, что Джулия убила дочь собственными руками. Однако в каком-то смысле это будет правдой.

Джулия не находила ответа. Что делать, в очередной раз согласиться с обвинением или пропустить мимо ушей? Заорать ему прямо в рожу, как она его ненавидит, или молча развернуться и уйти, чтобы никогда больше с ним не заговорить?

От неразрешимой дилеммы ее спас телефонный звонок.

Звонила инспектор Уинн.

4

– Миссис Краун, – прокаркал ее голос, – вы уже читали газеты?

– Читала, – буркнула Джулия и пристально посмотрела на Брайана. Ей не нужно было, чтобы он слышал этот разговор. Ни этот, ни какой-либо другой.

– Минуточку, – сказала Джулия, перешла в столовую и плотно затворила за собой дверь. – Я ездила на заправку и там увидела «Дейли уорлд», – продолжила она, понизив голос. В кухне подозрительно скрипнула половица, Джулия как наяву увидела Брайана, прижавшего ухо к двери.

– Полиция приносит вам извинения. Сожалеем, что вам пришлось пережить подобное.

– Да ладно.

– Официально вас заверяю, никто из тех, кто занят расследованием, с прессой не общался, – продолжила инспектор. – Я лично переговорила со всеми. Мы такими вещами не занимаемся.

Джулия понимала, что Уинн звонила отнюдь не для того, чтобы рассыпаться в извинениях, тем более что статья не врала. Инспектор всего лишь хотела дать понять, что ни она сама, ни ее команда к утечке информации не причастны. Джулия, кстати, их и не подозревала. Можно было, конечно, начать выяснять, кто там проболтался, но пока так далеко заходить ей не хотелось. Она еще не оправилась от шока, вызванного статьей и встречей с репортером. Так и не свыклась с мыслью, что сама теперь является дичью. История развивалась закономерно: сперва говорили о пропавшем, вероятно похищенном, а возможно, и убитом ребенке; теперь речь зашла о материнской халатности, приведшей к пропаже, вероятно, похищению, а возможно, и убийству. Симпатии почтеннейшей публики привычно качнулись от сочувствия к укоризне и неприязни: «Как можно было так поступить с собственной дочерью?»

Джулия на них не обижалась. Наверное, людям удобнее считать, что такие истории – вина родителей. Ну или как в данном случае – матери. Это их успокаивает, позволяет верить, что уж с их-то детьми ничего подобного произойти не может, поскольку они – хорошие родители. В конце концов, если все произошедшее с Анной не более чем результат дурного обращения («Как можно было так поступить с собственной дочерью?»), то их собственные чада в полной безопасности, ведь их родители так никогда не поступят. И действительно, куда проще обвинить во всем так называемых «современных родителей» («Какую империю просрали!»), чем признать, что мир изобилует случайностями и их дети тоже не сидят под стеклянным колпаком. Страшненькая перспективка, если подумать. Поэтому ничего удивительного: людям хочется спрятать голову в песок и продолжать верить в собственную власть над судьбой своих детей.

– Откуда, как вы думаете, откуда они взяли информацию? – спросила Уинн.

– Понятия не имею, – ответила Джулия. – О случившемся знает куча народу: школа, родители. Должно быть, кто-то что-то сболтнул.

– Ничего, позже мы разберемся, кто там и что.

– А это не повлияет на ход расследования? – забеспокоилась Джулия. – Я имею в виду, не затруднит поиски?

– Не думаю, – ответила Уинн. – Скорее наоборот. Огласка нам только на руку. Другое дело, это затруднит вашу жизнь. Так что дайте мне знать, если вам потребуется наша помощь.

– Я тут встретила у дома репортера. Вернее всего, он до сих пор околачивается поблизости. Не могли бы вы его шугануть?

– Сейчас же кого-нибудь к вам направлю.

Джулия тупо смотрела на буфет. С левого края стояла рамка с двумя фотографиями. На одной была Анна, совсем еще маленькая, на другой – Эдна и Джим, запечатленный незадолго до своего исчезновения. На другом краю была вторая рамка с фотографией Джулии и Брайана во время их вояжа в Турцию и свадебный портрет родителей Джулии. Отца и матери у нее больше не было, Анна – пропала, с Брайаном она разводится. Казалось, целая семья развалилась почти что в одночасье.

Нет, если Анне удастся как-нибудь выжить, вырасти и родить собственных детей в какой-нибудь далекой стране, их род продолжится, но только номинально. Никто никогда не узнает, так что мечты и цели ее предков в любом случае пойдут прахом.

– Как продвигается расследование? – спросила для порядка Джулия. – Вы нашли того уборщика?

Уинн ответила не сразу, что уже о многом говорило.

– Нет, – наконец выговорила она. – Пока не нашли. Хотя кое-какого прогресса мы достигли. Его зовут Джулиан Ламберт. На его имя не зарегистрирована машина, однако водительские права у него имеются. В настоящий момент мы проверяем, не взял ли он где-нибудь автомобиль напрокат. Опрашиваем всех, кто занимается прокатом машин в этом районе. Больше пока ничего.

– Что, и это все? – возвысила голос Джулия. – Кто-то может вот пропасть, словно в воду кануть?

– Да, это довольно необычно, – согласилась Уинн. – Но мы его все равно найдем.

– Я вам говорю, это он похитил Анну. По-другому и быть не может. Иначе зачем ему прятаться? Это неспроста.

«Неужели это так? – думала при этом Джулия. – Неужели скоро наступит конец всему этому кошмару и Анна ко мне вернется?

– Да, выглядит подозрительно. Но выводы делать рано. Не забывайте о пропавшем отце вашего мужа. Мы пока тоже не можем его обнаружить.

– Он пропал черт-те когда, – хмыкнула Джулия. – Я уверена, ни Брайан, ни Эдна не подозревают, где он живет.

– Я этого и не утверждала. Но нам бы хотелось найти его следы. Его или мисс Уилкинсон…

– Мисс Уилкинсон? – переспросила Джулия. – Та самая учительница?

– Да. Мы переговорили со школьной администрацией и вообще с людьми. Никто из них понятия не имеет, где она может быть сейчас. Во всяком случае, обнаружить ее оказалось не так-то просто.

– Вы думаете, они имеют какое-то отношение к исчезновению Анны? Нет, я понимаю, то, что вы не можете их найти, выглядит странно, но эти люди никогда не встречались с моей дочерью.

– Вернее всего, вы правы. Однако повторяю: в делах подобного рода нас интересует все необычное. Мы обязаны проверить каждую ниточку.

– Я думаю, эта парочка живет где-нибудь за границей, – сказала Джулия.

– Тем не менее обычно найти человека легко. Налоговые декларации, полицейские протоколы, банковские счета… В общем, ничего особенного. – Она помолчала. – Другое дело, человек специально заметает свои следы, не желая, чтобы его обнаружили.

– Специально… – эхом повторила Джулия. – Например, если…

– Причин может быть масса, – перебила ее Уинн. – Представим, что тот же мистер Краун замешан в какой-нибудь неприглядной истории, скажем, с участием несовершеннолетних, а мисс Уилкинсон его покрывала, попав под влияние зрелого харизматичного мужчины. Когда возникла угроза, что история выплывет наружу, они предпочли скрыться.

– Я не в состоянии такого представить. Я была знакома с Джимом. Он совершенно нормальный.

Джулия имела в виду, что Джим никакой не педофил. Она была в этом уверена. Хотя, с другой стороны, откуда ей знать? Чужая душа – потемки.

– И все-таки, нам бы хотелось с ним побеседовать, – настаивала Уинн. – У вас имеются какие-то возражения по этому поводу?

Джулия замялась. Ей-то было без разницы, но что касается Брайана и Эдны…

– Я… Нет, у меня – нет, – ответила она. – Вам надо бы говорить с Брайаном.

– Это очень важно, – продолжала давить инспектор. – И мне не хотелось бы встретить противодействие. Буду с вами откровенна, мы в любом случае сделаем все, что только потребуется для успешного расследования.

«Следовательно, мое мнение ее не особенно интересует, – сообразила Джулия. – Раз так, я могу с легкой душой дать свое согласие. Лишь бы это помогло найти Анну. А с Эдной потом разберусь».

– Хорошо, – сказала она. – Поступайте как, вам угодно. Что-нибудь еще?

– В принципе, нет. Если что-то появится, я дам вам знать. Насчет репортера я помню. Но вам лучше сегодня побыть дома. И в любом случае, не принимайте эти статейки близко к сердцу.

Видимо, Уинн полагала, что дом – это такая безопасная, уютная гавань, где можно укрыться от бурь. Наверняка дом самой Уинн был именно таким. Но, увы, не дом Джулии. Последний наполняли миражи неудавшегося брака и воспоминаний об Анне.

Только идти ей больше было некуда.

– Хорошо, – ответила Джулия. – Я так и сделаю.

5

– Ну что, с прибытием, – сказал брату Брайан. – Жаль, что свидеться пришлось в таких обстоятельствах.

Саймон поставил на пол сумку и скрестил руки на груди. Он был выше Брайана – где-то шесть футов и два дюйма, – выше и стройнее, но уже начинал лысеть. Лицо было худым, от носа пролегли две глубокие морщины. Саймона можно было хоть сейчас брать на роль офицера Второй мировой: заслуженного, сурового, но доброго, если, конечно, застать его в подходящем настроении.

– Я приехал, чтобы помочь. Брат я тебе или нет? – ответил он. Голос был похож на голос Брайана, но чуть ниже, бархатистее, с мягким североамериканским выговором.

Брайан старательно делал вид, что ему все равно. Однако Джулия прекрасно видела: он одновременно страшно рад видеть брата и ужасно огорчен, что видятся они так редко. Он не мог скрыть своих чувств: в глазах прямо светилась жажда одобрения, дружеского плеча. Брайан обожал Саймона. Вероятно, потому, что расстались они довольно рано и Саймон не успел утратить ауру старшего брата.

Только теперь до Джулии начало доходить, каким же несчастным был Брайан, насколько его подвела семья: отец и брат бросили его, оставив его с такой, как Эдна. Неподходящее условие для счастливой жизни. Если прибегнуть к образной системе психотерапевта Лауры, полки Брайановой кладовки, а возможно и весь дом, были под завязку забиты всякой дрянью.

– Рад тебя видеть, Джулия, – сказал Саймон. – Прими мои глубокие сожаления. Это кошмар какой-то.

– Полиция уже обнаружила один след, – ответила она. – Не бог весть что, но хоть какой.

– Правда? – наклонил голову Саймон. – А рассказать можете?

Брайан поведал о таинственно исчезнувшем уборщике. Это малость разрядило обстановку.

– Да, звучит многообещающе, – согласился Саймон. – Давайте скрестим пальцы, – он перехватил взгляд Брайана. – Как там мама?

– Нормально. Как всегда. Ну, ты же знаешь ее.

– Да уж знаю. Хотя и не так хорошо, как прежде.

– А она не изменилась, – пожал плечами Брайан. – Все та же железная леди, которой была.

Их беседа была странной смесью фамильярности и отчужденности. У обоих имелось много общего. Начать хотя бы с того, что они оба были сыновьями Эдны. В то же время братья неважно знали друг друга. Свою лепту, конечно, внес переезд Саймона, висевший над их головами словно дамоклов меч. Словно безмолвное обвинение в предательстве, предъявляемое младшим братом, и безмолвное же стремление старшего опрадаться. Глядя теперь на них, Джулии захотелось узнать, что именно произошло, когда Саймон уезжал. Что заставило его уехать? И в особенности почему Эдна возненавидела Лауру?

– Ты с ней встретишься? – спросил Брайан. – В гости не хочешь сходить?

– Она меня не приглашала, – ответил Саймон, – а заявляться непрошеным как-то не тянет. Да и вообще, ничего хорошего из этого визита не получится.

– По-моему, вам есть о чем поговорить, – заметил Брайан.

– Есть-то есть. Только, боюсь, матушка наша не из болтливых, – улыбнулся Саймон. – Или хочешь сказать, что она все-таки переменилась?

– Нет, не переменилась.

– Тогда, полагаю, она вновь заведет шарманку о том, что я спятил, женившись на Лауре и покинув Англию. Сомневаюсь, что мы с ней сядем рядышком, признаем собственные ошибки, потому что все это в прошлом, а сейчас пора простить друг друга и двигаться дальше.

– Тебе решать, но не забудь, она – твоя мать.

– Я помню. Просто не уверен, что это по-прежнему имеет значение. По крайней мере, хотелось бы так думать. Последние десять лет, пока ее не было в моей жизни, я чувствовал себя прекрасно. А выковырять ее оттуда было нелегко, поверь. Говоришь, впустить ее обратно? Что-то не хочется. Я здесь ради тебя, Брайан, чтобы хоть как-то помочь. И это единственная причина. – Он поднял свою сумку. – Я снял номер в гостинице «Яблоня». Надо пойти показаться там, ну и отдохнуть немного с дороги. Если я смогу быть чем-то полезен, обращайся ко мне в любой момент. Звони.

– Спасибо, – произнес Брайан. – Не премину.

– Пойду-ка, глотну чего-нибудь. Пока, Саймон, – сказала Джулия и ушла в кухню.

Налила стакан воды. Пить не хотелось, она просто решила оставить братьев наедине. Ей казалось, что она там не к месту. Знала, что в прошлом произошло что-то неприятное, ударившее по отношениям между Брайаном и Саймоном, но не знала – насколько неприятное. Они явно любили друг друга. Привязанность Брайана бросалась в глаза, да и спешный приезд Саймона о многом говорил. Только что-то между ними пошло не так.

Хлопнула входная дверь. «Интересно, – подумала Джулия, – я узнаю когда-нибудь, что у них произошло?»

 

Глава 6

День четвертый

1

Итак, правда о безалаберной мамаше выплыла наружу. Мы так и представляем ее потягивающей вино в баре или развалившейся в кресле, пока маникюрша в белом халатике, согнувшись, обрабатывает ей ногти. При этом она распространяется, что дочь – это все, что есть у нее в жизни, единственное, что наполняет смыслом ее существование.

А сама даже не потрудилась вовремя приехать и забрать девочку после уроков.

Опоздала и не забрала дочь. На первый взгляд звучит невинно, подумаешь – с каждым может случиться. Какое же это преступление, чуточку опоздать? И тем не менее! Бывают случаи, когда ничтожное опоздание приводит к потере чего-то очень-очень ценного. Когда это опоздание ставит под удар прекрасный, совершенный цветочек.

Быть родителем – это огромнейшая ответственность. И данная мать свой экзамен провалила. За что и была наказана. Мы же, в отличие от некоторых, испытание выдержали: девочка у нас.

Цветочек спит. Когда утром мы к ней входили, ее веки дрогнули, но и только.

На сей раз мы все сделали правильно. Лекарство усыпило ее на всю ночь, а утренняя доза – еще на двадцать четыре часа. Вчерашней ошибки мы больше не повторим.

Прекрасная работа. То, другое лекарство, оказывающее влияние на память, нам неприятно, в конце концов, девочка слишком мала. Однако самое простое успокоительное средство угрозы для нее не представляет. Можно давать его столько, сколько нужно. Впрочем, осталось недолго. Время почти пришло.

Когда час исполнения нашего плана пробьет, мы об этом узнаем.

Сейчас еще рано.

Но он пробьет совсем скоро.

2

Джулия устроилась на кухне с ноутбуком. Голова болела так сильно, что в глазах двоилось. Поспать удалось всего часа два. Два часа непрерывных кошмаров. Остаток ночи она пролежала в темноте, то и дело проверяя, не пришла ли эсэмэс, не звонил ли кто-нибудь, чтобы рассказать новость об Анне или, на худой конец, о треклятом уборщике. Который, она точно это знала, и похитил ее дочку и которого нерасторопная полиция до сих пор не нашла. Человек сгинул без следа. Кто же еще может быть похитителем, верно? А иначе зачем исчезать? Как только его обнаружат, найдется и Анна, Джулии сразу же позвонят. Телефон упорно молчал.

На рассвете она встала, спустилась на кухню и принялась просматривать новости. Умом понимала, что ничего хорошего она там не обнаружит, кроме дополнительной головной боли и нервотрепки, но все равно делала. Словно стремилась себя наказать.

Все оказалось даже хуже, чем она себе представляла.

«БЕЗАЛАБЕРНАЯ МАТЬ НАМЕРЕВАЛАСЬ БРОСИТЬ СВОЮ ДОЧЬ!

Как выяснилось только вчера, мать исчезнувшей Анны Краун собиралась в самое ближайшее время оставить свою семью. Это вскрылось вскоре после того, как распространилось известие о том, что Джулия Краун опоздала в школу и даже не позвонила и не предупредила учителей. Ее вопиющая халатность стала ключевым звеном в деле о пропаже девочки.

Миссис Краун выглядит весьма неоднозначной фигурой. С одной стороны, она страдающая мать, с другой – трудно не прийти к заключению, что она каким-то образом виновата в произошедшей трагедии: не приехала за дочерью и намеревалась уйти из семьи».

Руки Джулии тряслись. Им было мало обвинить ее в халатности, теперь они раскопали и о ее желании развестись с Брайаном, приплетя его к утверждениям, будто она собиралась бросить дочь.

Она, конечно, ничего такого делать не собиралась, но кого это теперь интересует, правда?

Джулия продолжила читать. Оказалось, первая статья – это еще цветочки. Прочие не слишком церемонились, намекая даже на ее возможную невменяемость. Как выразился один из этих типов, «какая нормальная женщина захочет бросить пятилетнюю дочь и мужа? Только та, которая постоянно опаздывает и не забирает вовремя дочь из школы. Решающая все свои проблемы необдуманными и опрометчивыми поступками». Некоторые прямо намекали на то, что она замешана в исчезновении Анны.

И публика с восторгом подхватила этот намек. Рыцари без страха и упрека из «Твиттера» вывалили на всеобщее обозрение свои самые гнусные фантазии:

«да ана просто чокнутая убила ребенка #ДжулияКраун #ЧокнутаяМамаша»

Это было ответом некоему существу под ником @ DB2FCT, написавшему:

«Женщина, решившая оставить своего ребенка, вполне способна его УБИТЬ #ДжулияКраун #НедостойнаяМать»

Хэш-тег #НедостойнаяМать стремительно набирал популярность, о чем говорило растущее количество просмотров.

«таких надо просто стерилизовать #ДжулияКраун #НедостойнаяМать»

«Я вот не могу иметь детей. А такие, как эта, могут. Позор!!! #ДжулияКраун #Недостойная Мать»

«Эта сучка симптом краха современной Британии #ДжулияКраун #НедостойнаяМать»

Похоже, больше всего их взбесило то, что она якобы собиралась бросить Анну. Бред какой-то: народ взбудоражило единственное преступление, в котором она виновна не была. Наряду с горем и чувством вины в душе у Джулии вызревала обида. На нее много что можно было повесить, только не это.

Единственной ложью они не ограничились. По мере того как Джулия листала страницы браузера, всплыла еще одна: о любовниках. Большая часть газет избегала публиковать подобное, но одна, то ли самая наглая, то ли особенно уверенная в своих адвокатах, тиснула-таки «разоблачительную» статью. Новость мгновенно разнеслась по «Твиттеру», уже с новым хэш-тегом, ставшим даже более популярным, чем все предыдущие: #ДжулияКраун#Шлюха

«Таскалась по мужикам пока похищали ее дочку #ДжулияКраун#Шлюха»

Это было уже чересчур. Джулия захлопнула крышку ноутбука. Взгляд уперся в картину, висевшую над камином. Пейзаж маслом: золотой пляж под ярко-голубыми, бездонными корнуэльскими небесами. Один из тех, которые сотнями продаются в местных художественных салонах. Живописцу не хватало ни мастерства, ни воображения, однако ему удалось поймать какую-то глубинную сущность тамошнего морского побережья. Пусть даже ваши воспоминания далеки от истины, именно так вы потом вспоминаете о своем отпуске, сидя зимой в унылом офисе и слушая коллег, бормочущих по телефонам, или стук пальцев по клавиатурам. В этот момент летний отдых на море представляется вам совершенно так же, как на этой картине: сплошные золото и лазурь, безупречные, бесконечно манящие.

Как бы ей хотелось сейчас попасть туда. Поваляться на теплом песке, затем окунуться в свежие морские волны и так до бесконечности, пока ее тело окончательно не растворится во всем этом. И никогда не вернется к нынешней буре.

Интересно, что она сама думала прежде, слыша подобные истории, следя за телерепортажами и читая статьи в Интернете? Не чувствовала ли злорадного ликования при виде чужих страданий, вместе с тем осуждая наглых журналюг, беспардонно вываливающих на всеобщее обозрение грязное белье во имя обогащения жадных издателей?

Да, может быть, и чувствовала. Но не ощущала себя соучастницей, поскольку не покупала их мерзкие листки и не подписывалась на их поганые веб-сайты. То есть вроде бы не спонсировала их, но все же почитывала выложенный в свободный доступ контент, а ее клики и бездумные комментарии добавляли ему веса, возбуждая общественный интерес. Точнее – общественное любопытство. Которое и было raison d’être всего этого цирка уродов.

А теперь Джулия угодила в самую середку. Столкнулась лицом к лицу со злобным морализаторством, превратившим мать пропавшей дочери в преступницу. Отвратительная современная версия публичного побития камнями. Люди жаждут жареных фактов, и преступная, безалаберная, распутная мать им как нельзя кстати. Что может быть лучше страдающей матери? Только страдающая мать-шлюха, разрушительница семейного очага.

Хотя Джулия такой не была.

Не было у нее никаких любовников, дочь бросать она тоже не собиралась. И что с того? Это же игра! Где ложь-то? Хотела она развестись? Хотела. Прибавим еще явную нерадивость – и готов враг общества номер один.

Но откуда все-таки они узнали? О двух ее самых больших неудачах в жизни: утрате дочери и несостоятельности как жены? Есть только одно объяснение. Единственный человек, который мог все рассказать, хотя зачем ему это понадобилось, Джулия не понимала.

Она положила ноутбук на сосновую кухонную стойку и потопала вверх по лестнице. Настало время – им с мужем нужно было поговорить.

3

В их бывшей гостевой комнате ощутимо воняло. По спертому воздуху и неподвижности тела на постели Джулия догадалась, что Брайан спит. На рассвете она слышала, как в кухне звякнуло стекло и хлопнула дверца шкафчика. Спустившись вниз, обнаружила в раковине пустой стакан, на ободке которого остался липкий след его губ, след дешевого бурбона. Джулии стало противно.

Неудивительно, что он заснул. Сон, пусть даже пьяный, стал для них обоих великой драгоценностью, но ждать, пока муж проснется, Джулия не могла. Успеет еще отдохнуть. У него будет вагон времени.

– Брайан! – позвала она. – Брайан, проснись!

Он не пошевелился. Нога, бледная и худая, свешивалась с края кровати. Внезапно ее затопила волна сожаления. Не из-за дочери, а из-за того, что случилось между ней и Брайаном. Сожаление о неудавшемся браке, о той жизни, которую они собирались прожить вместе. Она не могла понять, как они дошли до такого, как допустили, чтобы все закончилось так печально. Единственное объяснение, которое вертелось в ее в голове: за годы, прошедшие после их первой встречи, оба они выросли, но вместо того чтобы срастись воедино, разъединились. Как бы там ни было, они стали новыми людьми, совершенно не подходящими друг к другу.

– Брайан! Вставай!

От резкого окрика тот заворочался, неразборчиво забормотал. Что-то вроде: «Убирайся, оставь меня в покое».

– Брайан, нам надо поговорить.

Он распахнул глаза. На лице проступило напряженное, тревожное ожидание.

«Вот дерьмо!» – сокрушенно подумала она, почувствовав, несмотря на злость, жалость к мужу. Хуже того, что она собиралась сделать, и придумать было нельзя. Он вообразил, что Джулия будит его, чтобы сообщить новость об Анне. Хорошую новость, разумеется, раз она не рвет на себе волосы.

Брайан приподнялся на локтях.

– Они ее нашли, да? – спросил он. – Или того уборщика?

«Дерьмо! – Джулия отрицательно покачала головой. – Дерьмо, дерьмо, дерьмо».

– Нет, – сказала она. – Но мне надо с тобой поговорить.

Надежда на его лице сменилась отчаянием, затем полным разочарованием, отражая, словно в зеркале, состояние его души. Гнев Джулии стремительно испарялся.

– Потом, – промычал он, опять заваливаясь на подушку.

– Сейчас, – уже более мягко сказала Джулия. – Извини, но…

Он ничего не ответил. Джулия так и стояла в дверном проходе.

– Брайан, это важно.

Он повернул голову и посмотрел на нее.

– Ты это нарочно, да? – спросил он. – Разбудила меня, чтобы я решил, будто у тебя хорошие новости?

– Нет, я не нарочно.

– Ну да, конечно. Как же, не нарочно.

– Правда. Я такое бы не сделала и злейшему врагу. У нас с тобой имеются проблемы, довольно серьезные, но ты ведь не мой злейший враг. Отнюдь.

– Чего тогда тебе надо? О чем нам с тобой говорить?

– Сам знаешь.

– Ничего я не знаю.

– Скажи, зачем ты это сделал, Брайан? – спросила Джулия, закрывая глаза.

– Что?

Почему-то она решила, что нужно дать ему шанс исповедаться. Вряд ли это могло исправить причиненный им вред, но, по крайней мере, они смогли бы поговорить как взрослые люди. Если же он примется все отрицать, то разговор превратится в бессмысленное препирательство.

– Ты знаешь.

– Не знаю. Так что я еще натворил?

– Брайан, сейчас не место и не время. Давай будем честными друг с другом.

– Хорошо, давай. Почему бы тебе для начала не объяснить, что я такое сделал, а затем я скажу, делал я это или нет? Обещаю, отвечу как на духу. В конце концов, что мне терять? После того, что сделала ты сама.

– Ладно, – согласилась Джулия. – Зачем ты им все растрепал?

– Это прессе, что ли?

Джулия кивнула, чувствуя торжество: он признался! Но длилось оно недолго. Что-то было не так. Брайан отреагировал слишком спокойно и обыденно. Словно его подлое предательство было само собой разумеющимся поступком.

– О прессе, о прессе. Так зачем ты это сделал?

– Даже и не думал. По-моему, мы еще вчера об этом поговорили. Должно быть, это кто-нибудь из родителей или из школы. Во всяком случае, не я. С чего ты вообще это взяла?

– Я не о том. Я о другом.

– О чем же?

И тут до нее дошло, что он еще не читал сегодняшних новостей. Решил, что она толкует о вчерашней статье. Лжец из него был неважный. Как и актер. Настолько правдоподобно сыграть полное неведение он бы не сумел. Следовательно, об их распавшемся браке раззвонил действительно не Брайан. И не он сочинил ложь о ее изменах и намерении бросить Анну. Брайан был не из таких, кто лжет не моргнув глазом, а на допросах ведет себя как завзятый партизан. Захоти он даже соврать, сломался бы при первом нажиме. Когда они только начали встречаться, Джулия узнавала, что он купил ей на Рождество или день рождения, просто спрашивая: «Ювелирное украшение? Что-то из одежды? Абонемент в спа-салон?» Стоило ей угадать тип подарка, его отнекивание приобретало иной, более мрачный оттенок, и Джулия понимала, что попала в точку. Тогда она начинала задавать уточняющие вопросы: «Кольцо? Цепочка? Браслет? Бриллианты? Серебро? Золото?» Милая игра, которая теперь закончилась навсегда.

– О, там много чего понаписано! На любой вкус.

– Где – там?

– В Интернете. Обо мне.

– Например?

– Например, что наш брак развалился, потому что я хотела уйти, оставив Анну тебе.

– А ты хочешь? Было бы неплохо.

– Не надейся. Перетопчешься. Мы бы договаривались… Я хочу сказать, мы договоримся о совместной опеке. Ты хороший отец и нужен Анне. Я ей тоже необходима. И уж разумеется, я не собиралась ее бросать.

– Ну, – протянул он, – чего сейчас-то об этом рассуждать…

– Еще они утверждают, что у меня есть любовник, ради которого я и собиралась бросить семью.

– А он есть?

– Нет.

Джулия замолкла. Она ясно видела, что ему на самом деле все это безразлично. У него на лице было написано: «Извини, но это твои проблемы». И он был прав. Это ее проблемы. Ей в одиночку придется отстаивать свою репутацию. Переживать косые взгляды коллег и клиентов, шепотки по поводу ее профнепригодности: какой же она адвокат по бракоразводным процессам, если устроила подобный ералаш в собственной жизни? И никому не интересно, что все это – ложь. Доказать-то она ничего не сможет. Как доказать, что у тебя нет любовника? Можно доказать только его наличие: фотографии, записи с камер, пробы ДНК… Но доказать отсутствие? Все, что тебе остается, – это отрицать.

Ко всему прочему она может отрицать лишь часть обвинений: «Любовника у меня не было, дочь я бросать не собиралась, но я действительно хотела развестись и опоздала за дочерью в школу».

Не очень-то убедительно. Даже если каким-то чудом ей удастся на этом настоять, пятно все равно останется. «Говнюшка», – как выразилась бы Эдна. Да, свекровь оказалась права.

Хотя… Есть один способ. Из арсенала политиков. Отрицать все скопом. Но в этом случае ей понадобится помощник. Джулия набрала в грудь побольше воздуха.

– Я хочу заявить, что не собиралась бросать Анну и что никакого любовника у меня не было, – она сделала паузу. – И что не собираюсь с тобой разводиться.

– Но ты же собираешься, – возразил Брайан. – Тебе хочется новых, более волнующих ощущений. Сама мне это говорила. А я – зануда. У меня интересов никаких нету. А что до твоих публичных заявлений… Возможно, в твоей новой жизни найдется место для приятеля, но не для Анны. Откуда мне знать?

– Ну, пожалуйста, пожалуйста, скажи им, что я не собиралась разводиться! Они пишут, что я объявила тебе об этом неделю назад. Ты мог бы дать опровержение.

– Мог бы, – согласился Брайан. – Но, во‑первых, это вранье, а во‑вторых, будет смотреться довольно странно, когда после моего заявления ты свалишь через несколько недель или через несколько месяцев, или когда там ты планируешь оставить меня в покое, – он отвернулся к окну. – В общем, разбирайся со всем этим сама, Джулия. Как хочешь, так и разбирайся.

В его голосе послышалось скрытое ликование, взбесившее Джулию. Может, он ничего и не говорил прессе, но случившимся был доволен, она это видела. Просто наслаждался своей властью, возможностью отказать.

И Джулия сделала то единственное, что пришло ей в голову. Хлопнула дверью. Звук вышел похожим на ружейный выстрел. Представила, как Брайан от неожиданности подпрыгнул на кровати.

Так себе утешеньице.

 

Глава 7

День пятый

1

Так у нее, оказывается, любовник был. Что и неудивительно. Очень на нее похоже. Опаздывает за дочерью, никого об этом не предупреждает. Безответственная, эгоистичная, у таких всегда на первом месте – собственные интересы, за рамками которых они ничего не видят. Почему бы ей действительно и не иметь любовника? Такие всегда находят себе оправдание:

Я была несчастлива в браке.

Мне просто захотелось. Я не в состоянии совладать со своими эмоциями.

Я чувствовала себя неудовлетворенной. В жизни всегда следует стремиться к чему-то большему.

Куда же подевалось умение «стойко переносить невзгоды»? Как насчет «интересы семьи превыше личных»? Или интересы общества? А как насчет самопожертвования? Опять же – долга?

Вот так задумаешься, бывает, о том, что же случится с этой страной, начнись война… А случится вот что: мы ее проиграем. Люди бросятся спасать себя любимых и откажутся воевать. Будут ждать, что кто-нибудь пойдет в бой вместо них. В итоге они спасутся, но обрекут страну на гибель.

Вот в чем проблема современных людей. Тебе грустно? Прими таблетку. Работа кажется слишком тяжелой? Увольняйся. Брак переживает не лучшие времена? Разводись. Чистейший, дистиллированный эгоизм. И при этом все апеллируют к собственным эмоциям. «Я несчастна». «Я постоянно нахожусь в напряжении». «Я хочу чувствовать себя любимой». Эмоции служат единственным мотивом для поступков.

Так не годится. Неужели люди не понимают, что причина их несчастий в них самих? Человек может сменить работу, но свои проблемы он притащит с собой. Нет, людям необходимо вновь научиться терпеть. Для того чтобы стать крепче.

Вот она теперь и научится, эта мамаша. Для начала научится быть несчастной. Когда эта история закончится, она будет рада даже своему браку без любви. До нее дойдет, что такое настоящее горе.

Уразумеет, что она потеряла.

Зато нам досталась эта девочка. Спящая красавица. Чистая и неповрежденная.

И совсем скоро – час истины.

2

«КУДА ДЕЛСЯ ДЕДУШКА?

Итак, в трагической, но вполне отвечающей духу нашего времени саге об Анне Краун новый поворот. Вчера нам удалось узнать, что полиция занимается розысками Джеймса Крауна, деда пропавшей девочки, бесследно исчезнувшего пятнадцать лет назад.

Шестидесятисемилетний мистер Краун, бывший директор престижной Талстерской школы для одаренных детей, внезапно пропал, формально даже не уволившись. Это произошло во время летних каникул 1999 года. Школьная администрация категорически отказалась дать нам комментарии.

Инспектор Уинн из полиции графства Чешир, руководящая расследованием, призвала мистера Крауна срочно откликнуться.

– Мы считаем, что он может располагать сведениями, важными для хода расследования, – сообщила она. – Нам требуется побеседовать с ним как можно скорее. Мы просим мистера Крауна или того, кто знает о его местонахождении, срочно связаться с полицией.

Расследование продолжается».

У дома околачивалось уже целых пять репортеров. Джулия следила за ними, притаившись у окна спальни. Один сидел в машине, уткнувшись в смартфон. Остальные четверо, собравшись в круг, о чем-то трепались и жизнерадостно ржали. Через некоторое время подкатил темно-синий «Форд Фокус», из которого вылез еще один репортер, победно размахивавший над головой газетой. Джулия различила крупные красные буквы: «Дейли уорлд».

Остальные тут же окружили его и принялись читать. Толстяк в спортивных штанах и серой футболке в притворной досаде хлопнул себя по лбу, демонстрируя пятна пота под мышками.

Джулия придвинула ноутбук и открыла сайт «Дейли уорлд».

Заголовок статьи говорил сам за себя:

«НЕУЖЕЛИ НАШИ ДЕТИ НЕ ЗАСЛУЖИВАЮТ ЛУЧШЕГО?!

После недавних трагических событий возникает закономерный вопрос: неужели наши дети не заслуживают ничего лучшего? Младенцы, гибнущие под носом у социальных работников? Двенадцатилетки, попадающие в «неотложку» в состоянии алкогольного отравления? Малыши, исчезающие, едва выйдя за ворота школы, поскольку их родительницам недосуг их вовремя забирать?

Наше общество должно спросить у себя: как получилось, что в ХХI веке, в промышленно развитой стране, столетиями бывшей локомотивом мирового прогресса и маяком свободы, происходят подобные безобразия?»

Внизу в качестве наглядного примера морального разложения нации помещалась фотография Джулии.

Фото, видимо, было взято из «Фейсбука»: Джулия на свадьбе своей подруги Мэй. Ей тогда было двадцать пять. Слегка наклонилась вперед, и декольтированное платье приоткрывало чуть больше, чем она обычно себе позволяла. В одной руке – бутылка шампанского, в другой – сигарета. Глаза остекленело смотрели в объектив, Джулия явно была пьяна.

Подпись гласила: «Джулия Краун во всей красе».

Ну вот. Теперь все будут уверены, что она горькая пьяница и заядлая курильщица.

Интересно, кстати, что хуже с точки зрения общественной морали? Пропустить стаканчик все они и сами не прочь, алкоголь в небольших количествах – это нормально. Проблема – злоупотребление им. Если ты не знаешь меры, значит, не способен к самоконтролю, а отсюда и безответственность. Что полностью вписывается в нарисованный прессой портрет Джулии. Тогда как курение же – порок чистой воды. А, что тут гадать! Фото определенно доказывало: ей свойственны оба этих греха.

И не важно, что этой фотографии десять лет, а дочери – только пять. Что она-то тогда как раз была сравнительно трезвой, по крайней мере, именно ей пришлось укладывать в постель вторую подружку невесты, насосавшейся водки под завязку.

Настоящим рыцарям без страха и упрека правда не требуется. Все, что им нужно, – это зрелище, игра.

Мелькнула мысль распахнуть окно и заорать писакам, чтобы убирались. Или даже самой выскочить к ним и расцарапать в кровь их мерзкие рожи. Но нет. Ни к чему хорошему это бы не привело.

Она попала в ловушку. Когда-нибудь это, конечно, закончится. Так или иначе.

А потом зазвонил телефон.

3

Номер инспектора Уинн.

Номера часто звонивших Джулия вносила в память телефона, так что при их звонках на экране высвечивалось имя. Однако номер Уинн Джулия сохранять не стала. Ей казалось, что это закрепит нынешнюю ситуацию. Тем не менее номер она узнала сразу. Еще с первого звонка цифры впечатались в ее память, словно подсознание понимало, насколько они важны, и поместило на самую ближнюю полку. Где находится то, чего забывать нельзя ни в коем случае.

Между прочим, Анна утверждала, что у нее в животике имеется особый «ящичек» для шоколадок, печенья и конфет, то есть для сладостей. За обедом дочь откладывала в сторону нож с вилкой и объявляла, что она так наелась, что в нее не влезет больше ни кусочка брокколи, цветной капусты или морковки. Однако десять минут спустя просила мороженое. Или йогурт. Или торт.

– Мороженое? – с улыбкой «удивлялась» Джулия. – А говорила, что наелась до отвала.

– Я наелась едой, – отвечала Анна, понимавшая под «едой» все несладкое. – А вовсе не мороженым. Мороженое пойдет в особый ящичек.

Как ни странно, дочка, похоже, была права. Сколько раз Джулия, съев в ресторане жирный суп с хлебом, кряхтя приканчивала огромную отбивную, уверенная, что не сможет больше проглотить ни кусочка. Но стоило официанту поинтерсоваться, не желает ли она десерт, скажем, немного сорбета или крем-брюле, как Джулия обнаруживала, что желает. Что для крем-брюле местечко таки найдется. Короче, «особый ящичек» – объяснение ничуть не хуже прочих.

Она взяла телефон.

– Миссис Краун? Говорит инспектор Уинн. У меня для вас кое-какие новости.

«Кое-какие новости…» Мир Джулии сжался в точку, она пыталась понять по этим двум словам, что это за новости. Хорошие? Плохие? Или ничего особенного?

– Мы отыскали Ламберта, того самого уборщика.

– А Анну? Она у него?

– Мы пока с ним не контактировали, только узнали, где он находится. Полиция уже выехала на место.

– Где он?

– В Шотландии. В местечке под названием Лох-Мари. Далековато от нас, поэтому потребовалось столько времени. Там легко спрятаться. Мы обратились с просьбой ко всем, кто что-либо знает о Ламберте, позвонить в полицию. И с нами связался владелец одного коттеджа. Ламберт находится там уже три недели и собирается пробыть еще три.

– А Анна? Анну тот человек видел?

– Нет. Ламберт снял коттедж только для себя. Он приехал туда впервые.

Джулия машинально кивнула. Звучало слишком хорошо. Чересчур похоже на место, куда типичный похититель увозит ребенка.

– И что теперь? – спросила она.

– Тамошние констебли уже отправились к нему. Будут через два часа. Как только что-нибудь выяснится, я с вами свяжусь.

– Спасибо, – сказала Джулия и, помолчав, добавила: – А вы… Как вы сами думаете, инспектор, на этом все закончится?

Наступила продолжительная пауза.

– Даже не знаю, – уклончиво произнесла наконец Уинн. – Вполне возможно. Но пока не увидим все своими глазами, нельзя сказать, что да как. Может, закончится, а может, и нет. В конце концов, прошла неделя.

«Анна уже может быть мертва, – сообразила Джулия. – Вот что она имеет в виду. Он мог убить ее и закопать где-нибудь в окрестностях того треклятого озера».

– Одно вам скажу, – продолжила Уинн. – Необычно, что он зарегистрировался под собственным именем. Что-то тут не сходится. И вам лучше заранее об этом знать. Я вам скоро перезвоню, миссис Краун.

В гостиной разговаривали Эдна и Брайан. Из кухни, где у окна во двор сидели Джулия и Джилл, разобрать, о чем они говорили, было невозможно.

– Она сказала «через два часа», – повторила Джулия. – А прошло уже два с половиной. Не знаю, не знаю… Наверное, они что-то обнаружили, да? В противном случае Уинн уже давно бы позвонила, как ты думаешь?

Джилл молча сжала руку Джулии. Ее пальцы нагрелись от чашки горячего кофе.

– Я не знаю, – сказала она. – По-моему, выводы делать еще рано. Мы можем только гадать.

Джилл была права, однако Джулия упорно продолжала думать. Таков уж человеческий мозг. Когда Джулия была еще подростком, она с таким же упорством обдумывала малейшие оттенки смысла слов, брошенных мальчиком, который ей нравился.

«Сказал, что обожает картошку фри с майонезом, а не с кетчупом, после того как я сказала, что люблю картошку фри с майонезом, а не с кетчупом, следовательно, он хотел произвести на меня впечатление, либо действительно любит картошку фри с майонезом, тогда это просто совпадение и я ему совсем не нравлюсь, но когда я сказала ему «привет», он так посмотрел на меня и, кажется, покраснел, по крайней мере, на шее были красные пятна, а может, это след от бритвы, ох как же мне хочется ему нравиться, мне он очень нравится…»

И так далее и тому подобное. В голове словно крутились шестеренки, которые Джулия никак не могла остановить.

То же самое было с ней и сейчас, только ставки выросли. Потому что она и сама выросла, теперь на кону стояло возвращение ее маленькой дочурки, а не симпатии и антипатии мальчиков.

За спиной что-то тренькнуло.

Телефон. Тот же самый номер.

– Миссис Краун? Инспектор Уинн, – прошуршал блеклый голос.

Таким тоном хороших новостей не сообщают. Значит, все плохие? Но какие именно? Анна мертва? Ламберт сбежал? Он там, но Анны с ним нет?

– Что?!

– Мы нашли мистера Ламберта. Он как раз ловил рыбу в озере. На вопрос об Анне ответил, что даже не знал о том, что пропала какая-то девочка…

– Разумеется! – воскликнула Джулия. – А что еще он мог вам сказать?

– У него есть алиби, миссис Краун…

– Кто бы сомневался, – отчаянно цепляясь за исчезнувшую надежду, крикнула Джулия. – Естественно, он себе его заготовил!

– Его алиби неопровержимо. Ламберт тогда помогал одному из местных фермеров чинить изгородь. С ними работали еще два местных жителя.

– А если они все в сговоре? Об этом вы не подумали?

– Его алиби установлено окончательно, миссис Краун. Это не он.

В кухню вбежал Брайан:

– Что происходит? Они их нашли?

Рука Джулии бессильно повисла.

– Ничего не происходит, – сказала она, отворачиваясь к окну. – Ровным счетом ничего.

Через десять минут Уинн перезвонила.

– Миссис Краун, мы можем сейчас поговорить? – спросила она.

– Конечно, – ответила Джулия. – Есть еще какие-то новости?

– Скорее у нас возникла одна… Ну, скажем так, идея.

«Какие там еще идеи?» – хотелось заорать Джулии. Никакие идеи не помогут вернуть Анну, так зачем внушать беспочвенные надежды? Занимаются там фигней какой-то. С другой стороны, чего еще можно ожидать от копов? Никчемные тупицы, изображающие видимость бурной деятельности.

Она глубоко вздохнула и сказала:

– Что на этот раз?

– Мы собираемся сместить акценты в расследовании, – ответила Уинн. – По крайней мере пока. Параллельно с линией Ламберта мы отрабатывали версию того, что девочка переправлена за границу. Однако ничего не нашли. Ни единого следа, что вообще-то маловероятно. Всегда что-нибудь да обнаруживается.

– В смысле?

– Скрытно вывезти ребенка из страны под силу только организованной группе похитителей. Лишь у них есть соответствующие ресурсы и возможности. Преступнику-одиночке это не по зубам. Однако подобные банды оставляют множество следов. Полиция получает сведения по своим каналам, через информаторов или доносчиков. Данных не всегда достаточно, чтобы найти украденного ребенка, но они поступают. В нашем же случае – ничего. Полный ноль. Конечно, банду исключать полностью нельзя, но из своего опыта я могу утверждать, что это сомнительно. Таким образом, мы приходим к выводу, что Анну вряд ли увезли далеко.

– То есть она – в Великобритании?

– Весьма вероятно. Более того, есть шанс, что она где-то тут рядом. Есть в этом деле что-то такое… Такое местное. – Уинн помолчала. – Вот почему мы так стремимся встретиться с Джимом Крауном. Мы не смогли обнаружить ни единого его следа. Это тоже очень необычно.

– А что Эдна?

– Ничего. Передала нам записку, которую он оставил ей перед тем, как уйти. Там он сообщает о романе и желании начать новую жизнь. Эдна заявила, что запретила ему впредь связываться с ней или Брайаном, и он, видимо, послушался. Говорит, что в этом он весь: во главу угла ставит исключительно собственные интересы.

– Но ведь была еще та учительница! У нее наверняка имеются родственники и друзья.

– Ее родители умерли несколько лет назад. Мы опросили ее коллег, но никто ничего о ней не знает. Они предполагают, что она решила начать все с чистого листа. Странно, конечно, но… Все это случилось много лет назад. Нам пригодится любая информация, которой вы располагаете.

– Я больше ничего не знаю, – ответила Джулия. – Мне жаль, но я ничем не могу вам помочь.

– Поговорите с вашим мужем. И со свекровью.

Джулия едва не расхохоталась. Чтобы Эдна с ней чем-нибудь поделилась? Бред. Однако она сдержалась и пообещала попытаться.

– А чем вы теперь займетесь? – спросила она. – Что собираетесь предпринять?

– Мы на некоторое время сосредоточимся на кое-чем ином.

– Это в каком смысле?

– Возобновим обходы домов. Заново побеседуем с сотрудниками школы, с родителями одноклассников Анны, вашими родственниками. Короче, со всеми, кто мог общаться с вашей дочерью.

– Но ведь вы уже все это делали!

– Делали, но хотим повторить. Однако на сей раз будем просить разрешения осматривать дворы и дома. Если кто-то откажется, значит, ему есть что скрывать.

Джулия выглянула в окно, проверяя, не убрались ли репортеры. Вдруг все уже закончилось? Но об этом она не решалась даже мечтать.

– Великолепно, – произнесла вслух Джулия. – Просто потрясающе.

 

Глава 8

День шестой

1

Вчера они заявились.

Полицейские. Пришли вечером, когда мы только что вернулись с работы и были наиболее уязвимы.

Раздался стук в дверь, мы открыли, а там – они. Инспекторша и два полицейских. Констебли – так, кажется, их называют. Если, конечно, они были констеблями.

Инспекторша сразу принялась трепаться. Видно, что назубок выучила свою речь. Обычное бла-бла-бла: «Наши искренние извинения… Рутинная проверка… Ничего, если мы походим тут немного?.. Нет-нет, никаких подозрений, но, сами понимаете, в делах подобного… камня на камне, лишь бы найти девочку».

Мы сами не видели девочку с обеда. Что, если она проснулась и плачет? Можно, конечно, было отказать и отправить их за ордером, но это возбудило бы подозрения. Они бы решили, что нам есть что скрывать. И вернулись бы. Уже с ордером и стремлением перевернуть тут все вверх дном.

Поэтому мы их впустили. Пошли на такой риск. Доверились себе и своей великолепной способности подготовиться ко всему, в том числе – и к подобному.

«Нет проблем, входите, прошу, – так мы ответили. – Я только-только с работы, сейчас чайник на плиту поставлю. От моей работы такая жажда просыпается, знаете ли. Может, тоже чашечку?»

Мы намеревались их чуточку притормозить. Задержать на кухне хоть на несколько минут. С тем чтобы был шанс улизнуть под благовидным предлогом. Например: «Тысяча извинений, пойду только переоденусь». Улизнуть и проверить, как там наша девочка. Если проснулась, пришлось бы как-нибудь выпроваживать их. Пока бы они получали свой ордер, мы бы избавились от девочки.

Слава Господу, пока еще дом англичанина – его крепость.

Не выгорело. Они отказались от чая.

«Вы очень любезны, но, увы, дела не ждут. Нам еще столько домов обходить в округе».

«О'кей, – сказали мы. – Вы не будете против, если я все-таки почаевничаю?»

Нам требовалось чем-то занять свои руки. Не то чтобы мы проявляли нервозность – железный самоконтроль выгодно отличает нас от прочих, но нашим рукам требовалось действие. Движение рассеивает нервную энергию.

Двигаться, но не суетиться. Иначе бы мы себя выдали.

Осмотр занял у них кучу времени. Мы слышали их, топот по лестницам, на чердаке, в гараже. Они обошли газон, заглянули в сарай, прогулялись по саду.

И ничего не нашли. Девочки там никогда не было. Она была только в двух местах: в соседском гараже, который они не осматривали, и в нашем тайнике.

Это очень хороший тайник. Он сотни лет вводил людей в заблуждение и, как мы подозреваем, будет вводить еще столько же.

При условии, если девочка продолжит молчать.

Это обстоятельство приводило нас в ярость. В любой момент она могла проснуться, и мы ничего не могли с этим поделать. Но мы ничего не предпринимали, даже пока полицейские лазили по саду. Не могли рисковать тем, что кто-нибудь из них опять сунется в дом и застукает нас.

Они заходили в комнату, в которой находится девочка. Она лежала там, в трех футах от них.

Три фута. Тридцать шесть дюймов, отделяющих победу от поражения.

Куда ближе, чем мы сами, и ближе даже, чем нам бы хотелось.

Потом они оттуда вышли. Отправились обыскивать другую комнату.

Вскоре все закончилось. Инспектор нас поблагодарила.

«Ваши соседи что, в отъезде?» – спросила она.

Мы кивнули.

«Кажется, за границу подались. Или в Шотландию, вроде бы упоминали о Хайленде. Мы мало общаемся».

«Хмм… – протянула она. – Ну, что же, спасибо за сотрудничество. Еще раз извините за беспокойство».

«Ну, что вы, – ответили мы. – Какое там беспокойство. Всегда к вашим услугам. Такая трагедия…»

И они ушли, так и не узнав, как близки были к цели. Двадцать минут спустя девочка начала приходить в себя, заворочалась, забормотала.

Это становится небезопасным. Мы должны действовать. Решено.

Завтра. Время девочки наступит завтра. Завтра утром.

2

– Передай ему, чтобы не беспокоился.

Джулия замерла у подножия лестницы. Из гостиной, через приоткрытую дверь, явственно доносился голос свекрови. По ее святошескому тону (сердитое безразличие пополам с многострадальным долготерпением) Джулия догадалась, что речь идет о Саймоне.

– Он хочет просто заскочить на минутку, – произнес Брайан. – Проведать нас, то да се.

– Просто заскочить хочет? Что ж, значит, мне придется просто выскочить. В общем, Брайан, выбор за тобой. Я свою позицию изложила четко. После того как они с женой со мной поступили, видеть его я не желаю.

– Мам, все это случилось сто лет назад, – продолжал уговоры Брайан. – Может, подошло время оставить прошлое – прошлому? В конце концов, он прилетел из такого далека.

Каких только человеческих слабостей и глупостей, приводящих к развалу семей, не видела Джулия за годы работы адвокатом. Пьянство, наркотики, семейное насилие, азартные игры, унижение, равнодушие, неверность… Обычно развод становится закономерным итогом конфликтов и несчастий, вызванных комбинацией данных факторов, причем страдают все члены семьи. Особенно – дети. Последние либо пытаются отстраниться от происходящего, либо выступить в качестве миротворцев.

Видимо, Саймон выбрал первый способ, а Брайан – второй. И следовал ему до сих пор.

– Похоже, ты не понял, – сказала Эдна. – Мне совершенно безразлично, сколько прошло времени и какой путь он там проделал. Он выбрал свою дорогу сам, вот пусть и живет как знает. Кстати, тебя он тоже бросил. В точности как ваш папаша. А я, Брайан, осталась с тобой. Но если ты считаешь, что интересы Саймона важнее моих, что же… Валяй, флаг тебе в руки. Беги к нему, и начинайте изображать счастливых братьев. Только без меня. И учти, я запомню, что именно ты выберешь.

Что-то звякнуло о кофейный столик. Вероятно, Эдна собралась уходить. Не желая быть застигнутой на месте преступления, Джулия быстренько юркнула в столовую и притаилась.

Через минуту громко хлопнула входная дверь.

Из гостиной вновь послышалось приглушенное бормотание. Джулия вышла из своего убежища и потихоньку заглянула в приотворенную дверь. Брайан стоял у окна и разговаривал по телефону.

– Тебе лучше не приходить, – произнес он. – Мама только что ушла, но скоро вернется.

Выслушав ответ Саймона, он сказал:

– Да не в этом дело. Видишь ли, по существу, я с ней согласен. Ты же почти не общался со мной все эти годы. И теперь претендуешь на то, чтобы я испортил свои отношения с ней ради тебя? И не подумаю, Саймон.

Новая пауза.

– Ничего она мной не манипулирует! Она все разложила по полочкам как есть!

Джулия покачала головой. Им манипулировали, да еще как. Эдна не только заставила его отказаться от встречи с братом. Она заранее знала, что Саймон обвинит Брайана в слюнтяйстве, скажет, что он под каблуком у матери. Так же как знала, что Брайан бросится ее защищать, братья поссорятся, и в результате ее влияние на младшего сына усилится. Вот же сука!

Джулия распахнула дверь и вошла в гостиную. Брайан обернулся.

– Ладно, пока, Саймон. Мне надо идти, – сказал он, положил сотовый на подоконник и уставился на Джулию. – Чего тебе? Что ты так на меня смотришь?

Джулия улыбнулась. Теперь она понимала мужа куда лучше, чем прежде. Пожалуй, ее отношение к нему поменялось. Сейчас ей было его даже жаль. А еще она сожалела, что с самого начала не имела понятия, через что он прошел. Наверное, это ничего бы не изменило. Она бы все равно в него влюбилась, затем разлюбила – подобные вещи вне нашей воли. Однако чувствовала бы себя увереннее, зная, что в распаде семьи виновата не она одна. Брайан изначально имел дефект. Который и развел их в разные стороны, а вовсе не чувства Джулии.

– Мне надо идти, – сказала ему она. – По делам.

Дела заключались в том, что она намеревалась навестить своего деверя. Джулия почти не знала Саймона и вряд ли могла считать его своим другом, но ей хотелось с ним поговорить. Разобраться, что именно приключилось у них с Эдной.

Позвонила в отель. Ей повезло. После разговора с Брайаном Саймон решил смотаться в Лондон повидаться со старым приятелем, но согласился встретиться с ней на вокзале и выпить кафе.

Взяв дымящиеся стаканчики, они уселись на скамейке на второй платформе. Брайн раскрыл упаковку с яйцами по-шотландски, смял обертку и сунул ее в карман.

– Эх, и воняет же оно, – сказал он. – Сам не знаю, зачем его взял. Решил, наверное, вспомнить детство. Отец всегда покупал нам эти яйца, когда мы ездили в Лондон.

– И часто вы туда ездили?

– Время от времени. Садились на 125-й и ехали до Юстонского вокзала. Вот с этой самой платформы.

– Как ты думаешь, куда он делся? – спросила Джулия, прямо глядя Саймону в глаза. – Ваш отец?

Саймон ничего не ответил. Он вдруг словно бы снова превратился в подростка, растерянного и озлобленного. Затем пожал плечами.

– Понятия не имею, – ответил он. – Наверное, живет где-нибудь в Италии. Он всегда обожал эту страну. Восторгался их стилем, твердил о том, что итальянцы умеют жить и расставлять приоритеты. Эдна, разумеется, была с ним не согласна. Называла всех их ленивыми мошенниками. А когда мне исполнилось тринадцать, отказалась ехать туда в отпуск. И мы отправились в Шотландию. Купаться в ледяном море и кормить мошкару. Убогое местечко, зато «полезное для воспитания характера», как выразилась наша дорогая мамочка. Думаю, отец теперь где-нибудь на тосканском побережье, живет себе под вымышленным именем. В Италии такое вполне прокатит.

– Почему он вообще вас оставил?

– А сама не понимаешь? – едко ухмыльнулся Саймон. – С мамулей нашей сталкивалась? Ну вот. Очень может быть, что когда-то они были счастливы. Потом возненавидели друг друга. Эдна любому жизнь отравит, было бы желание. Полагаю, отец не стремился к тому, чтобы ему изгадили следующие тридцать лет жизни, вот и удрал.

– Тебя не напрягает, что он ни разу с тобой не связался?

– Еще как, – кивнул Саймон. – А с тех пор, как сам сделался отцом, напрягает особенно сильно. Но он поступил так, как посчитал нужным.

– Я думаю, это Эдна запретила ему с вами общаться в обмен на свободу, – произнесла Джулия. – По-моему, вполне логично.

– А знаешь, раньше мне это как-то в голову не приходило. Может быть, ты и права. Что ж, еще один резон ненавидеть дорогую мамулю.

– Ты поэтому уехал, да? Потому что ненавидишь ее?

– За этим ты и пришла? – горько усмехнулся Саймон. – Спросить меня об этом?

– В общем и целом. И еще чтобы попрощаться.

– Лаура не понравилась мамуле с первого взгляда. «Самовлюбленная», «нахальная», то есть «американка до мозга костей», как она ее охарактеризовала. Лично мне, напротив, именно это в ней и импонировало. Когда стало понятно, что у нас с Лаурой все серьезно, Эдна решила взять ситуацию под контроль. Да, она у нас такая. Впрочем, ты и сама небось заметила. В глубине души-то она добрая. И намерения у нее всегда самые благие. Проблема в том, что она не выносит чужого мнения, если оно отлично от ее собственного, и вылезет из кожи вон, лишь бы настоять на своем. И вины за собой не почувствует, она же никогда не ошибается.

– Да уж, – пробормотала Джулия. – Это одна из ее наиболее «привлекательных» черт.

– Один раз, когда дети были еще совсем маленькими, мы с Лаурой гостили у Эдны. Отец к тому времени уже год как пропал. Лаура отправилась на пробежку, и мамуля затащила меня на кухню, заявив, что нам надо поговорить. О Лауре. Она сказала, что у Лауры есть любовник. Американец. Эдна якобы услышала, как Лаура говорила с ним по сотовому. В подробности не вдавалась, но совершенно точно установила, что Лаура собирается со мной развестись, оттяпав половину наследства, оставленного мне отцом, после чего вернуться в США к тому мужику.

– А ты? Рассказал Лауре?

– Дело в том, что ее семья находилась в стесненных обстоятельствах, поэтому все это звучало довольно правдоподобно. Плюс, когда я встретил Лауру, она была уже с кем-то помолвлена, о чем мамуля никогда не забывала мне напоминать. Мол, изменила один раз, изменит и во второй.

«В точности как обо мне и Крисе, – подумала Джулия. – Эдна не желает, чтобы люди забывали свои ошибки».

– Так с Лаурой-то ты поговорил?

– Не потребовалось. Она вернулась раньше, чем собиралась, – колено заболело, – и сама все услышала. Кстати, повела себя молодцом. Вошла к нам на кухню, лучезарно улыбнулась Эдне и поблагодарила за то, что та дала нам повод уехать. Сказала мне, что поменяет билеты на другую дату – мы тогда жили в Лондоне – и начнет немедленно искать работу в Штатах. Мы сразу уехали.

– А скандал? Эдна говорила, что был какой-то скандал.

– Был, как не быть. Только позже, когда она узнала, что Лаура рассказала всю историю нашим друзьям. Мамуле тогда крышу снесло, – усмехнулся Саймон. – А Лаура ответила, что если бы Эдна не хотела, чтобы люди узнали, то и поступать так не следовало. Как сейчас вижу: стоит с телефоном у уха и грозит пальцем, как будто Эдна находится прямо перед ней. «Лучше не совершать поступки, за которые тебе потом может быть стыдно, Эдна». Просто умница.

– И вы уехали?

– Ага. В Сиэтл. Это было самое верное решение в моей жизни. Эдна мне, конечно, мать, и мне тяжело это говорить, но без нее мне куда лучше. Она постоянно создает вокруг себя напряжение, дискомфорт.

– Верно. Мне бы очень хотелось, чтобы Брайан был способен повторить твой поступок.

– Может, еще и повторит. Я, по крайней мере, очень на это надеюсь. Как говорится, встречу с распростертыми объятиями. Передай ему, если удастся.

– Попробую.

Громкоговоритель прохрипел, что опаздывающий поезд на Лондон прибывает в 14.05. Саймон поднялся, протянул руку Джулии.

– Удачи тебе, – сказал он. – Особенно в том, что касается Анны.

Когда поезд медленно отполз от перрона, Джулия поняла, что плачет.

3

В гостиной ее ожидал Брайан.

– Нам надо поговорить, – сказал он. – О нас. О нашем браке.

– Прекрасно, – ответила Джулия. – И что?

– Между нами все кончено, – сообщил Брайан.

Даже не попытался смягчить удар. Джулия бы поклялась, что он наслаждается своей прямотой.

– Я отсюда переезжаю. Поговорил с мамой, и она предлагает пожить у нее.

Ничего другого от него и ожидать было нельзя. Вернуться к мамочке в его возрасте, м-да. Будет жить под ее крылышком, пока та не умрет, чтобы потом оказаться брошенным на произвол судьбы, неспособным даже позаботиться о себе. Эдне-то его возвращение на руку. Можно будет в полном объеме восстановить контроль над сыном. Джулия его не винила. Она помнила, что рассказал ей Саймон о попытке Эдны разбить его брак и о том, как близка она была к этой цели, ведь Саймон оказался настолько зависимым, что не смог разглядеть ее истинных намерений. Вот и Брайан не видел теперь того, что Эдна делает с ним самим, поскольку так и не смог вырваться из гравитационного захвата своей матери.

– Не сомневаюсь, что она тебе предложила, – ответила Джулия. – Однако…

– Ты о чем? – перебил ее Брайан.

– В каком смысле?

– Я об этой твоей шпильке: «Не сомневаюсь, что она тебе предложила». Что ты имела в виду?

– Ничего, – примирительным тоном сказала Джулия. – Ничего такого.

– Не отпирайся. Так что, все-таки?

Ну, ладно. Раз уж он настаивает…

– Я о том, что не удивлена желанием твоей мамочки вернуть себе своего маленького мальчика, дабы лучше присматривать за ним и защищать от опасностей внешнего мира. Саймон сумел высвободиться, ты – нет. Но я не возражаю. Ты прав. Нашему браку конец. Не говоря уже о том, что именно мне выпала честь первой сообщить тебе об этом. Если ты решил, что настал момент для формального разрыва, что ж… Вали к мамочке. Уверена, вам понравится стареть вместе.

– Ну, и паскуда ты, Джулия, – процедил Брайан. – Самая настоящая паскуда. Что ты видела от моей мамы, кроме постоянной помощи и поддержки? И ты еще смеешь огрызаться на нее. Она очень хорошая мать. Она никогда не заставляла меня ждать ее за воротами школы.

– А ей и не нужно было. Она же сразу спровадила тебя в интернат, чтобы о тебе заботился кто-нибудь другой.

Джулия махнула рукой. Спорить было бесполезно, а куда там денется Брайан – не ее забота. Вот только все это было ужасно не ко времени.

– Делай что тебе заблагорассудится, – продолжила она. – Только не сейчас. В тот момент, когда вернется Анна, мы должны быть вместе, по крайней мере какое-то время. Кстати, не забудь о прессе. Они ж с цепи сорвутся.

– К чертям собачьим прессу. Это твоя проблема. А если Анна вернется, мне будет начхать, вместе мы или нет. Я буду занят. Буду упиваться счастьем, – он опустил глаза. – Можно я тебе еще кое-что скажу? Она не вернется. Я много читал о подобных случаях, пообщался со спецами… Если пропавшего ребенка не обнаруживают в течение суток, шанс на его возвращение пренебрежимо мал. Она исчезла, Джулия. Ушла навсегда.

Джулия знала, что он часами напролет сидит в Интернете, читая о похищениях и переписываясь с так называемыми «спецами». Это был его способ пережить случившееся, дававший ощущение, что он чем-то занят, ищет какие-то ответы. В итоге он уже смирился с потерей Анны, убедил себя, что она ушла и можно начать потихоньку забывать о ней. Избежал ошибки Джулии, упорно продолжавшей цепляться за призрачную надежду на возвращение дочери.

– Но с ней может быть все хорошо, – сказала Джулия. – Может быть. Тогда мы понадобимся ей оба.

– Верь во что тебе хочется, – ответил он. – А я не могу.

– Итак, все кончено? Ты переезжаешь?

– Сегодня вечером, – кивнул он. – За вещами заеду на днях. Потом решим, что делать с домом, деньгами и всем таким прочим.

Джулия решилась на последнюю попытку. Брайан ее не волновал, она лучше его знала, что их брак накрылся медным тазом. Только момент был крайне неподходящий. Ко всему прочему, ей не хотелось оставаться в доме одной. Лучше уж Брайан, чем полное одиночество.

– Может, все-таки подождешь? – спросила она. – Неделю-другую?

– Нет. Не выйдет. И причина очень простая, Джулия. Я тебя видеть больше не могу. На дух тебя не переношу. Слышать не могу, как ты ходишь тут туда-сюда, меня убивает сама мысль, что я нахожусь в одном доме с женщиной, растоптавшей мою жизнь. Меня не интересует, что будет с тобой дальше. Хочу наконец подумать о себе.

Он поднялся и вышел. Джулия услышала, как он звякнул ключами от машины и открыл входную дверь. До нее донеслись щелчки фотоаппаратов, голоса репортеров, выкрикивающих свои вопросы. Затем Брайан уехал.

Она так и осталась сидеть в кресле. В комнате повисла тишина. Прежде Джулия множество раз оставалась одна и слышала тишину, но на сей раз все было иначе.

Ей казалось, что тишина не закончится никогда.

 

Глава 9

День седьмой

1

Этот день настал.

Но мы не торопимся. Торопиться нельзя. Нельзя сейчас совершить ни малейшей ошибки. Мы почти у цели. Набираем горячую ванну с пышной мыльной пеной. Надеваем хирургические перчатки – потом они будут сожжены – и маску Тони Блэра. Так, милая шутка, на случай если девочка нас увидит.

Открываем дверь. Девочка спит, получив более сильную дозу снотворного, чем обычно. Относим ее наверх. Она тяжелее, чем кажется на первый взгляд, особенно в бессознательном состоянии. Раздеваем ее и кладем в ванну. Ее одежда отправляется в пластиковый пакет, который позже будет уничтожен. Потому что на одежде остались наши следы.

Тщательно моем девочку, трем мочалкой, пока ее кожа не становится нежно-розовой. Берем шампунь, наступает очередь волос. Она так и не просыпается. Заворачиваем ее в полотенце. Достаем купленную нами одежду. Одеваем девочку, дотрагиваясь только перчатками.

Полотенце кладем в пакет со старой одеждой.

С девочкой на руках спускаемся вниз, в гараж, открываем машину. Это не наша машина. Это совсем другая машина. Куплена за наличные в семидесяти милях отсюда, почти на другом конце страны. Вопросов нам не задавали. Когда дело будет сделано и девочка уйдет, машину можно будет утопить. Или сжечь. Или бросить с ключами внутри в одном из опасных кварталов города. Предоставив заботу о ней людям, поднаторевшим в исчезновении вещей.

В любом случае машина пропадет.

Как и девочка.

А как только девочка пропадет, настанет время обратиться к нашей истинной цели.

К матери.

2

Ночью Джулия не спала. Ей так и не удалось сомкнуть глаз. И вот в девять утра она сидела на диване с чашкой кофе, пытаясь взять себя в руки и прекратить измываться над собой. Бесполезно. Она не могла заставить себя не читать все, что мир думает о ней.

«И не важно, насколько ты занят. Ни в коем случае нельзя оставлять ребенка без присмотра, когда вокруг кишмя кишат педофилы, ищущие очередную жертву. Непростительная безответственность!»

Или вот еще самая популярная тема:

«Миссис Краун – представительница того типа людей, которые во главу угла ставят собственные интересы. Так, не принимая во внимание ущерб, наносимый семье, она требует развода. Не беря в расчет возможные риски, занимается «важными» для нее делами, вынуждая несчастного ребенка ждать у ворот школы, когда эгоистичная мать соизволит за ней заехать. А если решает завести любовника (чему никто бы не удивился), ее нисколько не волнует наличие у него жены и детей, ей безразлично, что в итоге разрушается семья. До тех пор пока Джулия Краун имеет возможность урвать свою долю мимолетных удовольствий, подобные материи ее не заботят».

Это было невыносимо. Джулия отнюдь не считала себя идеалом, но аморальным, самовлюбленным и безответственным чудовищем, которое из нее лепили, она тоже не была. Да, ей хотелось развестись, но в наши дни это вряд ли кого повергнет в шок. Во всяком случае, журналисты, мажущие ее дегтем, едва ли сами являются образцом добродетели. Конечно, доказательств у нее не было, но Джулия могла бы побиться об заклад, что среди тружеников Флит-стрит число разводов, супружеских измен, злоупотребления алкоголем или наркотиками будет повыше, чем в среднем по стране.

Да, она опоздала в школу за дочерью, но ей не требовались ничьи напоминания, чтобы сполна почувствовать себя виноватой. Онемевший дом, пропасть между ней и Брайаном, призраки Анны на каждом шагу: коробка хлопьев в кухонном шкафчике, кубик «Лего», завалившийся между подушками дивана, маленькая скамеечка, выглядывающая из-под раковины в ванной комнате… Все это приводило к тому, что чувство вины стало верным спутником Джулии, соперничая лишь с неослабной, пульсирующей болью от отсутствия дочери.

Отсутствие – это не то слово, когда речь идет о невосполнимой утрате. У Джулии не осталось ничего, кроме отчаяния на обломках будущего, которое она когда-то рисовала для себя с дочерью.

Любой предмет в доме мог причинить ей страдание. Как висящий на дверце холодильника рисунок Анны, изображающий косатку, играющую с дельфином. Он напоминал о том дне, когда дочь показала ей один из своих первых рисунков. Детские каляки-маляки настолько живо напоминали лошадь, что Джулия всерьез задумалась, нет ли у Анны художнической жилки.

– Какая красивая лошадка! – воскликнула тогда она, но дочь насупилась.

– Мама, это же черепашка.

С тех пор она всегда заранее спрашивала, кого именно нарисовала дочь. Глядя на картинку, она думала о том, что, вполне вероятно, никогда больше не получит этих непонятных рисунков, и ей становилось невыносимо горько.

Джулия мечтала избавиться от непрекращающейся боли хоть на несколько часов, немного прийти в себя, отдохнуть или поспать.

Она отодвинула чашку с кофе. Требовалось что-нибудь подейственней, пусть было только девять часов утра. Собственно говоря, почему бы и нет? Что ей еще делать? Поднявшись, подошла к бару, открыла дверцу. Внутри стояла бутылка водки. Джулия смотрела на нее и воображала, как выпивает все до дна и отрубается. Нет, выпивка не поможет. Потом она проснется еще более взвинченной и с жутким похмельем.

Она взяла бутылку и сделала хороший глоток. Что ей до похмелья? Ее брак развалился, репутация загублена. В Сети циркулировала отфотошопленная фотография Джулии в образе Майры Хиндли. Вот кем они все ее считают.

Майрой Хиндли.

Шизанутой Майрой Хиндли.

Ниже падать уже некуда. «Ниже брюха змеи», – как говаривал отец. Ее дорогой, любимый папочка. Как же ей его не хватало теперь! Она скучала по его заботе, силе и любви. В глазах британцев Майра Хиндли являла собой квинтэссенцию зла в женском обличье. А теперь в один ряд с ней поставили Джулию.

Но все это не так ужасно, как то, что Анны больше нет. Она ушла навсегда, Джулия теперь ясно это понимала. Полиция ничего не добилась, по голосу Уинн чувствовалось, что надежды у той нет. Анна может быть где угодно, буквально – где угодно. Каждый год исчезают тысячи детей, а находят лишь единицы.

Господи, как же ей хотелось избавиться от подобных мыслей. Это было просто жизненно необходимо. Джулии требовалось поспать, хотя бы несколько часов сна без кошмаров. Надо бы попросить у врача выписать снотворное. Пожалуй, ближе к вечеру она к нему съездит. Придется подождать, чтобы выветрился запах водки.

Или взять из Брайановых запасов? В шкафчике, в ванной, наверняка есть, в крайнем случае – в комнате, где он спал. Она могла бы позаимствовать одну штучку. Или две.

Джулия пошатнулась. Целую неделю она толком не ела, и водка, как обухом, ударила ей в голову. На нетвердых ногах поднялась по лестнице. Открыла шкафчик в ванной.

Таблетки были там. Желтый пластиковый пузырек со снотворным.

Она взяла ее, спустилась вниз и высыпала пилюли на кофейный столик. Пересчитала. Ровно девятнадцать. Девятнадцать маленьких белых шайбочек. Проглотить их все и покончить со всем. Разом, здесь и сейчас. Хватит нескольких секунд. Несколько секунд до полного освобождения. Даже больно не будет.

Нет. Нельзя, пока остался шанс на возвращение Анны. Хоть эфимерный шанс, что дочь жива. Вот скажут, что Анна умерла, тогда… Но не раньше. Джулии нужен сон, а не вечное забвение.

Внимательно прочитала инструкцию на пузырьке. «Одна таблетка перед сном». Нет, одной ей явно не хватит. Взяла две штуки и положила в рот. На языке стало горько. Торопливо проглотила, запила водкой.

Через несколько минут Джулия почувствовала, что теряет сознание. Черт, а сильная, оказывается, штука. Она было забеспокоилась, не слишком ли много приняла, но химическая удавка уже сжала ее горло.

А потом зазвонил телефон.

Разлепив один глаз, Джулия осторожно покосилась на экранчик.

Даже сквозь дурман она узнала номер Уинн.

Но отвечать не спешила. Телефон продолжал звонить. Как ей осточертели эти бесполезные разговоры. Надоели казенные отчеты о том, что «пока все без изменений».

Телефон замолк, но через несколько секунд опять принялся трезвонить. Уинн.

– Слушаю, – невнятно пробормотала Джулия, нажав на прием.

– Миссис Краун, у меня новости. – Голос инспектора звучал необычно визгливо.

– Да? Ну, что там еще?

Прозвучало это как: «Четаеще?»

– Миссис Краун, мы нашли Анну.

Рука Джулии дернулась.

– Что? Что вы сказали?

«Чечевсзали?»

– Я говорю, что мы нашли Анну.

Сквозь сонный морок Джулия никак не могла уяснить точный смысл слов.

– Шутите?

«Шуите?»

– Нет, – твердо ответила Уинн. – Не шучу.

– С ней… все в порядке?

«Сне… всепрядке?»

– Вполне, миссис Краун. – Голос Уинн звучал неуверенно, словно она сама сомневалась в том, что говорит. – Она совершенно невредима. Она просто вошла в газетный киоск и сказала продавцу: «Привет».

Проваливась в сон, Джулия едва понимала, что та говорит, но все же до нее дошло. Она рухнула на диван с улыбкой на губах. Улыбнувшись впервые за всю эту чертову неделю.