Время - змея, кусающая себя за хвост.

Этому типу неслыханно повезло. Издательство “Кредо-Пресс” перепродало его рукопись американскому “Фениксу” за 346 тысяч баксов. Собственно, предлагая рукопись американцам среди кучи другой макулатуры, “Кредо” еще не имело на нее никаких прав. Эта рукопись попала в руки шеф-редактору левым путем, через несколько рук, в которые ее всунул нищий и никому неизвестный автор. Но когда “Феникс” предложил 300 штук, что для гринго было сущей мелочью, шеф подсуетился и выторговал 346 - 175 из которых отстегнул автору, от щедрот своих. Это было щедро - мог бы кинуть тысяч 13 в его дрожащие от голода и жадности руки, и хватило бы. Это было вполне по издательской совести, на которой остались детали этого гешефта - темной, как и сам гешефт, но ослепившей автора блеском немыслимого богатства - чтобы не совал свой нос в детали.

Теперь дон Хосе-Мигуэль Леал топтался на перроне в ожидании этого Креза, который бросил собирать окурки на вокзале и мчался на всех парах из своего Путумайо, чтобы получить на голову свалившиеся баксы. Крез приходился дону Хосе дальним родственником, а дон Хосе приходился ему той самой рукой судьбы, вручившей редактору лежалые бумажки, которые собиратель окурков называл “мой роман”. Рукопись дон Хосе видел мельком, достаточным, чтобы преисполниться к ней отвращения. Таким же образом и с такими же последствиями он видел автора, лет семнадцать назад. Дон Хосе-Мигуэль был достаточно процветающим совладельцем концертного агентства, достаточно далеким от издательских дел, но его мама еще помнила маму путумайца, состоящую с ней в нудной переписке, и Хосе-Мигуэль не мог отказать в протекции, - скорее, собственной маме, чем автору. На свою голову, он собственными руками пролил золотой дождь на голову путумайца, и теперь должен был за это расплачиваться. Память дона Хосе еще хранила его гнилозубую ухмылку, а внутренний карман - врученную мамой фотографию, с которой пялилась хулиганская рожа, лет ему должно было быть около 50-ти, и ничего кроме превентивной неприязни он не вызывал.

Он вызвал секундную оторопь у видавшего виды дона Хосе, ничего подобного дон Хосе не ожидал. Человек, выпрыгнувший из вагона в яркое буэнос-айресское утро, имел внешность потасканного молодого человека лет тридцати трех, выглядящего на все сорок, но никак не на пятьдесят. Глядя на него, хотелось сморгнуть, он весь был какой-то двойственный и гибкий, как кот, отраженный в мокром асфальте. В черном велюровом пиджаке, рокерской майке, заправленной в синие джинсы, затянутые на плоском животе серебряным поясом, и ковбойских сапогах, за плечами его болтался рюкзачок, в руках были две клетки с кошками - черной, как змея, с изумрудными глазами, и рыжим котищем, с совершенно бандитской мордой. Плешивая голова путумайца была обрита наголо, серебряный клок волос на квадратном подбородке казался приклеенным, от хулигана на фотографии остались только кошачьи глаза, очень яркие на смуглом, как бы обожженном, лице, и Хосе-Мигуэля моментально нашедшие - как воробья на панели.

Приезжий вдруг поставил клетки на перрон и воздел к небу руки. У Хосе упало сердце: сейчас кинется целоваться. Приезжий пал на колени и со смаком поцеловал землю. Прохожие, ухмыляясь, обходили его, как пьяного. Хосе почувствовал, как лицо заливает краска - вот шут, на мою голову!

Родственник поднялся с колен, встряхнулся так, что Хосе почти увидел, как дыбом встала черная шерсть вдоль его хребта и за острыми ушами, аккуратно отер алый рот мизинцем, подхватил свои клетки и легко приблизился.

- Здравствуйте, - сказал он неожиданно мягким, интеллигентным голосом. И медленно растянул губы в усмешке.