На землю падают плоды, Как звезды, налегке, А мы укрылись от беды В соседнем кабаке. Тревога встала на постой, Луна вошла в зенит, И свет холодный и пустой Над городом разлит. Чуму ли ветер принесет, А, может быть, войну, Мы, словно утлый дряхлый бот, Давно идем ко дну. Швыряем карты, пьем вино И лезем банковать, Но то, что Богом суждено — Того не миновать. Трактирщик нам зажжет камин, Повалит едкий дым, Огня танцующий кармин Святыми не храним. Здесь не молитвы, а божба — Нас всех бы гнать взашей, И шелком древним ворожба Накроет торгашей. Рассыплет дамы и тузы, Как перышки жар-птиц, И жадность выжмет до слезы, Пред ней упавших ниц. Мигая, плавится свеча, Как гонор гордеца, И замирает у плеча Предчувствие конца. С крапленой картой в рукаве, Не нынче, так потом, Придется мне лежать в траве, Простившись с кабаком. В урочный час Творец светил Потребует ответ, Я, может, в церковь бы сходил, Да времени все нет.

Все пути до мозолей исхожены, А душа – лишь туман от болот… Вон в трактире воюют прохожие В шашки, кости, трик-трак и белот. Ночь плащом небо плотно укутала: Ветер, дождь и не видно ни зги, И азартом, как сахарной пудрою, Скука склеила дух и мозги. Карты пестрые брошены веером, По заслугам воздали вину, А ветра, прилетевшие с севера, Волчьей стаей терзают страну. Мне плевать, как здесь будет и сложится: Голод, холод, чума или пир, У меня есть своя подорожная, Где венец всему новый трактир. Полночь бродит кругами по комнате, Распахнув по-вороньи крыла, Вы наутро уже и не вспомните, Что за дрянь у вас все увела. Песни, ругань, божба и проклятия, Глянь, купчишка до нитки раздет, Скоро ведьмы дырявыми платьями Заметут мой петляющий след. Ничего, что мечталось, не сбудется, Я напрасно к воротам приник, И вонзает промерзшая улица Прямо в сердце наточенный клык. Молча, тени ползут подворотнями, Скалит арка изогнутый рот… То ли черт волочет в преисподнюю, То ли Бог свою руку дает.

Пестрым веером ляжет колода: Кубки, жезлы, экю и мечи… Нас с тобою замкнула природа В кабачке, где очаг и харчи. Плотный сумрак лежит за порогом, Ливень бьет по камням, грохоча, Далеко от трактира до Бога, Да не нужно искать палача. Вот он пьет после казни удачной, О веревке сплетая рассказ, И две девки в кудряшках невзрачных По-крысиному смотрят на нас. Мы бы рады убраться подале, Да дороги совсем развезло, Этот мир на ладони качает Беспросветное черное зло. Я на свечку оплывшую дуну И скорее сгребу медяки… Если нас не оставит фортуна, Есть другие в ночи кабаки. Губы ночи корежит усмешка, А за дверью темно как в норе, Ты сегодня, пожалуй, не мешкай, Оседлавши коня во дворе.