Дорогой Матео,

Аллилуйя! Есть отличная новость, по крайней мере, для меня. Дом господина Скаржиля в скором времени будет выставлен на продажу. Какое событие! Это, без сомненья, одно их самых прекрасных имений Дорса.

На самом деле речь идет о целом комплексе окруженных цветущими садами домишек, которые вскоре после войны были возведены вокруг винного склада. У каждого домика есть отдельный дворик, часть из них вымощена булыжниками, часть усеяна зеленой травой — настоящее чудо; из сада в сад ведут маленькие калитки, таким образом, каждый обитатель может чувствовать себя уединенно. На то время, пока я поджидаю нечто иное, это идеально для меня и для тебя тоже, — после того как ты ко мне присоединишься.

Винный склад достаточно велик, чтобы вместить человек сто, и если бы у меня возникло желание, я могла бы проводить там семинары или читать лекции.

Я больше совсем не жалею о доме Катрин.

Вспоминая о ней, я задаюсь вопросом, не повела ли я себя злобно и мелочно? Бедная Катрин. Ее муж, расстроившись, что она начала появляться в обществе молодого темнокожего манекенщика, недавно забрал у нее кредитную карточку и лимитировал ее банковский счет. Впервые в жизни ей придется задуматься о последствиях. К счастью, похоже, один режиссер предложил ей главную роль в своем будущем фильме. Будем надеяться ради ее материального и психического благополучия, что на этот раз все будет хорошо.

О доме господина Скаржиля я узнала, проявив ошеломляющую бестактность — то есть, «приложив ухо к двери».

В одиннадцать утра я, как обычно, наслаждалась крепким кофе на террасе «Браццы». Тебе известно, как нравится мне это место — это мой второй кабинет. Именно здесь я собираю свежие сплетни и пикантные подробности, проникаю в частную жизнь людей, в их дома, узнаю о радостных событиях деревушки или… о скандалах. Это для меня своего рода превосходный пункт наблюдения.

Более того, отсюда открывается великолепный вид на агентство недвижимости, и у меня есть возможность лицезреть всех посетителей. Важно знать, кто именно наносит визиты Гренье. Таким образом, здесь можно получить представление о том, кто сейчас отдыхает в Дорсе, разузнать, какое место в шоу-бизнесе занимает Сэн-Оноре д’Еило, а также утерли ли деятели искусства нос промышленникам и по-прежнему ли СМИ интересуются островом.

Разумеется, сейчас речь идет исключительно о «вторичных». «Первичные» слишком хитры, чтобы являться к Гренье вот так, средь бела дня. Кто бы они ни были, ремесленники или торговцы, все «первичные» — бывшие крестьяне, и они не занимаются делами в кабинетах на виду у всех. Когда я называю местных «первичными», я не вкладываю в это никакого уничижительного смысла, я использую это слово исключительно для краткости и для противопоставления «вторичным» — владельцам загородных домов.

Почти все «первичные» уже распродали свои дома «вторичным». Сейчас они живут за пределами деревни, в современных коттеджах, там, где они среди своих и где могут вписывать новые главы в историю вендетт, будоражащих их семьи на протяжении нескольких веков.

Видишь ли, «первичные» и «вторичные», несмотря на то, что вторые стараются наладить контакт с первыми, имеют мало точек соприкосновения, и все же у них прекрасные отношения, за исключением тех случаев, когда какой-нибудь реставратор или строитель слишком затягивает работу.

Однако я возвращаюсь к своему повествованию. Итак, я смаковала свой кофе, почитывая одним глазом «Монд» (другой всегда наготове прийти на помощь ушам!), когда до меня долетела животрепещущая новость:

Господин Скаржиль при смерти!

И хоть скоро он покинет нас, я скажу тебе о нем пару слов, ведь я собираюсь приобрести его дом. Скаржиль — красавец лет шестидесяти, с седыми-преседыми волосами и голубыми-преголубыми глазами, знаменитый судебный адвокат, человек утонченный, однако не слишком-то интересующийся женским полом, но при этом весьма сексуально озабоченный. И он умирает. Его последний любовник, красивый, как актеры фильмов Висконти, заразил его СПИДом. И несмотря на то, что новость еще совсем свежа, дорийский оркестр уже начал играть свой похоронный марш.

Некоторые благочестивые личности, регулярно присутствующие на воскресных утренних мессах, не постеснялись раньше времени отправиться к Гренье, дабы внести аванс. Другие персоны в тайне (тайна здесь?!) связались с последним избранником господина С. Приближенные же умирающего и вовсе делали ему предложения напрямую.

К сожалению, вся эта нездоровая конкуренция привела к тому, что цена на дом взлетела на головокружительную высоту.

А я-то полагала, что Катрин переплатила. Бедная Катрин. Сейчас она так прекрасна и так трогательна, словно язычок рыжего пламени, так хрупка и так уязвима, словно парящий осенний листок… Страдание оттенило ее красоту.

Что касается дома господина Скаржиля, то несколько дней назад мне представилась возможность поболтать о нем с Джин Фиц. Мы обе стояли в очереди за устрицами — поскольку все «вторичные» съехались сюда на время пасхальных каникул, Николь трудится не покладая рук.

Следует заметить, что «вторичные» питаются по-особому: они устраивают рыбные оргии, кормятся устрицами, крабами, смакуют солерос, объедаются мясом вскормленных на приморских лугах баранов и закусывают эти белковые корма выращенным на острове картофелем — все это они заливают вином с местных виноградников и, счастливые, возвращаются восвояси, свято веря в то, что подлечили здоровье!

Все это малоинтересно, зато стоять в очереди в Дорсе — всегда забавное приключение. Здесь можно встретить людей, поболтать с ними и завязать отношения.

Не успела я поблагодарить Джин Фиц за то, что она сдала один из своих домов Марлену, как она сама завела разговор о доме господина Скаржиля и о немыслимой цене, которую наследник рассчитывал за него получить. «Сопляк, альфонс, ничтожество!» — возмущалась бывшая артистка кабаре своим охрипшим от алкоголя и сигарет голосом. Ты догадываешься, что людей, которые были бы в неведении ее позиции по этому вопросу, в очереди не осталось. Если Джин Фиц кого-то невзлюбила, она превращается в гарпию. Тем более, что к семи вечера она уже накачалась своими излюбленными коктейлями. Свое прозвище Джин Фиц носит уже лет тридцать, и получила она его не случайно!

— Бедный господин Скаржиль, — раздался звонкий голосок Николь, которая, не переставая взвешивать устриц, внимательно слушала разговор, — он даже не успел насладиться жизнью в своем доме. Скажите, Джин Фиц, ведь вы живете в Дорсе уже более сорока лет и уж должны знать, сколько владельцев сменилось в этом доме?

— Тебе, моя девочка, повезло, потому что ты продаешь лучшие устрицы в этой деревне, в противном случае я научила бы тебя быть несколько скромнее, когда ты говоришь о возрасте твоих клиентов. But right [6]Однако верно (англ.).
, это один из самых неверных домов, который я когда-либо видела. Совсем не то, что мой «Солейдор», в котором, как подметила эта нахалка, я живу уже сорок лет и по сей день в добром здравии!

— В спирте хорошо сохраняешься, это все знают! Да и мужчинам не удалось вами попользоваться, Джини-Джини! — забавлялась Николь.

— Да, и в этом ты права, если бы господин Скаржиль не предавался подобным порокам, то он до сих пор носился бы по свету или отдыхал в Дорсе. А это значит, и мы не можем этого не признать: дом уничтожал своих постояльцев одного за другим.

Мне показалось, что наступил удачный момент, чтобы подлить масла в огонь.

— Мисс Фицджеральд, правда ли то, что во время войны в доме были найдены два трупа?

— Истинная правда! В те времена в винном ангаре был погреб и, прежде чем засыпать его (помещение собирались переделать в гостиную), хозяева спустились вниз, чтобы посмотреть, нет ли там, случаем, сокровищ. А нашли трупы двух мужчин, умерших в результате многочисленных пулевых ранений. Никому так и не удалось разгадать эту тайну.

Тогда я отметила, что одно объясняет другое и поэтому не удивительно, что постояльцы непрерывной чередой сменяют друг друга, а некоторые из них умирают страшной смертью. Я не стала громким голосом заявлять, что, дескать, дом убивает своих обитателей, однако высказала предположение, что негативное поле и злые духи захватили это место. Вполне вероятно, что с этого дня дом будет наделен тем, что простые смертные называют «дурной глаз».

Джин Фиц, осчастливленная наличием публики, проглотила наживку и воспользовалась ею, чтобы по памяти огласить весь список различных обитателей дома и их злоключения. Единственный раз абсолютно все желали ее послушать.

— Первого хозяина парализовало после того, как он упал с лошади. Его жена попыталась совершить самоубийство, но выжила… Оба они доживали свои жизни в больницах, он — из-за нарушения двигательных функций, она — из-за психического расстройства.

У второго владельца обнаружили рак легких, хотя он не пил и не курил. Он умер через месяц после того, как въехал. Его супруга не намного пережила его. Ухаживая за садом, она проколола себе палец шипом розы. И оп, столбнячный микроб — и в гроб!

Третьей паре повезло: в вечер своей свадьбы они вошли в дом, который только что сами себе подарили, и за месяц прошли путь от большой любви до смертельной ненависти. От меда — к дегтю, от зерен — к плевелу. В общем, совместная жизнь длилась недолго. Кстати, женщина усвоила урок и больше не встречалась в своей жизни ни с одним мужчиной.

Четвертая пара утонула в море во время бури.

Пятый обитатель был стар. Дому не пришлось прилагать больших усилий.

Шестой была одинокая женщина. Ее посещали видения, она говорила с духами и слышала голоса. В скором времени ни один человек уже не мог общаться с ней. В конце концов, она тоже оказалась в психушке.

Итак, седьмой — это господин Скаржиль. Возможно, дому пришлись не по вкусу развращенные нравы нового хозяина. Жаль, что дом не кастрировал юнца. Его бесстыжая красивая задница считает, что ей все позволено, даже кадрить моих заключенных.

Таково было мстительное заключение Джин Фиц! Сэр Скаржиль часто язвил над ее отношениями с лицами, вышедшими их тюрьмы, и ее им помощью. Он никогда не отказывал себе в удовольствии заметить громовым голосом, что Джин Фиц была настоящим парадоксом: она обожала своих заключенных и трахалась с их женами.

Как видишь, эта женщина злопамятна и остра на язык.

Как только Джин Фиц начала свой рассказ, толпа всколыхнулась и слушатели обступили ее.

Когда же она его закончила, у всех присутствующих по телу побежали мурашки. Возглас Николь прервал молчание:

— Кто следующий за устрицами?

Я позволила публике прийти в себя, и очередь выстроилась снова. Джин Фиц как никто знает свой остров, она — отличный источник информации. Однако нельзя показать Джин Фиц, что пытаешься развязать ей язык (даже смачивая ей горло). За исключением тех случаев, когда у нее есть аудитория. Джин Фиц — персона грата нашего небольшого общества, а ее пристрастие к спиртному воспринимается всеми как само собой разумеющееся. Не забывай, что остров отчасти живет за счет виноделия. Что касается нескрываемой благосклонности Джин Фиц к дамам, так и это ей прощают, потому как она — артистка, и ее приезд на остров в свое время сделал ему хорошую рекламу. Несмотря на ее ядовитый язык, Джин Фиц — великая женщина, в прямом и переносном смысле, не гнушающаяся скверным каламбуром и обожающая всяческие провокации.

В конце концов, люди оправились от страшных историй, рассказанных Джин Фиц; однако во вновь зарождающемся гуле голосов я разобрала шепот булочницы: «Как можно хотеть жить в этом проклятом доме? Его следовало бы снести. Он может навредить острову, а даже если нет, то другие люди умрут. Это ужасно!»

Те, кто стоял в очереди рядом с ней, удрученно кивали головами.

Тут вмешалась я. Люди всегда считают, что только их точка зрения правильная.

— Не все люди суеверны! Но, даже зная, что они ошибаются, их очень сложно убедить в том, что за пределами мира реального есть другой мир с другими законами, недоступными нашему пониманию — священная тайна божественного и человеческого бытия. Те, кто купит дом, будут по-своему правы. Это будет их выбор, и так свершится их судьба — колесо жизни и смерти.

Я люблю при случае напомнить, что новая жительница деревни не лишь бы кто, а таролог с мировым именем и профессиональная ясновидящая. Необходимо, чтобы все они — и «вторичные», и «первичные» — знали, кто я, и принимали такой, какая я есть!

— Но кто же захочет жить в доме, который убивает? — пропела, не отрываясь от работы, Николь. — Ни один разумный человек, как мне кажется. Я не слишком-то суеверна, но в таком случае лучше не рисковать.

— Наглая, но не дура, — вставила Джин Фиц, которая ест слишком много устриц для женщины своего возраста и которую, по моему мнению, привлекают не столько морепродукты, сколько спортивная фигура, черные локоны и ультрамариновые глаза их продавщицы.

Я расцеловала бы их обеих! Скорее, конечно, Николь, чем Джин Фиц, от которой невыносимо несет сливовой настойкой и табаком.

Можешь представить себе, с какой скоростью новость начала передаваться из уст в уста и, словно кораллами, обрастать все новыми мерзкими деталями.

Что может агент по недвижимости или, хуже того, наследующий любовник против дома-душегуба, убивающего своих жильцов?

Следующим вечером на одном из претенциозных коктейлей я слышала, как красивая и богатая госпожа де Музон властным голосом заявляла, что она всегда ощущала смертоносную атмосферу в винном погребе Скаржиля!

Какая удача! Друзья госпожи Музон — богатые люди, а «Винный хуторок» — как раз такой дом, на который они могли бы польститься.

Вот каким образом слухи раздуваются и набухают, у них появляются живот, бедра, целлюлит. Даже я, которая была у их истоков в день, когда они были пущены, больше не узнаю их.

Тем не менее отнюдь не смерть господина Скаржиля, ожидаемая со дня на день, успокоит общественное мнение.

Кстати, об общественном мнении, ты помнишь ту африканскую историю?

«Жил-был один колонист, который, застав у себя в спальне вора, убил его выстрелом из карабина. На следующее утро все его слуги, даже самые преданные, даже старая нянечка, вскормившая его своей грудью, покинули дом. Он сыпал угрозами, обещаниями, читал проповеди, сулил транзисторы и велосипеды, никто не желал возвращаться к работе. Пока как-то раз его старая кормилица не дала ему совет:

— Пусть молодой хозяин позовет колдуна, чтобы тот изгнал злого духа, который бродит по дому в поисках новой жертвы.

И тогда Белый, несмотря на весь свой европейский скептицизм, — все же у него не было выбора, — пригласил колдуна. Тот изгнал зло из этого места, воззвав дух смерти к его лучшим чувствам и освободив от земных оков. На следующий день вся домашняя прислуга как ни в чем не бывало вернулась к своим обязанностям. Сам же хозяин благоразумно воздержался от разговоров на эту тему, и жизнь вернулась в прежнюю колею».

Я спрашиваю себя, что лучше подействует на воображение дорийцев: католический священник или местный ведун? У некоторых из них хорошая репутация. Возможно, оба: первый — для «вторичных», второй — для «первичных»?

Я очень надеюсь переехать в ближайшее время. Формальности можно уладить легко. Наследник согласен на цену, которую я предложила; он безмерно счастлив, что вообще нашел покупателя.

Вот, мой дорогой Матео, последние новости из моей деревушки. Это место по-настоящему нравится мне и будет нравиться еще больше, когда у меня появится свой собственный дом.

Что касается тебя, ты по-прежнему можешь на меня рассчитывать и, как обычно, коротать свое свободное время, читая мои описания этих мест и их обитателей. Будь здоров.

Тема для размышления: «Секс и смерть — дверь в этот и дверь в тот мир».