Всю ночь я не смыкаю глаз, а с наступлением утра открываю дверь шкафчика в ванной и стираю цифру. Единица, канун судного дня. Он настал.
Одевшись, стою возле большого, в полный рост, зеркала с закрытыми глазами. Приоткрываю их, только чтобы взглянуть на свою фигуру, но на лицо не смотрю. Внешне выгляжу аккуратно и собранно, брюки и блузка отглажены Севитой, на ногах черные лакированные балетки. Но внутри. Сумятица среди всех моих органов. Они скачут то вверх, то вниз, сердце хочет вырваться из груди. Ему не хватает места.
Я вынимаю из мешочка камушек, который дала мне Саския, держу его на ладони. Противоречивое ощущение от его острых краев и гладких поверхностей успокаивает меня. Не уверена, что он помогает, но все равно кладу его в карман брюк.
И жду.
Майк поднимается минут через двадцать или тридцать, стучит в мою дверь, говорит, что можно выходить, Фиби уже ушла.
– Тебе нужно съесть что-нибудь, – говорит он.
– Не могу.
– Это необходимо, обед будет не скоро. Съешь хоть что-то – фрукт или зерновой батончик.
– Позже, может быть.
– Я прихвачу кое-что с собой, перекусишь в машине, если надумаешь.
Саския ждет в холле и, когда я появляюсь, начинает дергать туда-сюда «молнию» на своем пальто. Вверх-вниз. Неприятный, навязчивый звук. Я смотрю на ее руку, она прекращает и пытается улыбнуться. Майк выходит из кухни с полиэтиленовым пакетом, набитым едой, которую я не смогу съесть. Мы садимся в его «Рейндж Ровер» с тонированными стеклами. Держу пари, что, когда он покупал его и тонировал стекла, даже и не предполагал, в какой ситуации они пригодятся. Чтобы защитить меня от любопытных глаз, от людей, которые могут пронюхать, кто я.
Поездка навстречу тебе – это ад, мой личный ад. Все молчат, каждый смотрит прямо перед собой, на светофоры и автобусы, впереди тащится грузовик с мусором. Вселенная говорит – не надо никуда ехать, оставайтесь. Майк ставит CD, включать радио не рискует. Ощущение, как будто меня всю ночь препарировали. И поместили в живот, как в аквариум, китайскую рыбку, красную и юркую. Она мечется в ритме музыки, которую включил Майк, и от этого меня тошнит все пятьдесят минут, пока мы едем. Майк говорит: «Мы приехали», – я не хочу слышать этих слов.
Саския оглядывается, предлагает мне мятную жвачку. Я отворачиваюсь, смотрю в тонированное окно. Мы направляемся в подземную парковку, как велела Джун. Я закрываю глаза, пока мы едем вдоль здания, и открываю их уже под землей. Я знаю, как выглядит собравшаяся толпа, видела много раз в новостях. Майку не пришло в голову забрать у меня ноутбук или телефон. Женщины, которых ты обманывала, стоят сейчас средь бела дня, объединенные ненавистью. Они верили тебе. В толпе виден плакат «Око за око». Тут же стоят и журналисты, и фотокорреспонденты, их не пускают внутрь, при суде аккредитован один-единственный официальный журналист. Привилегия. Или бремя.
Джун ждет нас на парковке возле лифта, она еще раз заверяет меня, что тебя я не увижу, камеры для арестованных находятся в другом крыле здания. Пурпурный шрам на моей руке начинает пульсировать, когда мы поднимаемся на лифте, тайный привет от тебя, ты посылаешь мне сигнал, что находишься поблизости. Мы входим в комнату, такое впечатление, что стены недавно выкрасили. В кремовый цвет. Что они сделают с нашим домом, мама, там одной покраской не отделаешься. Саския спрашивает, где туалет, мы с Майком садимся. В комнате четыре стула, сиденья мягкие, обивка темно-зеленого цвета. Я присаживаюсь на самый край, мне не хочется ни к чему прикасаться. Вообще ни к чему. Напряжение нарастает, как будто, когда мы вошли в здание, включили рубильник. Внутри меня.
Джун предлагает мне воды, советует сходить в туалет, пока есть время, но я не доверяю своим ногам, выдержат ли они. Дышать, главное – дышать. Дама, которую я раньше не видела, просовывает голову в комнату и говорит:
– Еще пять минут, ждем судью.
Я вытираю ладони о брюки, чувствую бедром тяжесть камня Саскии. Мне бы остаться одной, тогда я могла бы пересчитать свои шрамы. Майк говорит, что я молодчина, что все будет хорошо. Как хочется ему верить, но китайская рыбка в животе опять трепыхается, предвещая совсем иное. Я пытаюсь мысленно найти свое безопасное место, залезть в дупло дерева, но, когда добираюсь до опушки, его там не оказывается. Срубили и унесли как улику. Саския возвращается, следом за ней и та женщина:
– Джун, судья прибыл.
– Хорошо. Ну, Милли, нам пора.
Майк встает, я тоже, хотя совсем не готова. Ты полагаешь, что я должна быть готова, я ведь считала дни, но кто-то, может, ты, прокрался в комнату и привязал к моим лодыжкам мешки с песком. А ТЫ ДУМАЛА, ЧТО Я ОБЛЕГЧУ ТЕБЕ ЗАДАЧУ, ЭННИ? Я не слушаю тебя, нет, нельзя тебя слушать. Все, что нужно сделать, это ответить на вопросы. Ответь на них. Я иду за Джун к двери. Саския с Майком сжимают мне плечи, когда прохожу мимо, один с одной стороны, другая с другой. Я останавливаюсь, достаю камень из кармана, показываю. Саския отворачивается, ее глаза полны слез. Майк говорит:
– Мы будем ждать тебя, Милли.
Путь из комнаты ожидания в зал суда короток. Моя левая ноздря начинает хлюпать, сейчас пойдет кровь. Надо бы попросить бумажных салфеток, еще есть возможность, но не выдавить ни звука. Берегу голос для заседания. Мы делаем остановку перед большими деревянными дверьми.
– Они вызовут, когда будут готовы, – говорит Джун.
Я кладу камень в карман, она пытается развлечь меня разговором:
– У тебя ведь день рождения скоро, да?
Сладостное шестнадцатилетие. Не хочу об этом думать, поэтому не обращаю внимания на Джун, закрываю глаза и открываю снова, только когда слышу шум открывающейся двери. Судебный пристав выходит и кивком приглашает нас.
– Ты молодчина, Милли, сделай глубокий вдох. Готова? Пошли, – говорит Джун.
Перешептывание присяжных не в состоянии заглушить звук наших шагов. Отчетливый. Резкий. Джун ведет меня к месту, которое находится справа от большой белой ширмы. Стул развернут к судье и присяжным, палача не видно. Как только я сажусь, Джун отходит и занимает место возле двери, через которую мы вошли. Хлюпанье в носу прекращается, но сердце начинает брыкаться. Устраивает бешеную скачку у меня в груди. Я смотрю на судью, на нем парик кремового цвета, он располагается справа от меня на возвышении, занят разговором с мужчиной в мантии – наверное, адвокатом. Мужчина шепчет что-то, судья слушает и кивает. Прямо передо мной сидят присяжные, я насчитала семь мужчин и пять женщин. Двенадцать пар глаз устремлены на меня, перешептывание почти прекратилось. Смотреть можно, говорил мне Тощий, но улыбаться не надо, тебя могут обвинить в том, что ты пытаешься повлиять на присяжных. Повлиять на них? Я здесь только для того, чтобы ответить на вопросы адвокатов, больше ничего.
Перед каждым присяжным на деревянных подставках лежат блокнот и ручка. Одна из присяжных, женщина в середине заднего ряда, царапает что-то в блокноте – может, тоже пишет книгу обо мне или играет в «виселицу». Чья голова болтается в петле?
Я смотрю в левую сторону, вижу обвинителей, они склонились друг к другу, что-то обсуждают. Слева от них за стойкой сидит еще один мужчина в мантии. Стул рядом с ним пуст, его глаза не отрываются от того, который беседует с судьей. Я думала, что будет стенографистка, чьи быстрые пальцы летают по клавиатуре, фиксируют каждое слово, но Джун сказала, что от стенографисток отказались несколько лет назад, заменили их системой аудиозаписи, которой управляет журналист суда.
Не хватает только тебя.
Я видела план здания суда, поэтому примерно представляю, где ты находишься. Дальше, за адвокатами, гораздо левее. Я не закрываю глаза, это выглядело бы глупо, но прислушиваюсь изо всех сил, ловлю любой шорох, который может исходить от тебя. Вслушиваюсь. Звук твоего дыхания, я хорошо его знаю. Или как ты закуриваешь сигарету с ментолом, слегка покашливая. Но нет, я не слышу тебя.
Упорный шорох перебираемых бумаг и шарканье ног всё заглушают. Я так близко от тебя.
Мужчина в мантии отходит от возвышения и занимает место рядом со вторым адвокатом. Судья заглядывает в бумаги, которые лежат перед ним, потом смотрит на меня, поднимает руку и говорит громким властным голосом: «Объявляю заседание открытым».
Шорох и шарканье мгновенно затихают, но я по- прежнему не слышу тебя. Только свое собственное дыхание. Неровное. Слишком быстрое.
– Прошу свидетельницу встать.
Перед моим появлением они должны были посмотреть видеозапись моих показаний. Интересно, соответствую ли я представлению, которое у них сложилось, или во плоти выгляжу иначе. Пристав подходит ко мне, чтобы взять с меня клятву. Я выбираю торжественное заявление вместо присяги, не верю я в высшие силы.
– Я торжественно, искренно и правдиво заявляю и подтверждаю, что буду говорить правду, только правду…
Не забывай дышать.
– …и ничего, кроме правды.
ПРИВЕТ, ЭННИ.
Не могу дышать.
Я пытаюсь не обращать внимания на руку, которая сжимает мне горло, и переключаюсь на Тощего. Он встает, лицом к судье, и я знаю, что последует дальше. Мы не раз повторяли и репетировали вопросы, которые он задаст. Не успеешь моргнуть, как все закончится, сказал он, когда мы виделись в последний раз.
– Леди и джентльмены, господа присяжные, мы все видели видеозапись показаний, сделанных свидетельницей. Я хотел бы задать ей несколько вопросов.
Он поворачивается лицом ко мне:
– Свидетельница, своими словами опишите суду, как вы жили в одном доме с вашей матерью.
Открытый вопрос. Они объяснили мне, что будут задавать вопросы, которые требуют развернутого ответа, – предложения или, еще лучше, «истории». Чем больше подробностей, тем лучше, сказал Толстый, никаких строгих рамок. Так я и делала, как мне велели, пыталась суду рассказать историю. Пока правдивую.
– Жить с моей матерью было ужасно тяжело. Только что она вела себя, как нормальный человек, например, готовила обед или что-нибудь в этом роде, а в следующую минуту она…
Я должна сделать глубокий вдох, прежде чем произнесу это вслух. Впервые я обсуждаю тебя при людях, и ты это слышишь. Стыд охватывает меня.
– Все хорошо, – говорит Тощий. – Продолжайте.
Я делаю еще одну попытку:
– То она нормальный человек, а через минуту набрасывается на меня. Издевалась надо мной, очень сильно.
Первый вопрос – самый трудный, говорил Толстый. Тяжелее всего – начать, потом станет легче. Я выбираю предмет, на который смотреть. Это табличка на стене, над головой судьи. Тощий просит рассказать, как я в первый раз увидела, что ты мучаешь ребенка.
Я говорю, что увидела, как ты била его, это был первый мальчик, которого ты привела. Я не говорю присяжным, что ты сказала, когда я назвала тебя жестокой из-за того, что ты била малыша. Ты сказала – это не жестокость, это любовь. Значит, это неправильная любовь, возразила я. За это ты меня избила.
Не бывает.
Удар ремня.
Такой вещи.
Удар ремня.
Как неправильная любовь.
Удар ремня.
Брызги слюны из твоего рта, капли крови из моих ран, они вступали в алхимическую реакцию.
Я не передаю присяжным твои слова – «это любовь», потому что мои юристы просили не делать этого. Это может сыграть на руку тебе, тебя могут признать вменяемой частично. Потому что только ненормальный, сумасшедший человек может считать подобные действия проявлением любви.
Потом Тощий спрашивает, хотела ли я помочь детям, которых ты мучила. Я делаю паузу, снова смотрю на табличку, воспоминания, как ракеты, проносятся у меня в уме.
Джайден. Бен. Оливия. Стюарт. Киан. Алекс. Сара. Макс. Дэниел.
Джайден. Бен. Оливия. Стюарт. Киан. Алекс. Сара. Макс. Дэниел.
Ты не любила называть их по именам, присвоила каждому номер. Не могла дождаться номера десятого, о чем сообщила мне по дороге в школу наутро после смерти Дэниела. Но я всегда помнила, как их звали. Или то, как стояла возле глазка, ладонь на дверной ручке, пыталась ее открыть, остановить тебя. Твой громкий смех. Плач ребенка, который был там с тобой, он становился все громче.
– Свидетель нуждается в перерыве? – спрашивает судья.
КАК НЕНАДОЛГО ТЕБЯ ХВАТИЛО, ДОРОГАЯ. Я ДУМАЛА, ЧТО ЗАКАЛИЛА ТЕБЯ ЛУЧШЕ, ЭННИ.
Ты закалила.
Я отвечаю:
– Нет, спасибо.
– Я повторю вопрос. Вы хотели помочь детям, которых истязала ваша мать?
Двенадцать пар глаз пристально смотрят на меня. Ждут.
– Да, очень.
– Но у вас не было возможности этого сделать, верно? – продолжает Тощий. – Потому что вы сами были жертвой, кроме того, комната, которую использовала обвиняемая, чтобы мучить и убивать детей, была заперта на ключ. Это так?
– Да, так.
– Пожалуйста, сообщите суду, у кого был ключ от комнаты.
– У моей матери.
– Возражаю, ваша честь. Мы располагаем доказательством, что свидетельница также имела доступ в эту комнату.
– Каким доказательством вы располагаете? – спрашивает судья.
Один из адвокатов встает и говорит:
– Попрошу присяжных открыть страницу пять протокола обыска, произведенного на месте преступления, где проживала моя клиентка со своей дочерью. В перечне изъятых улик упоминается ряд детских игрушек, обнаруженных в так называемой «запертой» комнате. Эти игрушки принадлежали свидетельнице. Плюшевый медведь, на ухе которого вышито ее имя, а также кукла из набора, остальные куклы которого находились в спальне свидетельницы. Согласно нашему выводу, свидетельница сама отнесла эти игрушки в так называемую «запертую» комнату.
– Ваша честь, позвольте мне спросить у защиты, на чем она основывает свой вывод, – вступает Тощий. – Мать свидетельницы могла отнести эти игрушки в комнату, даже не ставя в известность свидетельницу.
– Защита может ответить на этот вопрос?
Я задерживаю дыхание, когда адвокат начинает отвечать. Оцепенев от того, что он может сказать. Какой набор козырей спрятал в своем рукаве:
– Я полагаю весьма маловероятным, что суд поверит тому, что кто-либо помимо самой свидетельницы отнес игрушки в комнату, как рассчитывает сторона обвинения. Сторона обвинения хочет убедить суд в том, что моя клиентка, которая только что была здесь представлена как исчадие ада, не ведающее жалости, отнесла эти предметы, которые служат для забавы, детям в запертую комнату. Зачем? Из каких побуждений, по доброте душевной? Очень сомневаюсь в этом. Я предлагаю другой ответ. Это сделала сама свидетельница. Побуждаемая жалостью, она отнесла игрушки в комнату, продемонстрировав тем самым, что у нее была возможность войти туда.
Я перевожу дух. Он ответил в точности так, как ожидалось, как предсказывали мои юристы. Я знаю, какой вопрос Тощий задаст мне теперь.
И знаю, как на него отвечать.
УМНИЦА, ЭННИ, ТАК ДЕРЖАТЬ.
– Позвольте мне внести ясность в эту ситуацию, – продолжает Тощий.
Он поворачивается ко мне:
– Правда ли, что это вы принесли в комнату игрушки, указанные в перечне улик? Имели ли вы возможность попасть в эту комнату?
– Это я отнесла игрушки в комнату, но сделала это, когда в ней никого не было и она оставалась не закрытой на замок. Я думала, если мать еще кого-то приведет, ему будет не так страшно. Когда в комнате кто-то находился, я не могла в нее войти. Ключ был только один. Она держала его в одной связке с ключами от автомобиля и брала на работу каждый день.
Адвокат, который не выступал, пишет что-то на листке, подчеркивает. Другой адвокат читает, кивает. Тогда первый берет листок, наклоняется вправо – от меня влево, – тянется так, что едва не падает со стула. От него вправо, от меня влево. Там ты. Он ждет секунду-другую, кивает, глядя в твою сторону, и садится обратно на свой стул, но уже без листка. Не знаю, что он написал, но он передал записку тебе. Я больше не чувствую себя так уверенно, когда вижу, что он переписывается с тобой, особенно перед тем, как мы перейдем к следующему пункту. Этот пункт тревожит меня больше всего.
– Вы знали мальчика по имени Дэниел Каррингтон? – спрашивает Тощий.
– Да, я познакомилась с ним в приюте, в котором работала моя мать.
Я смотрю на присяжных, помимо воли. Все двенадцать держат ручки на весу. Наготове.
– Расскажите суду о том вечере, когда ваша мать привела его в дом. Это случилось в среду.
Я знаю, помню.
– Она привела его, когда я спала. Она обычно так поступала, приводила их поздно вечером, чтобы никто не видел. Иногда она поила их, чтобы не шумели.
– Значит, вы не видели Дэниела в тот вечер?
– Видела. Она разбудила меня.
– Пожалуйста, расскажите суду, что произошло после того, как она вас разбудила.
– Она заставила меня подойти к глазку и посмотреть, кто в комнате.
– Она хотела произвести на вас впечатление, потому что вы знали Дэниела, общались с ним в приюте?
– Да.
– Что случилось потом?
– Она вошла в комнату, заперла за собой дверь и потребовала, чтобы я смотрела.
– На что смотрели?
– На то, что она проделывала с ним. Ужасные вещи.
– Итак, подытожим. Ваша мать разбудила вас, чтобы заставить смотреть, как она будет мучить мальчика, которого привела, и этот мальчик был Дэниел Каррингтон. Так?
– Да, так.
– Что еще произошло в ту ночь? – спрашивает Тощий.
Я ПО-ПРЕЖНЕМУ ЗДЕСЬ, ЭННИ. СЛУШАЮ ТЕБЯ. ВСЕ СЛУШАЮТ.
Присяжные теперь водят ручками по бумаге. Не смотри на них. Вспомни про безопасное место.
– Она разозлилась на Дэниела и начала его бить.
– Вам, наверное, было тяжело на это смотреть. Вы знали Дэниела, любили его.
– Я не смотрела, я закрыла глаза.
– Что случилось затем?
– Она вышла из комнаты, заперла ее и легла спать.
– Ваша мать оставила Дэниела одного в закрытой комнате?
– Да.
– Расскажите суду, как вы обычно узнавали, что ваша мать привела в дом ребенка и посадила его в комнату напротив вашей.
– Дверь в комнату оказывалась закрытой на замок. Она запирала комнату только тогда, когда там кто-то был.
– Утром вы, по-видимому, пошли в школу?
– Нет, мать отвезла меня, как всегда.
Один из адвокатов бросает взгляд вправо, едва заметно кивает головой в твою сторону. Подтверждая что-то. Что именно?
– Итак, когда вы увидели Дэниела в следующий раз?
– В четверг вечером.
– Вы видели его через глазок, верно?
– Да.
– Был ли у вас какой-то контакт с Дэниелом, когда он сидел в закрытой комнате? Была ли возможность успокоить его или как-то поддержать?
– Нет, комната оставалась закрытой все время. Но я вошла бы в нее, если бы не обратилась в полицию в пятницу. На следующий день после того, как моя мать убила его.
Один адвокат встает и говорит:
– Заявляю протест, ваша честь. Мы намерены доказать, что наша клиентка не виновна в этом преступлении. Вскрытие ясно показало, что смерть Дэниела Каррингтона наступила вследствие удушения. Он был обнаружен лежащим ничком, лицом в матрас, и в ходе перекрестного допроса, который состоится завтра, мы собираемся придать делу новый поворот.
– Отклоняю протест, свидетельница просто подтверждает свои первоначальные показания по просьбе суда.
Новый поворот. Что это значит? Ты раздразнила аппетит своих адвокатов, не так ли? Если мы играем в виселицу, то в петле моя голова.
– Каким образом вы могли бы войти в комнату, если бы не обратились в полицию? – спрашивает Тощий.
– Это была моя обязанность…
Я делаю паузу, как меня учили во время репетиций. Пусть присяжные проникнутся, сказал Тощий.
– Вы можете передохнуть, сделать глоток воды, если хотите, – подсказывает Тощий.
Я поступаю, как он подсказывает. Он просит пояснить суду, в чем заключалась моя обязанность.
– Моя обязанность была убирать в комнате после этого.
– После чего?
– После того, как она убьет их.
Девять из двенадцати присяжных, все женщины и пятеро мужчин, меняют положение. Хмурят лбы, прочищают горло. В глазах что-то появляется, обескураженность какая-то. Еще долго после того, как суд закончится, им будут сниться страшные сны.
Жизнь у них изменилась навсегда, и ее изменила ты. И не только у них, у всех нас.
ПОКА ТЫ СПРАВЛЯЕШЬСЯ ХОРОШО, ЭННИ, УПРАВЛЯЕШЬ ПУБЛИКОЙ, НО КАК НАСЧЕТ МОИХ АДВОКАТОВ, СПРАВИШЬСЯ ЛИ ТЫ С НИМИ? КАК НАСЧЕТ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ?
Я делаю еще один глоток воды, пытаюсь сосредоточиться на табличке, которая висит над головой у судьи, но с ней что-то происходит. Она то выпадает из фокуса, расплывается, то опять приобретает отчетливость. Она больше не служит мне опорой, не то что раньше.
– В ваших показаниях, записанных на видео, вы заявили, что ваша мать убила Дэниела. Как вы узнали об этом, если не могли войти в комнату? – продолжает Тощий.
– Я видела в глазок, как она сделала это.
– Возражаю, ваша честь.
– Возражение отклоняется. Пусть свидетельница продолжает.
– Что именно вы видели? – спрашивает Тощий.
– В четверг вечером, на другой день после того, как она привела Дэниела, она поднялась наверх.
– В ту комнату, которую она называла игровой?
– Да. Она не приказала мне идти с ней и смотреть, как обычно, но некоторое время спустя я тоже поднялась.
– Почему?
– Я волновалась за Дэниела, хотела помочь ему, поэтому поднялась по лестнице и заглянула в глазок.
– Пожалуйста, расскажите суду, что вы увидели.
Не могу выговорить.
Комната начинает покачиваться, вместе с ней – лица, обращенные ко мне. Пальцы сжимают ручки. Накрашенные ногти. Хочу, чтобы все перестали строчить. Что там они описывают? Меня? Нечего им меня описывать.
– Мне повторить вопрос? – спрашивает Тощий.
– Да, пожалуйста, – киваю я.
– Когда вы заглянули в глазок в четверг вечером, на другой день после того, как ваша мать привела Дэниела, то увидели вашу мать. Что она делала?
– Я увидела, как моя мать прижимает подушку к его лицу. Я пыталась войти в комнату, но дверь была заперта изнутри.
Я чувствую слезы на подходе, я вижу его. Дэниела. Зовет свою мамочку. Крошечное тело на кровати.
– Очевидно, что свидетельница расстроена. Может быть, вы хотите сделать перерыв? – спрашивает судья.
– Нет, я хочу закончить.
– Я понимаю вас, но в состоянии ли вы продолжать? – уточняет он, наклоняя голову и глядя на меня поверх очков.
Я отвечаю – да, потому что это мой долг перед Дэниелом и остальными.
– Пожалуйста, сообщите суду, сколько времени ваша мать прижимала подушку к лицу Дэниела.
– Долго. Так долго, что он задохнулся.
– Заявляю протест, ваша честь. Свидетельница не является судмедэкспертом и не может высказывать суждений о том, сколько времени требуется, чтобы наступила смерть от удушения.
– Протест принят. Присяжные оставляют последний комментарий свидетельницы без внимания.
– Можете рассказать суду о том, в каком положении вы застали Дэниела в последний раз, в четверг вечером? Где он находился, что делал? – спрашивает Тощий.
– Он лежал на кровати, неподвижно. Мама спустилась в гостиную. Я позвала его через глазок, но он не ответил. Он больше не шевелился, и я поняла, что он мертв.
– И на следующий день вы пошли в полицию и заявили на свою мать.
– Да, после Дэниела. Я не выдержала, это было слишком, я хотела положить этому конец.
Чувствую чье-то дыхание слева. Твое. Пытаешься вывести меня из равновесия, разыграть очередную фигуру на шахматной доске. Слона или короля.
Тощий продолжает задавать вопросы, спрашивает, как ты подчиняла меня, держала в страхе. Подносила паяльник к лицу и при этом шептала угрозы, не давала спать, подвергала физическому насилию и психологическим издевательствам во время игр, в которые заставляла играть. Ночные эпизоды тоже упоминаются. Присяжные вздрагивают и моргают, когда слышат обо всем этом. Я знала, что так и будет, Тощий предупреждал меня, что все необходимо рассказать, чтобы продемонстрировать суду, что ты на самом деле вменяема, если практиковала эти методы годами и при этом блестяще справлялась со своей работой. Когда я говорю суду, куда ты заставляла меня прятать трупы – в подвал, на этот раз все двенадцать присяжных меняют положение тел. Взволнованы. Смущены.
Я понимаю, что все делаю как надо, мы уже переходим к последним вопросам, а я ни разу не споткнулась. Твой голос больше не слышен. Жду, что будет дальше.
Тощий поворачивается к присяжным и говорит:
– Прошу не забывать, что свидетельница, которую вы видите перед собой, подвергалась издевательствам и сексуальному насилию с очень раннего возраста, и это в семье, в которой один ребенок, сын, уже находился в опеке.
ЕГО ЗАБРАЛИ.
Он сам этого хотел.
НЕ СМЕЙ БОЛЬШЕ ЭТОГО ГОВОРИТЬ, ЭННИ. НИКОГДА.
– Заявляю протест, ваша честь, какое отношение это имеет к делу?
– Согласен. Попрошу обвинителя не уклоняться в сторону.
– Не могла бы свидетельница напомнить суду, сколько ей лет?
– Пятнадцать.
– Пятнадцать, леди и джентльмены. А в каком возрасте вы были, когда ваша мать стала подвергать вас сексуальному насилию? Сообщите, пожалуйста, суду.
– Возражаю, ваша честь.
– Возражение принимается, это не имеет отношения к делу.
Пять лет. Это случилось вечером того дня, когда мне исполнилось пять лет.
– У меня больше нет вопросов, ваша честь.
– В таком случае свидетельница свободна.
Джун говорит Майку и Саскии, что я героиня, справилась прекрасно. Они оба, судя по виду, чувствуют облегчение. Договариваются, что привезут меня завтра к девяти часам. Когда мы садимся в машину, чтобы ехать домой, я снова закрываю глаза и открываю только некоторое время спустя, когда мы находимся далеко от суда. Дома обедаем, потом я говорю, что хочу прилечь, они кивают. Спи, сколько спится, а если проспишь ужин, мы тебя разбудим, говорит Майк. Еще в машине я прочитала сообщение от Морган, она прогуливает школу сегодня, может зайти ко мне вечером, повидаться. Я отвечаю, что она может прийти даже раньше, точное время сообщу позже. Я пишу ей, как только захожу к себе в комнату, уверенная, что Майк с Саскией находятся внизу, в другой части дома. Прошу ее поторопиться. Через несколько минут она уже стоит на балконе, задыхаясь, и шутит, что из нее такая же спортсменка, как из ее бабушки. Мы заваливаемся валетом на мою кровать, она толкается, тычет ногами мне в лицо. Я щекочу ей пятки, говорю, что укушу, если она не перестанет. Она смеется, говорит – даже интересно, ну, попробуй.
Не буду, мысленно отвечаю ей и сажусь.
– Ты тоже, значит, прогуляла школу. Почему?
– Ходила в суд, надо было ответить на вопросы про мою маму.
– Зачем? Ты же вроде не виделась с ней сто лет.
Снова врать. Устаешь помнить, кому что говорила.
– Они хотели узнать, какая она была, когда я была маленькая.
– И какая же она была?
– Я не хочу говорить об этом.
– Как же так вышло, что никто не знал, чем она занимается?
– Она очень умная. И хорошая актриса.
– В каком смысле?
– Умела понравиться людям, они ей доверяли. Знала, как всех одурачить.
– И это все ты поняла, когда была совсем маленькая?
– Да, ну и еще из новостей, я же их читаю.
– А когда твой папа умер, ты, наверное, почувствовала, что ты одна на белом свете, ни братьев, ни сестер.
Я киваю, это правда. Мне было очень одиноко, когда Люка забрали. Я рада, что не пришлось говорить о нем в суде, судья мог бы заинтересоваться – почему Люк сумел избавиться от тебя, а я осталась с тобой. Эти его побеги, воровство. Он сделал все, чтобы его забрали у тебя, потому что любое наказание было легче, чем жить с тобой. И он был готов на все, лишь бы только не рассказывать правду о тебе, о своем стыде, о том, что ты вытворяла с ним годами.
– А как там, где ты жила? – спросила Морган.
– В смысле?
– Ну, там не похоже на Лондон?
– Это сельская местность, кругом деревья. Много птиц, я наблюдала за ними часами.
– Какие птицы там водились?
– Скворцы.
Стаи скворцов.
– Они как лебеди. Летают вместе, куда один, туда и все – вверх, вниз. У них свой секретный язык: поворот клюва, взмах крыла, и все летят вверх, летят вниз, и снова, и снова, и никогда не останавливаются.
– Секретный язык? Типа свиста, что ли?
– Нет, гораздо красивее, тоньше.
– А чего это они все летали да летали, то вверх, то вниз?
– Чтобы птицы покрупнее не поймали их.
– Так ты думаешь, твою маму поймали, потому что она сидела на месте?
– Может быть.
– А тебе все равно плохо, да? Хоть я и знаю, что ты ни при чем, это же все натворила твоя мама.
– Они приходят ко мне по ночам.
– Кто?
– Просят спасти их, а я не могу.
– О ком ты говоришь? Опять ты свихиваешься, мне это не нравится. Ты пугаешь меня.
Я всего лишь становлюсь собой.
– Давай лучше поговорим о чем-нибудь о другом, Мил. Расскажи чего-нибудь, только не про этих птиц, которые летали там у тебя.
Лицо Морган умиротворяет меня, веснушчатое, бледное, безбровое. На душе становится спокойней, когда смотрю на нее. Я передвигаюсь на другой конец кровати, теперь мы лежим рядом, голова к голове.
– Слушаешь?
– Ага.
– Это случилось поздно вечером. Я мыла руки над раковиной в ванной. И услышала за спиной, как кто-то царапается в окно.
– Испугалась?
– Нет, я просто повернулась и увидела ее.
– Кого?
– Она смотрела на меня, глаза, как блюдца с белой каемкой.
– Кто это был?
– Сова, за окном. Она качала головой из стороны в сторону, чтобы дать мне понять, что она все видела.
– Чего она видела?
– То, что я сделала.
– О чем ты опять? Что ты сделала?
– То, что мне приказали.
– Кто приказал?
– Неважно.
– Да что случилось-то?
– Она улетела. То, что она видела. То, что я сделала. Это слишком страшно, поэтому она улетела.
Морган разражается смехом, говорит мне, что я несу чушь, что мне надо идти в артистки.
– Я еще не закончила рассказ.
– Как, ты хочешь сказать, что она прилетела опять?
– Нет, она больше никогда не прилетала, но я часто вспоминаю ее. Ее глаза, ее любящее сердце. Она заглянула в мое окно и улетела, совсем улетела.
То, что она видела, это чудовищно, она не в силах любить меня.