КОЛЕСОВ. Знаешь, Верунчик, я никогда не думал, что ты такая деловая женщина.

ВЕРА. Наружность часто обманчива. Садись сюда (указывает на место у стола), а я сяду вот здесь (садится с другой стороны). И давай потолкуем.

КОЛЕСОВ. Ай–ай–ай… Сколько торжественности… Ну–с, хорошо, слушаю.

ВЕРА. Слушай, мы поклялись счастьем наших детей!..

КОЛЕСОВ. Разумеется, будущих детей…

ВЕРА. А каких еще? Какой ты глупый! Итак, мы поклялись счастьем наших будущих детей сказать друг другу все, если случится несчастье и кто нибудь из нас изменит другому.

КОЛЕСОВ. (вскочив) Как? Ты уже знаешь?

ВЕРА. Я думаю, что я уже знаю! Кому же и знать, как не мне?..

КОЛЕСОВ. (отирает платком лоб) Но, уверяю тебя, Верунчик… Я не так виноват, как тебе кажется…

ВЕРА. О, нет, Коля, ты виноват… ты очень виноват… Зачем ты меня оставил одну…

КОЛЕСОВ. Верунчик, я все время мечтал о тебе… Только о тебе… Клянусь тебе…

ВЕРА. О, нет, если бы ты мечтал обо мне… этого бы не случилось!

КОЛЕСОВ. Верунчик, родная… Как же теперь быть? Как ты намерена поступить?

ВЕРА. (указывая на письмо) Я изложила здесь все… После смерти ты все узнаешь…

КОЛЕСОВ. После смерти… Благодарю покорно! Нельзя так трагически относиться к сравнительным пустякам… Это безумие! Давай письмо сейчас…

ВЕРА. (удивленная) Нет, погоди! Пустяки? Безумие? Ты называешь это пустяками? Опомнись, Коля! 3начит ты меня никогда не любил!.. А я… А я… думала… О–о–о (рыдает).

КОЛЕСОВ. (бросаясь к ней) Успокойся, дорогая… (крепко ее целует).

ВЕРА. (сквозь слезы) Что это такое? Ты надушен?.. Что это значит? Ты никогда не душишься и вдруг сегодня надушен?

КОЛЕСОВ. (растерявшись) Ну, да… Надушен… Это меня в парикмахерской надушили…

ВЕРА. В парикмахерской… Не лги! В парикмахерской нет духов… В особенности таких духов (исследует сюртук). И сюртук… И сюртук надушен… Это тоже в парикмахерской?

КОЛЕСОВ. (растерянно) Тоже в парикмахерской, Верунчик…

ВЕРА. Ты лжешь! Ты не мог быть в парикмахерской! Поезд пришел в 3 ч. 35 мин, а в четыре часа ты был дома… Коля!..

КОЛЕСОВ. (просительно) Верунчик!!!

ВЕРА. Ты мне изменил… Коля, ты мне изменил… О, я несчастная (рыдает).

КОЛЕСОВ. (с изумлением) Но мне казалось, что ты именно об этом и говорила со мной все время…

ВЕРА. (не слушая) Изменил… Изменил… И когда? В то время как я писала ему такое письмо (потрясает письмом). О, я глупая, глупая (кричит). Как это случилось?

КОЛЕСОВ. Верунчик, к чему бередить раны? Ты сама знаешь, как это случилось. Разве ты не пишешь в своем письме?

ВЕРА. Письмо!.. Письмо!.. Никогда ты не узнаешь, что я писала в этом письме… Вот тебе… (рвет письмо на мелкие кусочки и бросает их в камин). Я уезжаю…

КОЛЕСОВ. Куда? Верунчик, опомнись, куда ты уезжаешь?

ВЕРА. (зло) Вам до этого нет никакого дела, Николай Алексеевич. Я уезжаю к маме…

КОЛЕСОВ. Опомнись, деточка! На что это похоже!.. Что подумают люди?..

ВЕРА. Что подумают люди? (кричит) Александр Павлович! Александр Павлович! Пожалуйте сюда!!!

КОЛЕСОВ. Опомнись, Верунчик, к чему скандал…

ВЕРА. Нет никакого скандала… (кричит) Да ступайте же сюда, Александр Павлович! (Протасов появляется смущенный и испуганный).