«Давным-давно, когда мы были молоды, свободны и несчастны…» Одна из моих немногочисленных подруг мечтала однажды вслух о том, что когда-нибудь наступит день и она будет произносить эту грустную фразу с нежной ностальгической улыбкой.

Потому что все мы тогда были молоды и свободны. Слово «свобода» в нашем словаре без всякого ущерба для смысла вполне заменялось «одиночеством», наша свобода и была одиночеством. Мы дружили нашим небольшим девичьим мирком, все вместе и по отдельности, сообща переживали ничем хорошим не заканчивающиеся романы друг друга… И конечно, мы казались себе несчастными.

Потом, почти незаметно для нас самих, с течением времени все нормализовалось, вошло в свою колею: мы все оказались уже не очень молоды и в большинстве – давным-давно замужем, а вот счастливы или нет?… Да по-разному.

Нет, счастье – хоть однажды! – приходило к каждой из нас. К кому-то – ненадолго, к кому-то – раз и навсегда.

А к некоторым из моих подруг счастье добиралось такими извилистыми тропами – буквально через сто дорог, через семь морей…

 

Го

У нас с Анной разное понятие об утре. Для меня – это половина седьмого утра. Для нее – восемь по будням, двенадцать, а то и час дня по выходным.

…Помня об этом, я долго-долго лежала без сна, слушая птичьи посвисты и дачную тишину, а потом, стараясь меньше скрипеть старыми половицами, подобралась к книжной полке. Тихо радуясь, нашла книжечку моей любимой Татьяны Толстой и вместе с ней скоротала еще часа два.

Конечно, Анну сейчас будить – себе дороже. Невыспавшаяся Анна не вполне адекватна, мало похожа на себя выспавшуюся, вообще – дневную и вечернюю.

Накануне мы, по-честному встретившись в час, сели на электричку в 13.08 и уже через каких-нибудь пятьдесят минут были на Аниной даче… Почему же мы кое-как принялись за дело чуть ли не в пять вечера, а закончили его без малого в час ночи? Хотя какое там «закончили»!.. Работы еще – непочатый край…

Цель поездки на дачу была благая и традиционная. Необыкновенно плодовитые яблони на Аниной даче каждый год одаряли своих хозяев прорвой разномастных плодов. «Штрифель», красное полосатое, антоновка, какой-то «пепин-шафран», еще какие-то непривычные названия… Утилизировать все это богатство посредством варенья или компотов не было ни сил, ни желания, ни средств. Торговать яблоками – тоже некому, да и незачем… В общем, после многократной и настоятельной раздачи излишков урожая друзьям и знакомым самым легким путем переработки яблок оставалась гонка сока.

Вот ради этого мы и ездили с ней каждой осенью на дачу в Городище. Процедура выработки сока не отличалась ни сложностью, ни особой трудоемкостью. Надо было вырезать сердцевинки, отрезать стебельки и сторожки, а потом все это дело загружать в соковыжималку, ну и непосредственно жать.

Сок мы потом наливали в трехлитровые банки и делили по-сестрински. Тщательная Анна свою долю стерилизовала с добавлением сахара, закатывала и берегла до зимы. Я же свои банки снова делила пополам и половину отвозила матери, а другую – домой, где старалась как можно скорее без добавления сахара споить мужу.

Процесс подготовки яблок довольно монотонный: ну, сиди, чисти эти яблоки, сбрасывай их в эмалированные тазики… По мере наполнения – выжимай сок, и снова – чисти, наполняй емкость. Во время этих рутинных движений голова и особенно язык остаются свободными, готовыми к употреблению.

Господи, о чем только не наговоримся мы с Анной за яблочной работой! И в подернутое разноцветным флером прошлое вернемся, и стареющих родителей пожалеем, и любовников (и кого «уж нет», и тех, кто «далече») вспомним, и подруг наших верных тихим незлым словом помянем… Здоровье, литература, кино, вопросы воспитания и бесконечные «а помнишь…». Время от времени отвлекаемся на перекур, на кофе; отдельная статья – обед с непременной рюмочкой и традиционным в это время года блюдом «горячая молния»… «Горячая молния» – это исключительно Анин креатив. Блюдо это – густой суп ярко-желтого цвета от куркумы, очень острый и пряный. Идеальная закуска к нашим трем полурюмкам, последняя из которых пьется, опять же традиционно, «за любовь».

А за что же еще пить, если эта самая любовь есть главная составляющая нашей с Анной жизни? Скучноватая (только на сторонний взгляд) моя любовь к мужу и непреходящая, неуничтожимая, неповторимая, несмотря на периодическую смену объектов и степень накала, Любовь Анны.

Никакой иронии!..

Анна в этой жизни умеет делать так много, что только конспективный перечень ее способностей, навыков и талантов может занять ученическую тетрадку в двенадцать лис тов. Она шьет, вышивает, вяжет (спицами, крючком и макраме), создает художественные произведения, предметы быта и одежды из кожи, отлично рисует и каллиграфически (при желании) пишет, с толком садоводит и огородничает, знает уйму кулинарных рецептов и способов заготовки овощей и фруктов впрок и все это ежегодно воплощает в жизнь. Кроме этого, она еще играет в покер, на фортепиано и пишет музыку, профессионально занимается компьютерной графикой и дизайном, обладает литературным даром, создает из ниток, бусинок, кожи и, кажется, кусочков души оригинальных, ни на кого, кроме нее самой, не похожих кукол, расписывает по дереву, выпиливает из него же, может самостоятельно сделать в квартире косметический ремонт, лечит травами… Но об этом – вскользь и потом.

Потому что самое ее главное умение, величайший талант, почти гений – любить. Настоящая Анна, только когда она любит.

* * *

…Когда мы были моложе, я всегда очень веселилась и страшно гордилась «сестрой нашей Анной» по поводу многочисленных ее замужеств. Штампы в ее паспорте изумляли своим количеством. Знай наших, девчонки, «замуж выходят одни и те же»! Фамилий у нее перебывало, как у хорошего международного шпиона со стажем: поскольку всякий раз, выходя замуж, она меняла предыдущую фамилию на свежую. Официальных замужеств случилось в ее жизни целых четыре, правда, два из них – как у Элизабет Тейлор – связали ее с одним и тем же мужчиной.

По порядку. Первый муж был красивым художником с красивой фамилией, но сильно пьющим. Во время ухаживания и непосредственно романа злой недуг в глаза особенно не бросался, а вот уже после свадьбы молодая жена стала обращать внимание: три дня с момента регистрации брака пьет, четыре, двенадцать… Радость молодого мужа понятна, но пора бы с обильными возлияниями и прерваться. Куда там!

Тринадцатый день стал последним в их семейной жизни.

Через год после блиц-развода первый муж Анны скончался. Все от того же.

Вторым был еврейский молодой человек с русской фамилией. Эту фамилию Анна носила дольше и чаще остальных. Упоминаю о национальности ее мужа не для того, чтобы, а только потому, что есть такой особый тип – «еврейский молодой человек». Очень положительный, непьющий, с инженерным образованием (или музыкант), склонен к полноте, преданно любит мать. Особо прошу отметить последний факт.

На фоне предыдущего супруга новый муж сильно радовал сердце и глаз, эх, только вот если бы не… Короче, когда Анна поняла, что муж не делает практически ни одного телодвижения без ведома, благословения, а то и непосредственного контроля матери, ей захотелось уйти.

Ушла.

Со следующим мужем – романтиком, интеллектуалом, книгочеем – вообще случилось страшное. По-научному это называется «девиация». Чтобы стало понятно: он переменил сексуальную ориентацию. Редкостное явление это имело кратковременный и, в общем, эпизодический характер, но девиант этого сначала не понял и поспешил сжечь мосты. А Анна еще и развеяла пепел.

Прошел довольно длительный срок, пока она нашла в себе силы для следующего замужества – с тем самым «еврейским молодым человеком», который уже успел чуть-чуть повзрослеть. Наверное, потому, что умерла его мама. В общем, Анна решила попробовать еще раз. Но, как известно, «опыт – сын ошибок трудных», а явно бесполое повторенье – мать ученья. Просто какие-то вещи забываются с течением времени, а потом освежишь в памяти и – эхма! А все по-прежнему.

Развод.

Бывшие мужья (за исключением, естественно, покойного) при этом ухитрились остаться добрыми Анниными друзьями. Один, и прежде незаменимый в быту, и теперь старался, чтобы у Анны в доме всегда все функционировало. Другой, вернувшись в традиционное лоно, сделал несколько решительных, но безуспешных попыток восстановить свой супружеский статус. Потерпев неудачу, настроился на высокие отношения и поддерживал их посредством книг, видео кассет, билетов на концерты кумиров их молодости и так далее…

На фоне этих идиллических «бывших» отношений в жизни Анны постоянно случались романы. Какие-то заканчивались ничем и не оставляли по себе никакой особой памяти – так, смутная улыбка…

Был бизнесмен, который долго-долго уговаривал Анну родить ему ребенка. Он любил Анну, но не мог оставить семью. Ребенок не получился, а немногие ее бриллианты – от него.

Был банкир (мы звали его «нумизмат»), который почему-то все время повторял, что они с Анной друзья, и в конце концов это оказалось грустной правдой.

Еще был журналист со сногсшибательным чувством юмора. Он вызывал в ней столько положительных эмоций, она так часто смеялась, что это было очень похоже на счастье…

Иные оставляли после себе долго не заживающие раны. Некоторые слегка кровоточат до сих пор…

Например, Юный Программист.

Стоп. Самое время вернуться к разнообразным Анниным талантам.

* * *

Дело в том, что энциклопедически эрудированная и неправдоподобно начитанная Анна в графе «образование» всегда скромно писала «среднее специальное». В свое время она окончила музыкальное училище, а ее основная «средняя» специальность называлась «музыкальный теоретик». Не знаю, каким она была музыкальным теоретиком. Думаю, великолепным. Но на момент нашего знакомства она вовсю трудилась в кинопрокатной организации и занималась не теорией, а скорее, практикой: была методистом в кинотеатре. Отсутствие высшего образования стало препятствием для карьерного роста, ну да Анна никогда к этому особо и не стремилась. До карьеры ли, Господи, когда жизнь полна таких импровизаций!..

Однажды директор ее кинотеатра, подчинившись требованиям времени, в приказном порядке призвал своих сотрудников осваивать компьютер. Годными к прохождению учебы, в конце концов, были признаны только два члена большого коллектива. С целью обучить их «матчасти» и каким-то компьютерным азам дважды в неделю в кинотеатр приходил преподаватель и занимался с любознательной Анной, которая до тех пор использовала компьютер исключительно как печатную машинку, и с замом главного бухгалтера, которая из-под палки, морща лоб, силилась освоить необходимые ей в работе элементарные программы.

В результате обучения Анна получила какое-то свидетельство об окончании, искреннюю похвалу восхищенного учителя, неожиданно для себя нашедшего зерно среди плевел, и болезненную, на мой взгляд, просто маниакальную привязанность к «компу» на всю оставшуюся жизнь.

Для того чтобы чаще и лучше «общаться» с любимой игрушкой, Анна сменила работу и скоропостижно выучила английский язык.

Еще одно лирическое отступление. Я и раньше знала за Анной такое редко встречающееся качество, как обостренное чувство языка. Не только русского: это-то хоть понятно – она всегда читала очень много и только очень хорошую литературу. Не зная (в смысле, забыв) ни единого правила, она никогда не делала ни орфографических, ни пунктуационных ошибок. Иногда у нас возникали разночтения. На вопрос, почему, по ее мнению, что-то пишется так и не иначе, отвечала: «Не знаю. Чувствую!»

Забавно другое: она свободно различала на слух не только все славянские языки, но и совершенно неупотребимые в нашей реальности, например, японский и китайский. Она могла подслушать чужую речь в толпе и уверенно сказать: «А, это шведы». – «Почему, – спрашивала я, – не норвежцы? Не датчане? И не финны, в конце концов?…» – «Не знаю, – отвечала она без затей, – шведы». И ведь не ошибалась!..

Уловив и обозначив в какофонии чужого языка какую-то, логическую ли, музыкальную ли, одной ей понятную гармонию, она продиралась сквозь дебри неведомой речи и начинала постигать, и говорить, и писать… Шутки ради она однажды начала учить итальянский. «Ску-узи… Парларе…» – уже через пару дней она, с ее абсолютным музыкальным слухом, так сладко тянула эти длинные ленивые звуки и начинала строить предложения. «Ну как ты это делаешь?» – вопрошала я. «Да брось ты, – отвечала она, – половина слов – латынь, ее уже давно по изречениям растащили… Музыкальные термины, опять же. Еще половина – на французские похожа…» – «Анна, ты же не знаешь французского!» – «Знаю – в пределах, доступных мало-мальски образованному человеку». В общем, на скорострельных курсах английского языка ею опять восхищались и очень хвалили, вручая свидетельство об их отличном окончании.

По поводу ее дарований я уже давно сделала вывод: Анна поступала, как в том анекдоте, помните: «Ты умеешь играть на скрипке?» – «Не знаю, не пробовал».

Когда Анна пробовала, выяснялось, что она… умеет играть на скрипке.

Ладно, Бог с ней, со скрипкой. Вернемся к программисту.

Познакомились они по делу: на одной знакомой фирме разговорились об особенностях «железа», расхвастались один перед другим своими компьютерами, постепенно перешли на особый птичий язык посвященных… В общем, оглянуться не успели, как профессиональное восхищение перешло в обыкновенную влюбленность. Препятствием для обоюдного чувства не стали ни серьезная разница в возрасте (не в Аннину пользу, к сожалению), ни женатость, ни даже маленькая дочь программиста.

Она познакомила нас. Я осталась не в восторге, но позволила себе лишь приподнять левую бровь – совсем незаметно для юноши.

Оставшись наедине, мы заспорили. «Ты ничего не понимаешь, – сказала мне подруга. – Он прелесть! У него чудесные глаза (при этом он носил махонькие очочки, за которыми ничего не разглядеть), высокий лоб (и лоснящиеся волосы над ним), добрая улыбка (и передние зубки, нуждающиеся в капремонте), а как он читает Верлена и Рембо в оригинале!»

На мой взгляд, в этой ситуации оригинал налицо был один-единственный – сама Анна. Мы поссорились мелкой ссорой…

Ненадолго.

Так случилось, что вскоре Юный Программист переехал на жительство к Анне. Ее старенькая мама против ничего не имела: ну, не внушать же взрослой дочери «мой совет тебе – до свадьбы не целуй его…». А парень и в самом деле был славный и Анну заметно любил. Он ведь недели через две после знакомства с Анной, по красивому обычаю своих предшественников, захотел на ней жениться. Слова подтверждал делом: носил в дом деньги, покупал продукты, шустрил по хозяйству.

«Браво, Анна!» – сказала я ей, однажды забежав ненадолго и застав идиллическую картину: Анна наносила на волосы хну в ванной, а ее гражданский муж заклеивал предварительно вымытые им же окна на зиму… Я, правда, была рада за нее, хотя в глубине души считала, что подобные браки уже описаны Евтушенко одной печальной фразой: «надеждой притворившееся горе».

И Евтушенко, и я оказались, в конце концов, правы. Но… Как горько мне было в этом убедиться. И не мне одной, конечно.

А сначала… Да, сначала она заставила меня устроить «званый ужин в семейном доме», чтобы ЮП понаблюдал, проникся и захотел, чтобы у них было так же. Я, как обычно, пошла у Анны на поводу.

…Когда они вступили на порог моего дома, я только что не остолбенела. Все-таки возраст и кое-какие понятия о приличиях заставили меня взять себя в руки. На пороге стояла Анна, конечно, это была она, только глаза светились, как фары дальнего света, волосы были рыжее обычного и очки блестели ослепительным победным огнем. А рядом с ней… Боже! Этот высокий элегантный красавец с прической и всем остальным а-ля Антонио Бандерас, с опасно-обольстительной белозубой улыбкой и действительно чудесными ореховыми глазами за новыми очками типа «президент»… Это ЮП?!

Это был он.

Если вы подумали, что мальчишку отмыла, одела и починила на свои скромные средства моя подруга, и решили было заклеймить его обидным прозвищем «альфонс», вы ошиблись. Она лишь вдохновила его на это преображение – своим высоким чувством.

Она сразу разглядела в нем то, что не бросалось в глаза никому, что уже давно было затоптано, замордовано и частично заплевано его молоденькой женой (в буквальном смысле основным продуктом питания в той семье дня с третье го после свадьбы были жареные семечки…)

А умным, добрым и обаятельным он был и без Анниного благородного вмешательства. Но это ее любовь заставила его стать самим собой.

* * *

…Ага, проснулась. Вышла на терраску. Пошлепала, видимо, с чайником к водопроводу во дворе. Выглянуть, что ли?… Боязно.

Анна проплыла мимо моей приотворенной двери с нахмуренными бровями и ртом «подковкой».

Нет, выходить еще не время. А ведь знает, что я не сплю. Подожду.

Дождалась, пока по всей небольшой дачке распространился кофейный аромат и потянуло дымком первой Анниной сигареты. Ну вот, теперь можно и выходить…

– Юлия, вставай! Не спишь ведь уже, шуршишь, как мышь, меня разбудила… – опередила меня Анна на полшага.

Спустя чашку кофе и еще одну сигарету с Анной вполне можно будет общаться. Пока же нужно производить как можно меньше раздражающих ее с утра звуков и движений. Молча сесть рядом, взять свою чашку, закурить… Нет, не могу!

– Поздорову ли, матушка, Наина свет Киевна? – ласково спрашиваю я, потому как с утра весела и жажду деятельности и общения.

…Мы зовем друг друга полными именами. Я, конечно, не про хрестоматийное имя «ведьмы киевской», которым нарекла подругу этим дивным утром. Я – про Анну.

Дело в том, что все другие подруги называют ее Ася – это традиционное семейное сокращение от Анны. По женской линии у них в роду одни и те же имена: Анна, Ольга, Наталья, Надежда, Вера. И всех Анн издревле (а род действительно старинный) зовут Асями.

Но Анна – одно из самых любимых моих имен. Если бы у меня была дочь, я обязательно дала бы ей древнее священное имя – Анна или Мария. Поэтому я не стала сокращать прекрасное имя моей подруги до минимума.

В ответ она пышно величает меня Юлией. Тоже, признаться, единственная из моих подруг. Со стороны наши беседы, думаю, сильно смахивали бы на перевод из учебника какого-нибудь языка, если бы не живость, а иногда и лихость речи и разнообразие тематики…

«Анна, не вас ли, прогуливающуюся возле Оперного театра, видела я в прошлую пятницу?» – «Нет, Юлия, вы ошиблись. Я не прогуливалась возле Оперного театра ни в пятницу, ни в субботу. Я не буду прогуливаться там и в понедельник».

Нет, это не из нашего словаря.

…Обожаю ее раскрепощенную лексику! К счастью, она полностью сохраняется на письме. Потому что очень скоро мы будем общаться только посредством переписки. Но об этом – потом, потом…

* * *

…Некоторые события лучше переживаются молча. На мой взгляд, непременно молча, ни с кем особо не делясь, нужно переживать счастливые события. Они от этого приобретают какие-то физические свойства. Увеличиваются в объеме или теплеют, например.

Несчастья наоборот – нужно проговаривать, заговаривать, делить, дробить…

Когда прекрасная Аннина любовь с Юным Программистом оборвалась так странно и по-настоящему болезненно, мы очень много говорили.

Умную Анну невозможно утешать банальностями типа «все будет хорошо», но это было именно то, что я внушала ей в долгие зябкие зимние дни. У этих дней был звук: металлический, бряцающий, царапающий. И запах, отвратительный больничный запах… Меньше всего верилось тогда, что что-то вообще когда-то будет, особенно – хорошо.

Потому что было плохо. Но той зимой меня посетило Откровение! Я поняла, что ЮП и кровавый разрыв с ним были последним испытанием для Анны.

И я сказала об этом вслух, внушая ей, а может быть, заклиная неведомые силы. «Все, – говорила я, – это последний глоток из твоей горькой чаши». Она даже не смотрела на меня, так, курила, уставившись в одну точку. Без всякой связи с моими камланиями вставляла: «Знаешь, как теперь называет его жена? „Геронтофил“…» Или: «Представляешь, не было – не было, а тут сразу двое…»

Обнаружив, что ее замарашка-муж, который годился только для добычи денег, да к тому же неделями проживал у неженатого брата, неожиданно кому-то полюбился, молодая жена ЮП потребовала сатисфакции. Она стала периодически звонить в их уже становящийся «семейным» дом. В выражениях не стеснялась. Ну, это классика: «Негодяй, идиот, подлец, вернись в семью!» ЮП отказывался. Ему очень понравилось быть любимым.

В ход пошел шантаж. «Я выброшусь из окна!» ЮП не поверил. «Тогда я выброшу твою дочь!» И ребенок начинал плакать в трубке…

Конечно, он сдался.

Анна вела себя в этой ситуации единственно возможным образом: отошла в сторону и оставила право выбора за мужчиной. Не опустилась до предъявления встречных исков. Хотя повод был. Как оказалось, даже два.

…Они еще долго переписывались по электронной почте. Сначала это были большие письма, где не было жалоб, а только жалость. Потом письма стали короче: оба поняли, что их недолгое счастье прошло, а то, что их связывает отныне – не-счастье. И нужно как-то привыкать жить друг без друга.

Ближе к весне она случайно встретила его на улице, в центре. И заметила, что он по-прежнему молодой, но такой неприкаянный, что даже когда-то весело купленное ими дорогое пальто приобрело беспризорный вид…

«Заходи в гости», – сказала ему, почти не волнуясь, Анна. «Хорошо», – кивнул он. Плакать было нельзя. Поэтому Анна стала рыться в сумочке, а ЮП – в карманах, и они рылись так, пока не найдены были последние сувениры. Анна подарила ему мягкий ластик «Кохинор» и зеленый маркер. У ЮП нашлись турецкая монетка и брелок в виде ящерицы. Они подарили друг другу эти мелочи «на память» и разошлись.

Потом Анна рассказывала мне:

– Ты представь, и ведь ни одной случайной вещи…

В самом деле! Ничего в их истории нельзя было ни стереть, ни дорисовать.

А судьбу не подкупишь. И прошлое – это не хвост, который можно отбросить без ущерба для будущего…

* * *

Спасение пришло оттуда, откуда его никто не ждал. Нет, все же не зря в свое время Анна осваивала «матчасть», не зря она «завернулась» на Инете!..

Все незамужние Аннины подруги уже давно сделали цветные завлекательные фото и расположились на сайтах виртуальных брачных агентств, сопроводив свои глянцевые изображения комплиментарными подписями. Все, как одна, они были «красивые, стройные, обаятельные», без детей, «в/п» и «материальных проблем». Чего искали эти бескорыстные, безупречные и, судя по их сдержанным признаниям, совершенно неотразимые дамы? О да! Импортных мужей.

Анну тоже приглашали принять участие в этой «ярмарке тщеславия». Она мрачно отказывалась: «Девочки, у меня только детей нет. А вредных привычек и материальных проблем – целая куча».

«Ну, не обязательно же писать прямо чистую правду!..» – щебетали несколько обескураженные «девочки», чьи лица по части правдивости были в густом пуху.

…А Анна написала чистую правду – в «аське», «IСQ».

В этой своей инетовской «тезке», которую программисты-коллеги установили на ее «компе» для быстрого общения друг с другом, она познакомилась с одной старушкой из Калифорнии, которая обожала разгадывать и составлять суперкроссворды. Анна тоже – разгадывать. А еще – с мальчиком из Айовы. Он, как и Анна, любил Джо Кокера.

С голландцем, чья фамилия звучала торжественно, как перезвон церковных колоколов, она познакомилась там же, в «аське». Обладатель «ника», в два раза более короткого, чем его роскошная фамилия, спросил: «Есть ли кто-нибудь из России?» Зная, что иностранцам нет большой разницы – Россия, Беларусь или Туркмения, все одно, Russia, – Анна ответила: «Я, Assa». На просьбу «рассказать немного о себе» бесстрашно указала возраст, поделилась любовью к джазу и азиатской кухне. Тот обрадовался, неожиданно обнаружив родственную душу!.. О музыкальных и кулинарных пристрастиях поведал с понравившимся Анне смаком, а о профессии написал скромно: автомеханик.

Слово за слово, вопрос-ответ, письмо-письмо… «Может быть, вы пришлете мне фото?» А, пожалуйста! И, ничтоже сумняшеся, послала фото, которое служило ей заставкой на мониторе, «фоном для рабочего стола». Где сидит она на диване, в интерьере скромных своих апартаментов в самовязаном развеселом сарафане с художественно вышитой пчелой на груди, без макияжа, в очках с заметным минусом и при этом обнимает двумя руками свою маленькую седенькую восьмидесятилетнюю мамочку.

…Сначала он позвонил.

Услышав в трубке низкий баритон, Анна дрогнула. Но ее (тоже, кстати говоря, непротивный!) голос не задребезжал. Это, конечно, не по «аське» остроумничать и фразы корректные составлять, но поболтали славно. Даже смеялись!..

«Нет, Юлия, ты согласись: с каждым смеяться не будешь!..»

Мне ли не знать?…

В общем, после трех месяцев виртуального общения и восьми разговоров по телефону голландец попросился в гости.

А после десятидневного визита, знакомства со старенькой матерью, старшим братом Анны, ее друзьями и подругами он сделал ей предложение. Она приняла его не сразу.

У внешне ничем не обремененной, бездетной и незамужней Анны был в жизни человек, который занимал три четверти ее доброго сердца – мама. Они с Анной давно уже поменялись местами… Мама, маленькая, сухонькая, пряменькая, как солдатик, оставаясь главой семьи (Анна шагу не делала, не посоветовавшись с матерью), потихоньку, сама того не заметив, перешла на положение любимого дитя. Анна берегла и баловала ее – до последних дней жизни.

Выйти замуж? Не напасть… А мама как же?

Голландец, с которым мама довольно живо общалась через Анну-переводчицу, пришелся очень ко двору. Он, такой же младший сын престарелых родителей, прекрасно знал, как вести себя с пожилой леди, чем радовать ее и, самое главное, как не огорчать.

Познакомив жениха с мамой и на удивление легко получив материнское благословение, Анна решилась. «Ладно, согласная я, – докладывала она мне, – но ты ведь понимаешь, мама туда не поедет…»

Даже если бы мама была вполовину моложе и не в пример здоровее, она не поехала бы в страну сыра и тюльпанов ни за что. Вот такой менталитет!.. И жизнь ее на родине не была усыпана розами, и войну она прошла, и беды ее не миновали, а однако – нет! Чужбина!..

Но мама еще и болела. Мама угасала. Помимо страшного диагноза, который своими ангельскими стараниями отменила в свое время ее дочь, маму терзал недуг безжалостный и неизлечимый: старость.

Жених понял, чего от него ждут, и не настаивал на переезде. Напротив – сам решил жить «на два дома».

…И начались их поездки! «То вместе, то порознь, а то – попеременно» они ездили друг к другу в гости по туристическим визам. И так – два года.

За время этих «туров» Анна сумела сделать очень многое. Первое и главное – начала учить язык. Голландский позабавил ее: в нем нашлось немало общих корней и созвучий с самыми непечатными из ненормативных русских слов…

Второе – она официально вышла замуж, буквально за месяц до опубликования нового голландского закона для иностранных жен. Вот ведь что удумали: экзамен у невест проводить – на знание голландской истории, культуры и языка! В случае «завала» – переэкзаменовка с уплатой крупного штрафа… Анна сдала бы этот экзамен (эка невидаль!), но не понадобилось.

И третье – чудны дела твои, Господи! – она поступила на заочное отделение в Королевскую Академию художеств на отделение дизайна!.. Остальные претенденты приносили с собой дискеты с виртуальными проектами, а Анна приволокла из своего Выставочного центра собственноручно разработанные и уже готовые буклеты, проспекты, плакаты. Как же было ее не принять?…

Самое главное, чуть не забыла! «Автомеханик», как скромно величал себя Аннин жених и впоследствии муж, на самом деле занимался восстановлением английских антикварных автомобилей 30-70-х годов – с последующей демонстрацией и продажей на международных автосалонах. Когда она дала ему понять, что улавливает разницу между «автомехаником» и вот этим его делом с филиалами в Англии и Финляндии, он только улыбнулся…

…Нет, не удержусь, уж очень хочется добавить: ни одной из наших с Анной знакомых виртуальных кандидаток в заморские жены так и не посчастливилось найти в Инете свое счастье.

* * *

…Мы снова пошли в сад. Приперли, кряхтя, тяжеленную лестницу из подвала, приставили ее к старой яблоне. Первой наверх вскарабкалась Анна. Потянулась было к прекрасным яблокам, да неосторожно глянула вниз.

– Э, нет, Юлия! Этак я сковырнусь по-стариковски.

– А Бог с ними, с верхними-то, Анна, слезай. Пусть для красоты висят.

– Нет, ты попробуй залезь. Ты высоты не боишься?…

Не боюсь. Чего ее бояться? Залезай повыше да падай камнем вниз вместе с приспособлением… Что я и сделала под истошный вопль своей подруги.

Наохавшись и насмеявшись, снова принялись за дело…

* * *

…Больше нам не придется жать сок на старой Анниной даче в Городище.

Вскоре Анна уехала насовсем. Больше ничего не удерживало ее здесь: мама умерла тем же летом.

Милосердная судьба преподнесла моей Анне в первый же ее визит в Голландию подарок. Когда они с будущим мужем приехали с вокзала, дверь двухэтажного дома как будто сама собой открылась и… На пороге стояли два чудесных игрушечных старичка. Сухощавый свекор был похож на морского волка с университетским образованием – седовласый, с лучистыми морщинками вокруг глаз, с коротенькой трубкой в длиннопалых, не боящихся работы, но привыкших к книгам руках… Свекровь доставала ему до плеча и прекрасно гармонировала с мужем – седым облаком пышных волос, синевой глаз, добротой улыбки.

Они столько слышали об умной и веселой русской невесте своего сына. Они уже готовы были полюбить ее. А она была готова любить их.

* * *

У меня скопилось множество Анниных писем – того периода, когда она ездила в Голландию в качестве невесты. В этих письмах – радость узнавания новой страны и новых людей, точные описания, тонкие наблюдения, неистребимый юмор Анны. В них еще нет и тени грусти… Голландию в них она называет несерьезно – Голлашкино. Или еще проще – Го.

Мне нравится! Потому что «го» – это название древней игры, в которой белые камушки должны вытеснить с поля черные. Конечно, может выйти и наоборот. Но хочется верить в лучшее.

* * *

 

Семь грехов

…После первой «картошки» кто-то из девчонок-однокурсниц по секрету мне сказал, что я очень не нравлюсь Светке.

«Ух ты, – подумала я, – ни с того ни с сего… Едва здороваемся…» Именно это и стало толчком для нашей последующей очень долгой дружбы.

Мне просто захотелось узнать, а чем это я ей так не понравилась? Внешним видом, что ли? Или манерами? И вообще – когда успела? Не то чтобы я стремилась нравиться всем подряд – такой цели я перед собой, конечно, не ставила. По крайней мере, относительно однокурсниц. Но в молодости все мы так обидчивы, так ранимы, обращаем внимание на всякие пустяки…

Я стала присматриваться к заносчивой рыжей «медалистке» (это еще во время абитуры выяснилось, что у Светки золотая медаль). А присмотревшись, поняла, что ничего похожего она выговорить не могла, как сейчас говорят, просто «по определению». Светлана являла собой яркий образец «девушки из хорошей семьи», сдержанная, интеллигентная. Если бы я была ей в самом деле активно несимпатична, она дала бы это понять только мне, ничего не говоря не только посторонним, но даже, пожалуй, и вслух. А мы ведь и в самом деле были едва знакомы – так, знали друг друга по имени и фамилии, не больше. Познакомиться на картошке успели все, а подружиться – немногие…

И заносчивой она, конечно, не была. Просто при росте 180 см надо или горбиться, возвышаясь над мелковатыми в большинстве однокурсницами, или расправлять плечи и еще выше поднимать голову. Она, видимо, выбрала второе.

К тому же она еще была и рыжей, как я уже упомянула. Тоже не всем нравится. Это почти на уровне атавизма: «Бойся человека рыжего, нехорошего…» М-да. Опять два выхода: перекраситься и стать как все или делать шикарные стрижки и гордиться своей густой огненной гривой. Она опять выбрала второе.

Ну и, наконец, как вести себя в свежесложившемся молодежном коллективе, да еще на самом творческом из факультетов университета, где каждый первый стремится к самоутверждению? Всячески подчеркивать свои выдающиеся умственные способности и таланты? Попытаться занять «достойное» место в студенческой административной иерархии? Ринуться в общественную жизнь? А она просто хорошо училась (ну, привычка у нее была такая, с детства), после лекций ходила по столичным театрам, записалась в наш журфаковский СТЭМ. Она даже в общаге не жила – снимала где-то квартиру в спальном районе…

Как-то после очередного спектакля, где она очень неплохо сыграла роль, я подошла к ней, похвалила игру, и мы разговорились. Мне нравится, когда женщина не боится показаться смешной. Это один из признаков ума и настоящей уверенности в себе.

И потом мы какое-то время перекидывались при встрече фразами, обменивались мнениями… А однажды вместе сходили в театр, посмотрели «хит сезона», который ее привел в восторг, а меня – в недоумение. Тем не менее, мы быстро поняли, что нам, может быть, и нравятся разные вещи, но вот не нравятся – одни и те же. А это иногда сближает сильнее, чем абсолютная общность интересов.

Мне нравилась рыжая Светка. Кроме того, что она была умная и очень доброжелательная, у нее были такие замечательные черты – в характере, в манерах… Например, увлекшись разговором, она, не замечая того, начинала кивать в такт словам собеседника и повторять окончания фраз. А как она умела смеяться! Запрокидывала голову и хохотала «в небо» – так заразительно, так от души!

У меня были еще и другие подруги, я вообще по молодости лет любила шумную компанию, а Светлана чаще была одна. Но, правда, только на своем курсе! А вот среди старшекурсников у нее быстро появились хорошие друзья, очень популярные в масштабах факультета личности, благодаря все тому же СТЭМу.

… Примерно к четвертому курсу, кажется, все мы уже надружились и перессорились по двадцать раз, попривыкли друг к другу, как к мебели в аудиториях «alma mater», уже почти не влюблялись на факультете, кое-кто женился и вышел замуж на стороне, кто-то развелся. Уже появились на курсе первые дети!.. В общем, все как-то стало на свои места. И мы, понемногу растеряв подруг, вращаясь в сузившемся естественным путем кругу общения, уже не разлучались со Светкой.

Навострились даже писать в соавторстве. У нас и прозвище было на курсе, тоже одно на двоих – Критикесса и Кинодама. Потому что я любила кино, а она – театр. Но мы, чтобы чаще быть вместе, честно писали и о кино, и о театре – поровну.

Господи, бывало, прежде чем написать что-то «набело», такую пародию на героя, на самих себя и на весь белый свет изобразим на бумаге!.. Насмеемся до упаду, накривляемся, а уж потом бровки серьезно нахмурим (в редакции со студентами особо не чикались: завалил задание – подмочил репутацию, а репутацией следовало дорожить) и ну писать. Получалось! Не Ильф с Петровым, конечно, но…

Чудесное было время. Как всякое студенчество, наверное!

Но на пятом курсе как-то вдруг, исподволь выяснилось, что Светка, чей диплом, как помидорка, медленно и верно «краснел» с первого курса, по окончании не будет поступать в аспирантуру: нет мест. Это было обидно и несправедливо, но что же делать? Место нашлось для кого-то «чьего-то» со столичной пропиской, а Светлана поехала домой, в свой небольшой областной город.

А потом… Мы писали письма, звонили по телефону, она приезжала ко мне в гости на выходные. Я ужасно переживала по поводу несовершенства этого мира. Моя умница-подруга работала на заводском радио Комбината шелковых тканей! Рассказывала об ассортименте, социалистическом соревновании (время было такое), славных трудовых починах и передовиках производства! Она, которая любила и прекрасно знала современный европейский театр и по доброй воле читала Сартра и Камю!.. Вершиной ее карьеры могла стать, пожалуй, работа в областной газете. С ее-то светлой головой, с ее талантом?!

И с ее нездешней, не «областной» красотой, кстати.

Говорят: «Красота приглядится, а ум – пригодится». Пригодилась и красота! Только не подумайте, что она кому-то «пригодилась» – только самой Светке, причем совершеннейшим экспромтом!

…На областном телевидении делали очередную передачу про Светкин клятый комбинат. А о чем там еще было снимать?… Редактор ТВ по телефону обратился к Свете с профессиональной просьбой, чтобы она подготовила фактический материал для ведущего, набросала подводку… Да, пожалуйста, набросала. Даже сама принесла на телестудию.

А редакторша возьми да и глянь на Светку пристально, искоса: «А почему бы, девушка, вам не поработать в кадре?» Светка пожала плечами: «Почему бы и нет, поработаю, на факультете мы делали учебные передачи…»

Небольшой телерепортаж получился неожиданно емким, свежим, выразительным и оригинальным. А рыжеволосая красавица в кадре была похожа на гостью из далекого будущего. Удачному репортажу нашлось местечко в эфире республиканского ТВ. Там тоже обратили профессиональное внимание на выразительную внешность тележурналистки и дельную подачу актуального материала. И так далее, и тому подобное…

Как мы с ней визжали в трубку, когда она сообщила, что ее берут на работу на Телевидение! Это значит, мы снова будем вместе! Рыжий и Белый клоун! Дело в том, что по молодости лет я (наверное, сдуру, не иначе…) была яркой крашеной блондинкой.

Взрослая жизнь – не студенчество. Оказавшись снова в одном городе, мы, как ни странно, стали куда реже общаться. Это и понятно: девушке из провинции нужно было пробиваться в столице и рассчитывать ей было не на кого. Я, кроме дружеского участия, помочь ей ничем не могла…

Мы перезванивались все реже, реже, пока это не стало – «иногда». Время от времени встречались на пресс-конференциях, на каких-то значительных культурных мероприятиях…

Она успешно делала карьеру, и я была очень рада за нее, даже «гордилась знакомством», что называется. И знала также, из наших урывочных встреч, что ее личная жизнь пока не сложилась. Не обошлось, конечно, и без разнокалиберных драм.

…А потом я вышла замуж, и все, даже самые лучшие подруги, отошли на второй план.

И Светка, которая работала уже в одной из центральных газет и одновременно вела на ТВ популярную телепрограмму, «потерялась» в большом городе окончательно.

* * *

В киножурнале, где я работаю, всегда была рубрика о телевидении. Как-то раз, составляя план на мартовский, традиционно «женский» номер, моя редактриса сказала:

– Давайте сделаем фотогалерею телезвезд. Назовем ее, например, так: «Милые красавицы экрана»…

Я чуть в ладошки не захлопала от радости: обязательно нужно взять фото у моей Светки и поместить в журнале! Заодно и повидаемся лишний раз.

Светлана охотно откликнулась на мой зов и на следующий день принесла в редакцию свое фото. Мы проболтали, стоя у окна, часа полтора.

Что за притча? Чем красивее и умнее женщина, тем больше испытаний выпадает на ее долю.

Светлана к моменту нашей встречи пережила бурный, изматывающий роман с восходящим… в общем, с восходящей с большим трудом, а потому донельзя истеричной, эгоистичной и капризной звездой эстрады, и теперь извлекала из этой истории выводы. Выводов было так много, и они были так глубоки, что ими стоило поделиться. А с кем? Ну конечно, со мной.

Мы договорились, что встретимся на неделе и поболтаем обо всем подробнее.

… И надо же такому случиться! Именно в это время меня «нашел» еще один старый знакомый. Это было похоже на наваждение! Мы и с ним простояли битый час у окна на нашем этаже, и с ним тоже обсудили превратности судьбы.

Финалом нашей встречи стало вот такое коммюнике: если в моем поле зрения обнаружится достойная молодая леди, эту леди нужно срочно познакомить с моим другом.

Путем несложных вычислений (до двух я считаю довольно бегло) я поняла, что моя умница и красавица Света и интеллигентный и элегантный Виталий – прекрасная пара.

Говорят, если помочь соединиться одиноким сердцам, семь грехов снимается. Мне захотелось срочно избавиться от семи грехов. В том, что я накопила их и побольше к своим тридцати годам, я не сомневалась.

«Виталик, – позвонила я в ближайший вторник своему другу, – включи телевизор сегодня в семь вечера, там будет одна очень интересная передача – „Для тех, кто выбирает бизнес“. – „А какой бизнес выбираю я?“ – унылым голосом спросил друг. Но передачу посмотрел.

Он позвонил мне, как только пошли заключительные титры: „Я тебя правильно понял?…“

* * *

…По соседству со Светой и Виталиком в четырехкомнатной квартире поселилась молодая семейная пара – Марина и Игорь. Дружные предприимчивые ребята к моменту знакомства со Светланой и ее мужем наладили неплохой семейный бизнес, который уже начал приносить ощутимые результаты – ну, вот эту новую квартирку в неплохом районе, например.

Веселая болтушка Марина, двоюродная сестра которой уже несколько лет жила замужем во Франции, однажды выдала блестящую идею.

„Куда хочет поехать обыватель?“ – спросила она мужа. Муж пожал плечами. Он, во-первых, отнюдь не считал себя обывателем, во-вторых, хотел поехать на рыбалку в Карелию. Не дождавшись ответа, Марина ответила себе сама: „Правильно, обыватель хочет в Париж! Ну, помнишь: „Опять хочу в Париж…“ – „А что, уже бывал?“ – „Нет, уже хотел…“

Муж поморгал глазами. Он как раз был в Карелии прошлым летом…

Маринка махнула на него рукой и споро взялась за дело.

После того как она запустила маховик этого рискованного предприятия, к делу живо подключилась французская сторона в виде кузины и ее супруга. С ними темпераментной, фонтанирующей идеями Маринке было куда проще общаться, чем со своим послушным и исполнительным, но безынициативным супругом.

Короче говоря, туристическое агентство „ИгМа“ предлагало всем желающим туры выходного дня в „столицу моды, духов, любви, художников и поэтов…“ – Париж!!!

Как и было предсказано, недорогие коротенькие туры пользовались стойким успехом. Маринка хохотала все звонче, автобусов у них появлялось все больше…

* * *

…Свету и Виталика связала любовь с первого взгляда. Не было ни малейшей моей заслуги в том, что высокий, темноволосый, смуглый, в одежде зимой и летом предпочитающий светло-бежевую гамму, пахнущий „Cool Davidoff“, похожий на конквистадора Виталик понравился зеленоглазой рыжеволосой красавице Светлане.

Их высокое чувство не ослабили ни наличие у Виталика двоих детей от предыдущих браков, ни отсутствие столичной прописки у Светы. Ее не волновали вопросы алиментов и сложное положение мачехи, а он сразу понял: перед ним не охотница за квартирой в столице. Все было чисто и бескорыстно в их порыве друг к другу. Настолько, что они, презрев условности, стали просто жить вместе – гражданским браком.

И очень долго все было прекрасно в этой семье. Потому что любовь в их жизни случилась очень вовремя. Так бывает.

Да, все было хорошо. Ничего, даже случавшиеся иногда размолвки и объективные трудности, их совместную жизнь не омрачало. Ну, разве что Виталик, который был намного старше Светланы, больше не хотел детей – категорически.

Прошел год, второй…

* * *

Света, чей офис теперь – ура, ура! – располагался поблизости от меня, приходила к нам в редакцию очень часто. И я стала чаще бывать у нее на работе. Встретимся, поделимся, посекретничаем, покурим, кофейку попьем и разбежимся…

„А почему все-таки не поженитесь?“ – однажды спросила я. Услышав ответ, слегка насторожилась.

…Когда-то мама научила меня простенькому „тесту“ – любишь ты мужчину или это просто увлечение. Надо честно ответить самой себе на два житейских вопроса: хочешь ли ты накормить этого мужчину и хочешь ли родить от него ребенка.

Когда мы со Светланой обсуждали ее сложное (из-за неопределенности) семейное положение, я подумала: разве этот „тест“ неактуален для мужчины? Вполне! Но ни на один из двух вопросов Виталик не ответил бы себе „да“.

И если „кормить“ достаточно хорошо зарабатывающую Светлану не было особой необходимости (по крайней мере, для нее самой), то вот ребенок, в котором ей было однажды и навсегда отказано…

Я приуныла. Да Бог с ними, с грехами моими, со всеми семью. Жила с ними и еще буду жить, но вот за подругу было сильно обидно.

Я уже было начала вслух предавать анафеме тот день и час, когда их познакомила.

„Перестань, Юлька, – сказала мне Света. – Он меня любит, по-своему. И я его… тоже“.

Ох, как не люблю я эти расплывчатые определения: „по-своему“…

В общем, расстроилась я после того разговора ужасно. И мне даже стало казаться: то, что наши отношения со Светланой опять вступили в стадию „паузы“, было к лучшему: совесть моя была нечиста.

* * *

Пауза продлилась месяца два. Лето было в зените: стоял дождливый, грозовой июль.

Голос в трубке обрадовал меня и насторожил: „Ты не заедешь?“ – „Когда?“ – „Сегодня. Сейчас“.

Что-то случилось, а что? Небо за окном на глазах становилось фиолетовым, было душно, сердце стучало – то ли в преддверии грозы, то ли от каких-то неясных предчувствий…

Я долетела до Светкиного офиса вмиг: редко курсирующий автобус номер тридцать семь был мне просто „подан“, как только я принеслась на остановку. Я выпрыгнула из него на третьей от меня остановке и направилась, опасливо поглядывая на тяжелое небо, к знакомому строению. Зонт я впопыхах позабыла. Как только за мной закрылась дверь, в асфальт ударили дружные, крупные и тяжелые, как сливы, капли.

Путь назад был отрезан…

* * *

…Светина соседка Марина только на первый взгляд казалась беспечной болтушкой. Да, она много говорила, много смеялась, легко и бесцельно кокетничала. Но при этом головы своей ясной никогда не теряла. Наверное, поэтому все, за что она бралась, у нее получалось. Или почти все!

И в людях она отлично разбиралась. Это ей, опять же, в делах очень помогало. И не только в делах, на них, в конце концов, свет клином не сошелся.

Хлебосольная Марина любила устраивать у себя застолья экспромтом. Вот просто так: день был хороший, или просто хорошее мясо купила, или вино чудесное привез Игорь из Франции, или чебуреков захотелось. Неважно!“ Светка, Виталик! Кто дома? Давайте к нам, часам к восьми… У меня – плов…»

Заметив, что у соседки Светки стали в последнее время уж совсем тусклые глаза, Марина не стала расспрашивать – что, да почему. Она просто сказала ей, когда «девочки» вышли покурить на балкон: «Свет, давай на выходные скатаемся до городу Парижу, а где мой миленький живет?» Светка улыбнулась: узнала цитату из мультика – никакого миленького у Маринки в Париже не было…

«Поехали!» – наседала Марина. И толково объяснила ей, что сядут они в хвосте автобуса, без особого комфорта, но зато у Светки совесть не заболит, что едет бесплатно. Заверила, что по музеям ее водить не будет («А почему?» – затянула было Света. «А потому!» – отрезала Маринка), они походят по городу, подышат воздухом, наберутся свежих впечатлений… И все – за два с половиной дня! День отъезда – день приезда, один день! А?…

Виталик ничего против поездки не имел.

* * *

Мы сидели в небольшом офисном кафетерии, пили кофе. Уже минут пять. За эти пять минут Света, кажется, раза четыре спросила, не хочу ли я чего-нибудь съесть. Я четыре раза нервно ответила, что не хочу. Пауза, замечание по поводу грозы, еще пауза, затяжка…

Не дожидаясь пятого заботливого вопроса по поводу еды, я спросила: «Светка, ты чего молчишь-то? Где на выходные была?»

«В Париже», – сказала Света, повернулась ко мне своим тонким профилем со слегка вздернутым веснушчатым носиком и стала смотреть в окно. Но на этот раз пауза была недолгой…

* * *

…Главное было – правильно начать знакомство с Парижем. Светлана и Марина начали правильно. С Богом отпустив своих туристов вместе с гидом по достопамятным местам города их мечты, сами они уверенной поступью подошли к ближайшему уличному кафе и заказали бутылочку красного вина, «Кодду», кажется. Сели под пестрым зонтиком, вытянули слегка затекшие в дороге ноги…

О, это было отлично придумано! Вообще все было отлично. И то, что Света в дорогу надела черненькие джинсы, черный джемпер и удобные мягкие ботиночки без каблуков, и то, что с утра зарядил мелкий, редкий, очень приятный дождик, и то, что вместо экскурсии они решили таскаться исключительно там, куда упадет их заискрившийся под действием легкого вина любознательный взор.

Не однажды бывавшая в Париже Марина сначала зачастила было названиями улиц, какими-то историческими и литературными ретроспекциями… «Не надо, Марин. Давай так походим, посмотрим», – сказала ей Света.

Не надо. Ей вполне достаточно было смотреть на камни старых улиц и бликующие окна современных авангардных зданий, украдкой разглядывать патлатых и стриженых, стильных и грациозных парней и девушек, слушать музыку малопонятной французской речи… Высокая рыжеволосая девушка в черном тоже привлекала взоры, особенно на Монмартре. «Моментальный портрет, мадемуазель!» – переводила Марина. «Мадемуазель» улыбалась в ответ и качала головой. Хотя ей очень давно хотелось иметь именно «моментальный портрет», на котором, не успев подготовиться, она получилась бы… Какой? Такой, чтобы, посмотрев на себя со стороны, могла понять – какая она. Чего ждет от жизни. И, может быть, что будет?…

Они с Маринкой и не заметили, неторопливо расхаживая по старому городу, как время перевалило за полдень. Почему-то усталость совсем не ощущалась. Разве что хотелось где-то подольше посидеть…

И тут Светлану осенило: «Марина, ведь здесь же есть корпункт нашей газеты! Давай позвоним!» С парижским собкором Света была знакома – однажды встречались в редакции. При знакомстве симпатичный и очень коммуникабельный парень Дима активно выказывал ей всяческие знаки внимания, а потом, при расставании, очень насмешил приглашением: «Будешь в Париже – заходи…»

Димин телефон, к счастью, оказался в одной из записных книжек, взятых с собой. «У аппарата», – бодро откликнулся Дмитрий на звонок неведомого абонента, высветившегося на определителе. «Твое приглашение еще в силе?» – спросила Света, поздоровавшись, но не представляясь. «О! Светлана Викторовна! Солнце глаз моих! Девушка моей мечты! – закричал не на шутку обрадованный сюрпризным звонком Дмитрий. – Все мои прошлые и будущие приглашения, предложения, притязания и приставания в страшной силе! Ты где?» – «Мы где, Марин?» – спросила Света у подруги и повторила ее ответ в трубку. «Стойте на месте! Это совсем рядом!..»

Ну зачем стоять, когда можно расположиться за ближайшим столиком ближайшего кафе?…

Дима пришел минут через двадцать и не один. Высокий молодой мужчина, кажется, с ног до головы увешанный фотоаппаратурой, который шел с ним в ногу, не доходя десяти метров по направлению простертой руки Дмитрия, остановился, быстрым профессиональным движением вскинул свой «Canon» и навел на сидящих за столиком красивых молодых женщин объектив. «Canon» с готовностью зажужжал и щелкнул…

Вернувшись домой, Марина и Света долго рассматривали эту первую фотографию. Марина наклонила темноволосую голову к отливающему рубином бокалу, и вот сейчас, через мгновение, ее улыбка станет смехом. А у Светланы приподняты брови и чуть-чуть приоткрыт рот. «Ты что, удивилась?» – спросила Марина, вглядываясь в Светино лицо на фото. «Нет, я, по-моему, обрадовалась», – ответила Света. И убрала фотографию в сумочку. Она все-таки получила свой «моментальный портрет».

* * *

Этот портрет был одним из великого множества, сделанных в Париже Александром.

Так звали московского фотохудожника, старого собкоровского друга. Сам Дмитрий называл его при этом так разнообразно, что Свете моментами хотелось оглядеться: не присоединился ли к их четверке еще кто-то. «Сандерс! – окликал Дима друга. – А ну, запечатли нас!»

Через пять минут уже слышалось: «Санек, глянь-ка!» Потом: «Сашка… Сандро… Сандрелли…» Апофеозом прозвучало: «Сандвич!..»

Немногословный Димкин друг улыбался на добродушные подколки, прищуривал красивые серые глаза, послушно щелкал своими двумя или тремя крутыми фотоаппаратами.

Под бурным руководством Дмитрия они успели так много в этот первый день в Париже! Плавали по Сене на небольшом катере, потом, изменив своим «антиэкскурсионным» планам, облазили Нотр-Дам, потом метнулись в Версаль. Как без Версаля?… Там Александр сделал целую «фотосессию», попросив Свету попозировать. «Я назову ее „Черный принц“, – сказал он Светлане.

Конечно, это было очень красиво. Рыжая Светка, одетая и в самом деле, как „черный принц“ Гамлет, Александр, зорко следящий за ее меняющимся, как погода, лицом. Он так интересно двигался, бережно и надежно держа в руках свой фотоаппарат: то осторожно, как охотник, преследующий дичь, то стремительно, как танцующий перед взбешенным быком матадор…

Ему пришло в голову, что для одного фото нужно „подсветить“ Светке глаза. Ни секунды не задумываясь, стянул через голову свой джемпер, потом – майку… Дима и Марина встали рядом со Светкой на колени, растянув его белую майку так, что она бросила отблеск на лицо, и глаза в самом деле засияли!

Когда он одевался, Света заметила небольшой звездчатый шрам на спине, справа, чуть выше лопатки. Ничего не сказала: она знала, от чего бывают именно такие шрамы…

…Целый день то сияло солнце, то шел небольшой дождик. Света то доставала, то снова прятала зонт.

„Вот, это – честная парижская погода, – удовлетворенно констатировал Дима, подхватывая Свету под руку и пристраиваясь под ее черным большим зонтом. – Когда в ясном небе светит солнце, мне кажется, что я в Касабланке. А Париж – это дождичек, туман, серенькое небо…“

Александр улыбался, слушая Димкин треп. Он тоже был в Касабланке. Вообще, много где побывал за свои тридцать девять лет. Просто не умел вот так, как Димка, весело и беззаботно „клеить“ понравившуюся ему женщину.

А эта женщина ему очень понравилась. Он фотографировал и ее симпатичную подругу, но тут было другое. Светлану он фотографировал так, как если бы фото оставались не на пленке, а только в его памяти.

Вино и фрукты – это, конечно, здорово, но уже хотелось чего-то посущественней. Стало темнеть…

„Я тут одно кафе знаю семейное, недалеко от Лувра, пошли?“ – спросил у компании Александр. И они двинулись в путь…

* * *

Гроза уже давно кончилась.

А Света продолжала свой неторопливый рассказ. Она говорила то оживленно, весело, со смехом, с такими знакомыми с юности, забавными гримасками, то, наоборот, погружаясь в непонятную печаль. Впрочем, чего тут непонятного? Вот уж печаль-то ее понять было легче легкого…

* * *

„Такое маленькое уютное кафе…“ – предвосхищал впечатления своих спутников Александр. Проголодавшиеся спутники внимательно слушали, дружно печатая шаг в указанном направлении. – Хозяйка там – пожилая милая женщина, и у нее собака… Собакина корзина стоит возле камина, дрова потрескивают, собака зевает… Хорошо…»

«Кухня хорошая?» – задал вопрос практичный Дима. Александр кивнул.

…Кафе было замечательное, крохотное, столиков на восемь. И пожилая полноватая хозяйка Светке сразу понравилась, и квадратные столики, и скатерти на них в мелкую красную клеточку. В это время здесь было довольно людно, и по каким-то признакам Света поняла, что большинство этих людей хорошо знакомы, что они приходят сюда часто, может быть, каждый вечер.

И еще она поняла, что ей очень нравится…

Они сели за столик почти в самом углу. Александр повернулся в сторону горящего камина и… Света сразу, как только они вошли, обратила внимание на корзину возле камина. Она была пуста.

Александр повернулся к ним с грустной извиняющейся улыбкой: «Да, наверное, собаки уже нет. Она уже тогда была старая…»

Свою бесценную аппаратуру он снял и повесил на высокую спинку стула, чтобы не мешала и вообще, «отдохнула». Они дружно изучали написанное от руки (правда, на фирменных «картах») меню, когда к ним подошла незнакомка лет шестидесяти. «Пардон, мсье…» – начала она, обращаясь к Александру. Это было все, что поняла Света без переводчика. Александр поднялся навстречу женщине, заулыбался, выслушав речь мадам, стал ей что-то отвечать. Потом снял «Canon» со спинки стула, показал даме. Она почтительно прикоснулась и к остальным фотоаппаратам, покивала… Подала руку, которую, легко наклонившись, тут же поцеловал Александр, благожелательно улыбнулась его компаньонам и с достоинством удалилась за свой столик…

«Представляете, она каждый день снимает Эйфелеву башню, – пересказал короткую беседу Александр. – В любую погоду, в снег, в дождь, в туман, рано утром, днем, вечером… С одной точки! И утверждает, что пейзаж получается все время разный. Спрашивала, придем ли мы сюда завтра, она показала бы нам свои работы».

«Ты обратил внимание, – вмешался Дима, – у нее и мысли нет публиковать эти фото…»

Потом друзья коротко взглянули друг на друга и почему-то оба глубоко вздохнули. Света и Марина переглянулись. Заметив их недоумение, Дима сказал: «Сашка посоветовал ей, как можно было бы закончить эту серию. А она ему сказала: „Скоро эта серия закончится сама собой…“»

У Светки ком встал в горле. Стало ужасно жаль эту пожилую даму с ее трогательным хобби, стало невыносимо грустно оттого, что все и в самом деле скоро закончится – «само собой». Все!..

И тут атмосфера в кафе как-то неуловимо потеплела. То за тем столиком, то за этим раздавались приветственные возгласы. Друзья повернули голову в сторону двери, которая, вероятно, вела в кухню: там располагался эпицентр приветствий. Когда они увидели, почему так оживились люди, Света не смогла удержаться от слез.

Да, от кухни шаркающей стариковской походкой к своему законному месту, к своей отполированной временем корзине у камина шла собака – старый золотистый лабрадор!..

А Александр, кажется, обрадовался этой собаке больше всех. «Вот он!» – объявил он всем и особенно – Светке. И встретился взглядом с ее блестящими от слез большущими зелеными глазами.

* * *

Светка молчала довольно долго. Потом спросила: «Сигарет больше нет?» Отошла к буфету и через минуту вернулась с пачкой «Winston lights».

Щелкнула зажигалкой…

«Вот эта собака была мне необходима, чтобы я поняла, что же мне нужно в этой жизни, – сказала она. – Когда она пришла и заняла свою корзину, понимаешь… Это был момент счастья! Я была в очень хорошем месте с очень хорошими людьми. Я говорила и знала, что меня поймут. Я любила!..»

Последнее слово она едва смогла выговорить. А потом продолжила: «И знала, что меня любят».

* * *

…На следующее утро они расстались.

Я не стала спрашивать мою подругу, какого продолжения она ждет от этой прекрасной парижской истории. Мне показалось, это будет безжалостно. Наверное, были какие-то сложности у Него. Ее-то сложности были мне хорошо известны.

Света сказала мне сама то, что я давно готова была услышать. Она сказала: «Юлька, я уйду от Виталика».

* * *

…Сначала на адрес редакции пришел огромный пакет с фотографиями. Это был версальский цикл «Черный принц». На обороте каждого фото стоял штампик, похожий на экслибрис: имя автора, его телефон и электронный адрес.

«Что делать?» – трепетала в трубку моя Светка. «Звонить!» – рявкнула я. «Что я ему скажу?» – подвывала сквозь слезы подруга. «Спасибо – в первую очередь!» – железным голосом продолжала я…

* * *

«Спасибо» надо было сказать Маринке. За ее прекрасную идею поехать в Париж, за ее женскую солидарность и за… семь грехов, которые она с меня сняла.

Потому что давным-давно моя подруга Светка живет в Москве, замужем за своим фотохудожником. У них подрастает сын Тимми…

А у меня в редакции на стене по-прежнему висит ее большое фото из Версаля. На нем очень хорошо видно, какая она. Чего ждет от жизни. А вот теперь мне стало казаться, на этой фотографии вполне определенно читается, что будет…

* * *

 

Сестра

Мой астрологический знак – Телец, а знак восточного гороскопа – Тигр. Если бы речь шла не обо мне самой, я бы сказала, что это забавное сочетание: выходит, в одном отдельно взятом человеке должны уживаться отважный хищник и… его потенциальная добыча, так выходит? Впрочем, если задуматься, именно так чаще всего и бывает. И не только у «тигротельцов». А кто из нас не склонен к «самоедству»?

Всегда собой довольны только самовлюбленные личности, абсолютные эгоцентрики. Но я в своем близком окружении, по-моему, таких не встречала. Или просто не общалась: самодовольные типы ведь несимпатичны, как правило. В общем, мне повезло. А вот самые красивые, успешные, известные люди из обширного круга моих знакомств обязательно имели какие-то претензии к себе. Не обязательно их афишировали, но проявляли. В виде скромности, в первую очередь. И это даже добавляло им обаяния.

В одном гороскопе я прочитала о Тельцах, что представители этого знака очень любят роскошь и красоту во всех ее проявлениях, а также сами «вносят много красоты и элегантности» в отношения с людьми. Согласна – про любовь к красоте. И по поводу общения с людьми тоже: изо всех сил стараюсь не допускать некрасивых взаимоотношений. Хотя случается, конечно.

…Я и сама, без подсказки гороскопа, давно заметила, что вокруг меня очень много красивых людей. И не только потому, что работаю в кино, общаюсь и дружу с актерами: у них ведь красота – часть профессии. Нет: просто судьбе было угодно так «украсить» мою жизнь.

* * *

…Однажды к нам в редакцию зашел знакомый фотограф и похвастался свежей фотосессией: взял да и наснимал молоденьких журналисток из своей газеты на фоне цветов. В общем, вышло неплохо, ну… Незатейливо, конечно, почти открыточно, но как бы символично: «Цветущая юность». Показал фотографии, а потом, окинув профессиональным взглядом нас с моей коллегой Леной, неожиданно резюмировал: «Я могу сделать красавиц даже из женщин… средней красоты». Мы сразу поняли, что последнее замечание касалось конкретно нас, но хохотать принялись только после его ухода. И с тех пор нет-нет да и вспомянем про нашу, в самом деле, достаточно среднюю красоту…

Впрочем, что касается моей коллеги, я никогда не соглашусь с этим смешным определением. Не только на мой взгляд: Лена-то как раз красивая. По образованию дизайнер, она обладает очень развитым эстетическим чутьем: у нее не бывает безвкусного макияжа, одевается она в вещи изысканных приглушенных тонов и при этом держится со скромным достоинством. Все это немудрено принять за «среднюю красоту». А на самом деле она очень хороша собой.

Я сама никогда красотой не отличалась. Но страдала от этого разве что в очень ранней юности. Да, последний бурный всплеск неприязни к своим несовершенствам припоминаю в девятом классе. Я, девочка из глубокой российской провинции, приехала в столичный Минск, пошла в новую школу. О ужас: я впервые в жизни оказалась радикально белой вороной. Моя начитанность, какой-никакой интеллект, маломальские успехи по некоторым предметам в глаза никому не бросились, а вот явное отставание в области моды… Да еще и узел волос на затылке, заколотый «бабушкиными» шпильками, вместо популярной в то время прически «паж»…

Конечно, для военного городка в сердце таежного Урала я была вполне на уровне: у нас всегда было очень неплохое снабжение, в магазине – много импортных вещей: финская и чешская обувь, югославские колготки, французская косметика. Но тут – социалистическая Европа рядом, мои одноклассники ездят в Польшу и Литву к родственникам, привозят какие-то невообразимо модные вещи, какую-то потрясающую бижутерию, носят в школу пластиковые пакеты «Мальборо» и прочую заграничную ерунду, фарцуют потихоньку… Закомплексуешь, пожалуй, в пятнадцать-то лет.

Потом это прошло. Просто – все встало на свои места. И, познакомившись поближе с моими новыми ослепительными одноклассницами, я сама не захотела с ними дружить. И перестала завидовать их тряпкам.

Во-первых, взрослея, я нашла свой стиль. И вообще… Кто-то из великих греков, кажется, Сократ, произнес, обращаясь к красивому юноше: «Поговори со мной. Я хочу убедиться, действительно ли ты красив?» Когда я освоилась в новой среде, то поняла, что две главные красавицы и модницы нашего класса, блондинки с «рифмующимися» звучными польскими фамилиями, мне совершенно не интересны. И не кажутся такими же неотразимыми, как в первые дни, когда я их увидела. И я совсем не хочу быть на них похожей. Да и не буду никогда. То есть постараюсь для этого все сделать.

А вот девочки попроще, не «центровые», показались (и оказались, во взрослой жизни!) гораздо симпатичнее, умнее. И успешнее, пожалуй. Я убедилась в этом, один только раз сходив на встречу со своими одноклассниками: меня ведь с ними связывали всего лишь полтора года совместной учебы. В общем, я со своими подростковыми выводами не ошиблась. Грустно.

…Но я же – о красоте!

* * *

Знакомство с будущей свекровью – необыкновенно волнующее (… или как потрясающе неграмотно принято говорить «у нас, в искусстве» – волнительное…) событие. Многие меня поймут.

Проходит это мероприятие у всех по-разному, но более или менее сильное ощущение неловкости остается почти у каждой невесты. Кажется: не то сказала, не так оделась, в общем… Произвела совсем не то впечатление, которое хотелось бы.

Как правило, никакого решающего значения в будущем этот визит не имеет, но все же, все же…

Давным-давно, без малого четверть века назад, подобный визит матери своего будущего мужа нанесла и я. Что ж… Была принята с максимальной сердечностью, вела себя не совсем естественно, но невестой я была довольно взрослой, поэтому близко к сердцу ничего не приняла. Очень любила будущего мужа, и это делало все прочее второстепенным.

Визит приближался к финалу, когда раздался звонок в дверь.

Мой будущий муж пошел открывать.

– Моя сестра Валерия, мисс Чижовка, – рекомендовал он вошедшую девушку. Он тоже волновался, поэтому немного переигрывал с раскованностью…

А вот сестра Валерия не стала подыгрывать брату. Она просто стояла посреди прихожки и ясно улыбалась мне. Не улыбаться в ответ было невозможно! Девочка – ей было тогда шестнадцать – была такой прелестной, что у меня просто зашлось сердце и выступили слезы на глазах. Высокая, тоненькая, превосходно сложенная, она высоко держала темноволосую кудрявую головку на стройной шее: как ручной олененок, знающий, что он прекрасен, что его все любят. На ней была надета белая легкая блузочка и темная коротенькая юбка – как пионерка, только без галстука. Темные брови, яркие карие глаза и открытая улыбка: она была и похожа на брата, и совсем не похожа на него. Больше всего она была похожа на Скарлетт О’Хара из фильма «Унесенные ветром», если бы Вивьен Ли была в то время школьницей.

– Я на минутку! – объявило небесное создание. – Мне надо бежать, меня ждут! Сделай мне бутерброды!

Последняя просьба была адресована матери. Та в ответ сурово приказала:

– Иди, умойся сейчас же!

Не знаю, зачем надо было умываться «мисс Чижовке», неужели смыть реснички? Но Валерия послушно умылась и, взяв пакетик с бутербродами, действительно убежала.

Мы вышли на лоджию – оттуда можно было проследить путь сестры.

Она шла мимо школы, в которой училась, время от времени оборачиваясь, и махала нам свободной от пакета с бутербродами рукой. И шла очень красиво, грациозно. Потом я узнала, что она, уже года четыре, серьезно занималась народными танцами – отсюда и грация, и прямая спинка, и этот легкий шаг.

Девочка уходила и оглядывалась, обращая к нам свое прелестное лицо, и прощально махала тонкой рукой. Пока не скрылась за углом школы. Я украдкой посмотрела на будущих родственников: справа стояла свекровь, слева – будущий муж. У них были вполне бытовые выражения на лицах.

А я поняла, что навсегда запомню этот день и то, как Валерия шла по солнечной улице. Как воплощение прекрасной юности – так же быстро уходящей, иногда оглядывающейся, чтобы мы запомнили, какой она была…

* * *

Некоторые жизненные истории так и просятся на бумагу. Мало того, с каким удовольствием я воплотила бы эти истории в киносценарии! Какие мелодрамы вышли бы из-под моего пера, с элементами детектива и комедии! Или трагикомедии. Ах, как бы прописала я характеры персонажей, закрутила бы интригу… Сама себе завидую!

Конечно, что-то, бывшее в реальности, утаила бы: как говорится, «живы еще участники событий». А что-то, пользуясь правом автора, я бы изменила и приукрасила. Но основную цепь событий и, главное, эффектный финал обязательно сохранила бы. Потому что именно завершение делает череду последовательных эпизодов настоящей Историей. В итоге то, что просто происходило день за днем, год за годом, друг за другом, обретает черты почти фатальной закономерности. И уже можно делать какие-то интересные выводы. Даже для потомков!..

Эх, «для потомков»… С «теперьками» бы разобраться…

* * *

После свадьбы я переехала жить к мужу, вернее, к его родителям.

Валерия безропотно отдала нам свою комнату – она была маленькой, но отдельной, а сама переехала в проходной «зал».

Ничего! Мы из-за этого не поссорились. Вечно чем-то занятая, она и дома-то бывала нечасто: то у нее репетиции, то свидания, то на дискотеку убежит, то в кино…

Я как хорошая советская девушка замуж выходила с припасенным матерью приданым – несколькими комплектами постельного белья, разнообразной посудой – сервизами и кухонной утварью.

Среди свадебных подарков мы с Валерией радостно обнаружили очень красивую портьерную ткань – целый рулон.

Я полюбовалась и развела руками:

– Ну и что с ней делать? Отнести в ателье?

– Ты шутишь? – совершенно искренне изумилась сестра. – Да мы их вечером повесим!

И принялась за дело!

Ну, для начала, конечно, она позаворачивалась перед зеркалом в это полотнище, то накинув и задрапировав его в виде римской тоги, то подхватив на талии и соорудив «роброн»… И все-то на ней смотрелось отлично!..

А потом Валерия привлекла к работе меня. В мои обязанности входило держать ткань так, чтобы ей было удобно резать – огромными, острейшими портновскими ножницами, которые нашлись у запасливой свекрови.

Размахивала этими ножницами, как Чапаев шашкой! В смысле, бесстрашно и отважно!..

А потом, напевая, ловко сострочила в нужных местах, плавно нажимая на педаль швейной машинки. К вечеру наши с ней, смежные, комнаты преобразились – шторы очень украсили интерьер.

И мастерица сияла от удовольствия, чувствовала себя волшебницей…

* * *

Грациозная девочка, похожая на Вивьен Ли, закончила школу. И, спустя положенный на подготовку к вступительным экзаменам срок, с треском провалилась в какой-то институт, выбранный ею по принципу «куда все, туда и я». В Политехнический, кажется. Или в Нархоз?… Очень было модное учебное заведение в дни моей молодости.

До того, как она сдала документы для грядущего провала, был выпускной вечер. Прекрасная, как мечта, она побежала навстречу взрослой жизни, которая начиналась сразу после получения школьного аттестата. На торжественное событие пошли все, кроме свекрови: я, муж и свекор. Любимица всей семьи получила аттестат, а также две грамоты за отличные успехи – по физкультуре и, как это ни странно мне показалось, по военному делу.

…Интересно, а в современных школах военное дело преподают? Автомат Калашникова разбирают?… Тогда разбирали. И противогаз натягивали, дышали в нем, как Дарт Вейдер…

Оставив нашу Золушку веселиться до утра, взрослая часть семьи пошла домой, бережно унося полученный нашей младшенькой не блестящий, но от этого не менее ценный аттестат. Дело в том, что по сей день существует красивая «выпускная» традиция: не только встречать рассвет, но и терять аттестаты о среднем образовании. В общем, важный документ мы забрали с собой.

Свекор по пути задумчиво смотрел в землю. Безумно любивший дочь, он подозревал, что мы не в восторге от результатов ее десятилетней учебы, зафиксированных в тоненькой серой книжечке. Мы деликатно молчали, стараясь скрыть разочарование. Все ж понятно: хотелось бы, чтобы наша девочка поступила в институт, получила высшее образование, а не продолжала трудовую династию рабочих Минского подшипникового завода…

Свекор первый прервал молчание. Уже в лифте, несущем нас на шестой этаж нашего дома.

– Я в нее верю, – твердо сказал он. Говорил он всегда с небольшим белорусским акцентом, с твердым «р». Получалось – «веру». И от этого его твердая вера в дочь была еще более трогательной.

Мы что-то бодрое и оптимистичное заверещали с мужем, перебивая друг друга, что, мол, мы тоже верим, тоже!.. Жалко было папу: он очень старался верить в нашу очаровательную троечницу.

На самом деле, веры было маловато. Любви и надежды – сколько хочешь, а с верой – напряг. Потому что при неважном аттестате и этакой красоте у нашей девчонки был один шанс из ста поступить в институт и девяносто девять – выскочить замуж.

Тем более, что поклонников у нее было – хоть отстреливай, а совершеннолетие приходилось на очень недалекий ноябрь. Так-то.

* * *

«Лихие девяностые». Русское слово «лихой» многозначное: это и плохой, и бесшабашный, и решительный. В общем, всего хватало в эти годы, которые позже назовут «периодом накопления первичного капитала».

«Лихие девяностые» медленно поднимали свои бритые головы… Я была молодой женой, у меня у самой наступил «период накопления» первичного семейного опыта, многие вещи я ухитрялась как-то игнорировать – бытовые трудности, например. Но даже для меня музыкальным фоном того времени была песенка группы «Любэ» – «Глеб Жеглов и Володя Шарапов…» Помните, про «банду и главаря»?…

Навалившиеся невесть откуда серьезные материальные проблемы люди решали по-разному. Кто-то бегал по магазинам в надежде реализовать талоны на первоочередные товары народного потребления. Кто-то ездил в соседнюю Польшу, торговал на польских рынках яркими пластмассовыми ведерками и тазиками, искусственными цветами, игрушками, прочим ширпотребом.

Люди искусства выкручивались по-своему: сколотив временные творческие коллективы, старались выехать на подработку за рубеж. Далеко, бывало, уезжали: один мой знакомый актер трудился в мужском стриптизе на Тайване!..

Не всем, конечно, выпали подобные испытания, большинство пробавлялись танцами в костюмах. Выступали, естественно, не в Карнеги-холле, а в маленьких ресторанах, на дискотеках. Европейские дискотеки, кстати, это не совсем то, что принято называть этим словом у нас. Это всегда небольшое шоу на сцене – танцы, песни, фокусы, прочие шутки и репризы. Вот там наши профессионалы и полупрофессионалы реализовывали свои таланты и зарабатывали денежки, пусть небольшие, зато в твердой валюте. На родине в те годы в ходу были «зайчики», а зарплаты измерялись в диких цифрах с несуразным количеством нулей. Было трудно.

Предложение поучаствовать в зарубежных гастролях поступило нашей красавице зимой. После успешно проваленных вступительных экзаменов она тунеядствовать не стала и к тому времени уже трудилась. Как сейчас помню, моя мама-юрист устроила ее в архив одного из столичных судов под руководство крайне строгой начальницы. В этом крылся глубокий воспитательный момент. И надо сказать, он сработал. Зря в этой жизни вообще ничего не бывает: именно из-под начала требовательной женщины наша девочка вышла исполнительным, дисциплинированным, буквально вышколенным клерком. Она четко уяснила, где, с кем и как себя надо вести: суд – место суровое, разгильдяйству здесь не место, сантиментам – тоже. Никто не принимал в расчет славный характер девчонки, ее добродушие, общительность, не говоря уже о привлекательной внешности: здесь ценилось только четкое выполнение всех указаний начальницы. И Валерия старалась: была неулыбчивой и корректной. Научилась молчать часами: в суде повсюду требуют тишины. В общем, многому научилась. Уставала только. И часто плакала дома…

…Кто бы мог подумать, что именно юриспруденция однажды станет делом ее жизни? И ни один из приобретенных опытов не пропадет впустую?…

Когда она, отчаянно труся, объявила домашним, что один продюсер собирает девичью танцевальную группу для работы в Болгарии, а три ее подруги по ансамблю народного танца уже записались… И она… как бы… тоже могла бы… и хотела бы… А можно?… Все глубоко задумались.

Было ясно: девчонка чахнет в пыльном судебном архиве. Чтобы добраться на работу в другой конец города, ей приходится вставать рано, «как на утреннюю дойку». В суде вообще тяжело и неинтересно.

…А солнечная Болгария, международный курорт, лето, танцевальная программа в развлекательном центре… Все это кружит голову, обещает – как минимум – интересный отдых, а как максимум – какие-то невероятные перспективы…

Продюсер оказался знакомым: мой муж с ним когда-то работал в одном коллективе. Болгария показалась не такой уж далекой страной. Договор – вполне легальным. Всего-то три месяца… Ну пусть отдохнет девчонка. Немножко денег заработает, тряпочек себе привезет. Ничего страшного.

Повторюсь: народ в те годы зарабатывал всеми возможными и невозможными способами. Здесь же все казалось более или менее надежным.

Отпустили.

…До самого отъезда Валерия со своими подругами по группе шила какие-то концертные одежки в блестках, бегала репетировать, оформляла визы и вообще, пребывала в самом радужном чемоданном настроении. Весь этот щебет поднимал настроение и нам.

В аэропорт поехали провожать нашу любимицу всей семьей, включая свекровь. Но, кроме свекрови, никто, прощаясь с «болгаркой», не плакал. А сама она просто пританцовывала от радости! Как будто репетировала такое близкое счастье!..

Она улетала на три месяца. А вернулась домой только через шесть лет.

* * *

Сейчас уже трудно восстановить все ее приключения за границей. Тем более, что всего она наверняка так и не рассказала никому. Я же не зря упомянула о ее работе в суде: девочка туго усвоила правило номер один – «лишнего не говорить».

Отмечу лишь некоторые события.

Сначала все было неплохо. Девчонки выступали в молодежном развлекательном центре на курортном побережье, вошли в режим, освоились в городе. Непьющие и некурящие белорусочки днем загорали, купались, ели фрукты, а вечером работали на сцене. Им даже романы крутить было незачем! Достаточно было аплодисментов публики!

Она присылала нам яркие открытки с веселыми посланиями: мобильников в ту пору не было, звонить – дорого. Свекор собирал ее коротенькие приветики, иногда перечитывал, когда уж очень скучал.

Открытки приходили очень долго. Они оставались веселыми, жизнерадостными, с множеством восклицательных знаков и тогда, когда продюсер «кинул» их и исчез в неизвестном направлении вместе со всеми заработанными деньгами.

При таком раскладе в развлекательном центре их держать не стали. Девчонки оказались на улице. Две из них, обливаясь слезами, бросились искать белорусское посольство. Оно оказалось довольно далеко от городка, в котором они работали. Что ж, упросив хозяина, артистки «натанцевали» себе на билет до Софии.

А вот наша сестра решила иначе. Она не захотела возвращаться домой заплаканной дурочкой, которую обманули и бросили. Она решила не сдаваться: работать, заработать и вернуться домой – так и тогда, как планировала. Подруга Женька со щенячьим восторгом поддержала отважную авантюристку и тоже осталась!..

…Если бы кто-то из нас был рядом! Разве бы мы позволили ей так рисковать?…

Знаете, что дальше сделала Валерия? В небольшом курортном городке она нашла единственную русскую женщину, которая была замужем за болгарином. Она рассказала ей все, как есть, и попросила помочь найти работу. Не обязательно «артистическую»: чтобы, во-первых, не голодать, а во-вторых, заработать… на новые костюмы! И тогда – снова танцевать!

Наша бывшая соотечественница пожалела девчонок и помогла всем, чем смогла: дала денег на первое время, нашла им дешевую квартирку, устроила мыть посуду в «благотворительную» столовую.

Курортный сезон был в разгаре. Девчонки, мягко говоря, не скучали – весь день был расписан по минутам. Но даже в этом суровом трудовом режиме Валерия находила время, чтобы черкнуть пару строк домой: «Приветики, мои родные! У меня все хорошо! Я научилась печь банницу, вернусь – попробуете, это вкусно! У нас жарко, а у вас? Целую – ваша Валерия».

Самое интересное: все, что она писала, было правдой. Просто – не всей правдой. Она научилась готовить банницу и еще десяток таких же сытных и, главное, очень дешевых блюд. Да, Валерия научилась не только готовить, но и экономить. Например, одной курицы им с Женькой хватало на неделю вполне сносного питания! Фрукты и овощи они покупали на рынке, научившись сбивать цену до минимальных цифр. Для этого пришлось экстерном выучить болгарский язык, что само по себе было очень неплохо. Потому что именно по-болгарски она договорилась о новой работе – они с Женькой придумали танец, который понравился хозяину небольшого кафе на выезде из города. Так и жили две белорусские Золушки: с утра до вечера мыли посуду, с вечера до полуночи танцевали в кафе…

По закону жанра (а мы имеем дело с авантюрной мелодрамой) самое время появиться прекрасному принцу. И он появился.

Македонец со швейцарским паспортом немного ошибся адресом, заглянув в столовую, где работала Валерия. Она как раз собирала грязную посуду с освободившегося столика. Он увидел ее, в белой униформе, в косыночке, скрывающей волосы, в пластиковых шлепанцах, и потерял дар речи. Но даже если бы оперативно обрел его, в тот же миг, Валерия все равно ничего не поняла бы. Элмас говорил по-немецки и по-македонски. Валерия не знала ни того, ни другого.

…Забегая вперед, сообщу: впоследствии Валерия выучила и немецкий, и македонский. Вместе с английским, который она худо-бедно изучала в школе, и болгарским, овладеть которым заставила нужда, в ее активе оказалось четыре европейских языка. Хранящийся дома аттестат по баллам начал заметно отставать от своей хозяйки…

Элмас подошел к юной посудомойке. Наверное, его, как и меня когда-то, поразила эта чистая, открытая красота. Он начал тщательно подбирать слова. Немецкие Валерия пропускала, как радиопомехи, а в македонских обнаружила сходство с белорусскими и болгарскими. Ну и, разумеется, цель беседы ей была ясна с самого начала: смуглый красавец с сумрачными глазами хотел с ней познакомиться. Она не стала скрывать свое имя.

Слово «ресторан» на всех языках звучит примерно одинаково, поэтому Валерия поняла, что ее приглашают. Но – из соображений осторожности и практичности – предложила пригласить и ее подругу Женю.

…Женя в школе изучала немецкий. Она смогла объяснить Элмасу, что с ними произошло. А он смог объяснить девушкам, что у него есть возможность помочь им выехать в Швейцарию. Он не был ни сутенером, ни еще каким-то теневым дельцом: в Швейцарии они с братом торговали подержанными машинами. Просто он влюбился. И девочки, посовещавшись, решили рискнуть еще раз.

Валерия сначала позвонила домой, а потом написала вслед очень длинное подробное письмо. Я бы сказала, аргументированное. Нам, в нашей преодолевающей трудности стране, нелегко было убедить ее бросить все и сейчас же вернуться. Оставалось только просить: «Береги себя». Вот и все.

* * *

Я долго думала, как вместить в мое повествование рассказ о шести годах, проведенных Валерией в самом нейтральном из европейских государств. И поняла, что, наверное, не буду этого делать совсем. Сообщу только, что Элмас, выправивший своим подопечным какие-то полулегальные документы, разрешающие работать в Швейцарии, смог вывезти их туда. Даже пастор Шлаг в свое, военное время сумел это сделать, а в наши дни все оказалось гораздо формальнее и проще. Лыжи не понадобились.

В городе, где жил и работал смуглый гражданин Швейцарии, была обширная диаспора выходцев из бывшей Югославии. Поэтому с трудоустройством двух юных танцовщиц в стиле «модерн» проблемы не возникло. С жильем – тоже, потому что Элмас вскоре стал гражданским мужем Валерии. И был им в течение шести лет.

…И все-таки наша повзрослевшая сестра вернулась домой. Ее международная история не могла иметь счастливого конца – по определению, как принято выражаться.

Во-первых, Валерия получила серьезную профессиональную травму: как говорят спортсмены и танцоры, у нее «полетел» мениск. Ей предстояла операция, какое-то время она нуждалась если не в уходе, то в помощи.

Во-вторых, самым роковым образом выяснилось, что добрый, заботливый, влюбленный Элмас, неоднократно делавший ей предложение руки и сердца, давно и безнадежно (по причине мусульманского вероисповедания) женат. Боясь потерять Валерию, он скрыл от своей юной подруги наличие жены и троих детей, живущих на исторической родине. А она уже, оказалось, окончательно решилась дать ему свое согласие…

* * *

Вернувшись в Минск, Валерия легла в специализированную клинику.

– Гимнастка? – спросил у нее хирург.

– Танцовщица, – ответила сестра.

– Ну, все, танцы кончились, теперь будешь только петь, – со свойственным медикам добродушным цинизмом оповестил он пациентку.

Физические страдания, как ни странно, помогли ей преодолеть душевную травму. Прихрамывающая, но со своей всегдашней светлой улыбкой, она приехала к нам в гости. И буквально с порога объявила:

– Я буду поступать в институт.

Мы горячо поддержали сестру. Ну, конечно! А как же! Жизнь-то продолжается!..

Верно принятое решение – половина успеха.

Еще было решено, что на время подготовки к вступительным экзаменам Валерия переедет к нам: к счастью, это время совпало с моим отпуском. Я взялась «репетировать» ее по всем нужным предметам – истории, литературе, русскому языку.

Надо отдать должное нашей девчонке: она рьяно взялась за дело. Вспомнила то, что забылось после школы. Выучила то, чего не удосужилась выучить в «школьные годы чудесные». Я писала конспекты по истории, в лицах пересказывала произведения русской литературы, которые по какой-то причине прошли мимо нашей абитуриентки, придирчиво «гоняла» ее по всем вопросам.

Весело нам было при этом – безумно! Мой муж, равно как и кошка с собакой, был предоставлен сам себе. Мы мало спали, что попало ели, много курили и все что-то повторяли и повторяли… И почему-то совсем не уставали: энергия подвига подпитывала наши силы. Валерию не зря охватил такой азарт: ей обязательно нужно было поступить в институт, преодолеть этот рубеж, открыть новую страницу в своей жизни. Еще раз доказать себе самой: она никогда не сдается, она все может!

Она все смогла. Последним по счету экзаменом был «иностранный язык». Валерия, в школьном аттестате которой фигурировал вполне «удовлетворительный» английский, сдавала на вступительных язык Шиллера и Гете.

На немецком случился смешной инцидент. Дама-экзаменатор выслушала ответ по билету и задала еще один вопрос. Послушала ответ, немного нахмурилась, как будто осталась недовольной, и опять что-то спросила. Валерия спокойно отвечала, но заметила: что-то даме не нравится. А что? «Пятерка» по немецкому была нужна, чтобы укрепить положение: за предыдущие предметы были получены две «четверки» и «пятерка».

Прежде чем поставить необходимый балл в ведомость, дама все же обнаружила причину своего недовольства:

– Извините, девушка. У вас какой-то странный акцент. Не могу понять, какой…

Валерия сказала мне, что сразу почувствовала себя радисткой Кэт, кричавшей «мама» по-русски. Улыбнулась своей обаятельной улыбкой и легко ответила:

– Я шесть лет прожила в Швейцарии.

– Вот! Я же чувствую, что-то не то!.. – подняла палец дама. Но «пятерку» поставила.

…Признаться, тогда мне было не совсем понятно: почему с детства грезившая об артистической карьере Валерия, в конце концов, выбрала не Академию искусств, не Университет культуры, а юридический институт? А вот минуло более двадцати лет, и я больше не удивляюсь. Ее самообладание, способность к принятию верных решений, врожденное чувство справедливости и гибкий природный ум очень пригодились в профессии. Мой свекор (его уже нет на свете, к сожалению…) не зря верил в свою девочку.

Через год Валерия вышла замуж, еще через год родила сына. Все у нее, слава Богу, хорошо. И она по-прежнему очень красивая.

* * *

Для определения некоторых событий в моей жизни я придумала однажды туманную формулировку, которая мне как журналисту и филологу до сих пор кажется удачной. Она ни о чем конкретном не сообщает, но само построение фразы таит в себе некую драму, некое подобие то ли греческого речитатива, то ли былинного вступления… Вот эта фраза: «Когда в моей жизни случилось то, что случилось…»

Вот. И на этом месте собеседнику как бы предлагается сочувственно и глубокомысленно покивать головой: «Да, мол, да… Бывает… Что уж…»

Воспользуюсь еще раз!

Когда в моей жизни случилось то, что случилось, многочисленная родня мужа, как по команде, перестала таковой являться.

Единственным человеком, который не позволил себе в одночасье предать то хорошее, что нас долгие годы связывало, была и остается Валерия.

В общем, по всем приметам, Сократу она понравилась бы…

* * *