1
События, которые эта сначала девочка, затем девушка, а потом уже молодая женщина пыталась вспомнить, не отличались сложностью или запутанностью. Ее тащили куда-то сквозь ночную тьму: то несли на руках, то вели за руку. Не видать ни зги, лишь звезды в бездонном небе. Потом впихнули в какое-то помещение и приказали помалкивать. И исчезли. Она не запомнила, даже не заметила лиц — слишком все спешно, скомканно происходило, — но понимала, что это ее люди, ее народ. Комната совершенно чужая, незнакомая, каменный мешок. В центре какая-то конструкция из камней, вроде стола. Всю свою жизнь она видела такие дома. В них жили скальные люди, чужаки. Взаимное презрение. Она часто видела скальных людей на дорогах. Те прятались, когда видели людей ее народа. Она приучилась не любить скальных людей, боялась их, считала уродами и не слишком к ним присматривалась.
Одна в большой пустой комнате. Вода! Где у них вода? Она принялась искать воду. Но в комнате воды не оказалось. На столе ничего, кроме огарка свечи, торчавшего из лужицы собственного расплава и грозившего вскоре угаснуть. Где ее брат, ее маленький братик? И его тоже тащили сквозь тьму, она знала это. Она звала его, когда ее схватили и унесли из дому — спасли, как она сразу же поняла. Рука несущего зажала ей рот: «Тихо!» Она слышала голос брата, и когда он внезапно смолк, то поняла, что и ему на рот опустилась чья-то рука.
Ее лихорадило, бросало в жар, и непонятно ей было, то ли это болезнь, то ли мучает беспокойство за судьбу брата. Она подошла к тому месту в стене, в которое ее впихнули, — к камню, передвигавшемуся по неглубокой канавке и служившему дверью. Тяжелым оказался этот камень, и она уже отчаялась сдвинуть его, как вдруг он сам собою подался прочь и к ней с воплем бросился брат. От его крика у нее похолодела спина. Она обняла его и увидела за ним мужчину, который, глядя на нее, поднес одну руку ко рту, другою указывая на ребенка: «Тихо, тихо!» Она моментально зажала разинутый рот братишки, ощутила его зубы в ладони, но руки не отдернула, лишь отшатнулась и прижалась к стене, чтобы выдержать его вес.
— Ш-ш-ш-ш, тише, тише! — И припугнула его — и себя тоже: — А то сейчас злой дядька прибежит!
Брат затих, прижался к ней крепче, дрожа всем телом. Мужчина, доставивший мальчика, не остался в хижине, он о чем-то шептался с какими-то невидимыми в темноте людьми. Вошел еще кто-то, и она чуть не вскрикнула, ибо ей показалось, что вошедший и есть тот самый злой дядька, которым она пугала брата. Но нет, он только похож на того, злого… Она, собственно, даже успела издать звук, завопила было, но только пискнула, вовремя заткнув себе рот ладошкой.
— Я думала… я думала… — бормотала она.
— Нет, это был мой брат, Гарт.
На нем, как и на том, черно-красная рубаха, которую он тут же стащил с себя, оставшись совершенно голым, как делали ее отец и братья, когда готовились к ритуалам. Но отец и братья украшали себя множеством золотых подвесок, браслетов на запястьях и лодыжках, так что голыми не казались. Однако пришелец выглядел таким же утомленным, как отец и братья, а когда он отвернулся, надевая другую, принесенную с собою тунику, она увидела на его спине рубцы от ударов бичом; некоторые еще кровоточили, другие уже затянулись, подсохли. Он натянул через голову длинную, мешком, бурую рубаху, и она опять с трудом подавила крик: такие рубахи-мешки носили скальные люди. Он стоял перед нею, подпоясываясь тряпицею такого же буро-коричневого цвета. Стоял, пристально глядя на нее, а потом перевел взгляд на ее брата. Как будто почуяв взгляд, мальчик поднял голову и взвыл; так собака воет на луну. Она снова зажала брату рот, не той рукой, ладонь которой он уже прокусил до крови, а другой, неповрежденной. И прошептала:
— Не бойся, это не тот человек, это его брат. Это не злой дядька.
Но тело малыша по-прежнему дрожало, и она испугалась, как бы с ним не случился припадок… Вдруг он умрет! Она повернула голову мальчика к себе, уткнула его носом в свое плечо, обняла обеими руками.
Долго, не один день, они оба, она и брат, находились у себя дома, в одной и той же комнате, и тот, другой, злой дядька, похожий на этого, их допрашивал. В комнате были и еще люди, все в длинных черно-красных туниках. Она и брат находились в центре внимания. Все глазели на них, но вопросы задавал лишь этот, злой, физиономия которого въелась ей в память и все еще жгла сознание. Она усиленно заморгала, чтобы прогнать лицо обидчика и увидеть лицо того человека, в котором она почувствовала друга. Злой задавал вопросы снова и снова, расспрашивал о семье, о ближайших родственниках. Сначала она отвечала, потому что не знала, что перед ней враг. Но потом злой дядька схватил кнут и пригрозил вздуть их обоих, если не будут отвечать как следует. Одна из присутствующих женщин закричала на него, к ней присоединилась вторая. Но он зло прикрикнул на обеих и щелкнул кнутом, угрожая им. Вся беда была в том, что она не знала ответов на его вопросы. Отвечать приходилось ей, потому что брат ее, вне себя от испуга, только трясся, визжал и рыдал, прижавшись к сестренке. Эти злые люди — возможно, их дальние родственники, потому что она даже лица некоторых припомнила, — хотели знать, кто их посещал, кто ночевал в их доме, о чем ее родители с ними говорили, что обсуждали, планировали… Откуда ей это знать? Так много народу приходило и уходило. И слуги сновали все время, все равно что друзья. Однажды она принялась рассказывать о домоправителе, которому мать давала разные указания по ведению хозяйства, но оказалось, что злого эта тема совершенно не интересовала; он подался вперед и заорал на нее так, что у нее со страху помутилось сознание. Последнее, что она запомнила, — гнилая вонь из его рта и багровая бьющаяся жилка на лбу. Наступила тьма, а когда она очнулась, то увидела, что все вокруг перепуганы, даже сам этот злой. После этого она вообще не могла отвечать, у нее онемел язык; кроме того, мучила жажда. Она увидела на столе кувшин и вежливо, как только могла, попросила: «Пить, пожалуйста!» Злой тут же увидел новую возможность. Он принялся переливать воду из кувшина в плошку и обратно, но не дал ей ни капли. Новая система допроса его развлекла и позабавила. Он наблюдал за струйкой воды, с наслаждением пил, хлюпая и причмокивая, то и дело поглядывал на кнут, перекладывая его, играя, помахивая им в воздухе. И спрашивал, спрашивал, спрашивал… задавал вопросы, на которые у нее не было ответов. Затем она услышала снаружи шум, возбужденные голоса, крики, ругань… Люди в комнате переглянулись и, не сговариваясь, рванулись ко второму выходу, к кладовым, позабыв про детей. Она бросилась к кувшину, но тут в комнату ворвались другие люди. Увидев их коричневые рубахи, она сперва подумала, что это скальные, но тут же поняла, что перед ней свои: стройные, высокие, красивые. Их с братом схватили, приказали молчать и понесли прочь, бегом, под прыгающими в небе звездами. И вот они оказались в хижине скального народа.
— Пить, — просипела она, обращаясь к этому человеку.
Его как будто развеселила ее просьба. Так люди улыбаются, когда их просят о чем-то невозможном, невыполнимом. Она сразу поняла, о чем он подумал. Рассудок ее действовал четко, безотказно. Она и потом, по прошествии долгого времени, могла вспомнить его лицо — доброжелательное лицо, отеческое, можно сказать, но на лице этом мелькнула улыбка сожаления: «Нет, нет, потом…» Вокруг столько опасностей, многое сейчас важнее жажды. Больше ничего она не смогла запомнить с такою ясностью.
— Подожди, — сказал он и подошел к дверному проему, к камню, отгораживавшему их от тьмы, полной врагов. Оттолкнув камень, он пробормотал что-то кому-то, находившемуся снаружи. Что-то о воде. Кто там, в ночи? Сколько их? Он вернулся от двери с чашкой.
— Пей. Осторожно, воды мало.
Мальчик ожил, рванулся из ее рук, схватил чашку, присосался к ней, жадно фыркая, хлюпая и рыча, как звереныш… чашка выскользнула из его трясущихся рук, и большая часть воды вылилась на каменный пол. Он опять взвыл, она снова зажала братишке рот и уткнула его лицом в свое плечо. Воды ей самой не досталось ни капли, но мужчина, отвернувшийся в это время к двери и плотно ее закрывший, не заметил происшедшего. Она ощущала жжение в глазах, горло ее казалось забитым горячим песком, слез, чтобы заплакать, не было. Тело горело от иссушенности. А мужчина присел перед нею и заговорил. И то, что он ей говорил, она отчаянно пыталась вспомнить впоследствии до мельчайших подробностей, ибо об этом она хотела знать все и в деталях.
Начало она усвоила. Она и так знала, что дела идут из рук вон плохо, все хуже и хуже. Кто ж этого не знал… И родители об этом толковали, и сама она замечала, как меняется погода. Сушь наступала, дожди шли реже, жиже, воды не хватало. Хлопот полон рот со скальными людьми, а тут еще войны между племенами, родами и даже внутри родов — и даже семей. Ведь этот человек и его брат — враги.
Ее собственный брат тем временем обмяк, как будто заснул. Но девочка понимала, что он не спит, что он ослабел, им овладел своеобразный ступор, реакция на пережитые перегрузки, выносить которые детский организм более не мог. Время от времени тело малыша дергалось, руки все время тянули ее вниз, братишка казался ей все более тяжкой ношей. Как она не рухнула… Он и дома все время висел на ней как приклеенный, дрожал, трясся, вопил, затем молчал, после того, как злой ударил его и гаркнул: «Заткнись!» И снова он висит на ней, а она смотрит поверх его головы в лицо мужчины, лицо изможденное, исхудавшее. Мужчина тоже голоден, его мучает боль в исполосованной спине, мучает жажда. Губы его быстро шевелятся, он что-то ей говорит. На губах серая запекшаяся пленка, даже корка, организм его обезвожен, говорить ему трудно. Каждое слово он как будто выталкивает изо рта. Он пытается ей все объяснить, рассказывает о своем брате Гарте, о врагах, о родителях, которые сбежали, чтобы избежать смерти от рук Гарта — от рук родного сына. О том, что она должна следить за своим братом… Как она не рухнула… Он тоже хотел услышать от нее ответ, но не приставал так, как тот, злой. Добрый, хороший человек хотел услышать от нее доброе «да», означающее, что она поняла, что он не зря потратил столько усилий на разъяснения. Но девочка думала лишь о воде. Казалось, вода журчит повсюду вокруг: капли дождя стучат по кровле, потоки сливаются с крыши, плещут в лужи… Она понимала, что это лишь издевка воображения. И тут она увидела, что мужчина ее понял. Она с трудом подняла руку и показала на губы. Он смотрел на опрокинутую чашку, на мокрое пятно на полу. Он поднял чашку, медленно встал, подошел к двери, приоткрыл ее, опять произнес что-то, передал чашку. Ждать пришлось долго. Чашка вернулась, вот она в ее руках. В этот раз воды лишь полчашки. Она приказала себе не глотать все сразу, пить мелкими глотками — но куда там! Рот втянул воду жадно, грубо — однако не проронив ни капли. Она заметила, как шевельнулись губы мужчины. Он тоже страдал от жажды, но лишь молча принял у нее пустую чашку, сунул ее к себе под рубаху, за пояс. После этого он обнял их с братишкой, прижал к себе на несколько мгновений. Она на всю жизнь запомнила ощущение надежности, защиты, безопасности, которое испытала в этих объятиях. Не хотелось от него отрываться. Он отпустил девочку, присел перед ней на корточки и спросил:
— Как тебя зовут?
Она ответила, и на лице его сразу отразились досада и разочарование. Ей захотелось вцепиться в него и закричать: «Прости, прости, я нечаянно, я не хотела тебя обидеть!» — хотя она и не поняла почему. Он приблизился к ней вплотную, так что она увидела мелкую сеточку красных жилок в белках его глаз, грязь на лице, и сказал:
— Маара. Тебя зовут Маара, я только что тебе говорил об этом.
И она сразу вспомнила: да, и об этом говорил он ей, когда она не в состоянии была ничего понять. Он велел ей забыть свое настоящее имя и запомнить лишь это: Маара.
— Маара, — послушно повторила она, не чувствуя, что эти звуки имеют к ней хоть какое-то отношение.
— Еще раз повтори, — велел он, не веря, что она запомнит, видя, что она не запомнит.
— Маара. Меня зовут Маара.
— Хорошо. А этого парня? — указал он на ее брата. Конечно, она и это забыла. Мужчина сразу понял по отчаянному выражению ее лица.
— Его зовут Данн. Пусть он забудет свое прежнее имя. Данн.
Мужчина отвернулся, направился к двери, но прежде, чем выйти, еще раз повернулся к девочке и выжидающе на нее уставился.
— Маара. Меня зовут Маара, — повторила она.
Он вышел, оставив на этот раз дверь открытой. Снаружи во тьме ночной она смутно угадывала силуэты людей. Она отпустила брата, и тот очнулся.
— Этот дядя хороший, — сказала она ему. — Он наш друг. Он нам помог и не будет тебя пугать. Тот, который тебя пугал, его брат. Тот — плохой.
Мальчик смотрел на сестру, пытаясь понять. Смотрел снизу вверх. Она выше, она на три года старше. Ему лишь четыре, и она привыкла с самого рождения братика опекать его и защищать. Она повторила сказанное: этот — хороший, тот — плохой. Ее зовут теперь Маара, а прежнее имя нужно забыть. А его зовут… Она испугалась: неужели опять забыла? Нет.
— Тебя теперь зовут Данн.
— Неправда, никакой я не Данн.
— Данн. А настоящее имя забудь. А то плохо будет. Очень страшно. Плохой дядька прибежит.
Голос ее дрогнул, она почувствовала, что сейчас разрыдается. Братик погладил ее по лицу, обнял сестренку.
— Бедная Маара, — пролепетал он, и она обхватила его обеими руками, расцеловала, и они вместе расплакались.
Торопливо вошли двое в одежде скальных людей, но эти двое не были скальными, они тоже оказались своими. Они принесли с собой одежду.
— Быстро переодевайтесь.
Ей не понравилась коричневая туника, скользкая, неприятная на ощупь. Рядом ныл братишка:
— Чего, надо это носить?
— Быстро, быстро… — И их потащили к двери. Вспомнив о свече, мужчина вернулся, отлепил огарок от стола, поднял его высоко, обошел комнату, проверив, не забыли ли чего.
Девочка, которую теперь звали Маарой, тоже обернулась, осмотрела помещение, которое им предстояло покинуть.
Маленький брат ее смог запомнить лишь приятное тепло тела сестры, как он к ней прижимался.
— А теперь домой? — спросил он, и она сразу подумала: «Конечно!» — потому что все время мечтала о том, как плохие люди уйдут, как можно будет вернуться и как все будет хорошо. Но хороший человек, брат плохого, сказал ей, сидя перед нею на корточках, когда она не могла ничего услышать и понять из-за мучившей ее жажды, что домой им не попасть. Она подняла глаза к звездам. Отец учил ее, как правильно смотреть на звезды. Она нашла звезды, которые назывались Семеро Друзей. Они и ее друзья, эти звезды. Она сказала тогда отцу: «Но ведь их восемь… Нет, девять!» Он засмеялся и назвал ее востроглазкой. Где теперь ее отец? Мать? Она хотела дернуть за локоть высокого мужчину, который принес одежду, и спросить его, как вдруг вспомнила, что ей уже сказали об этом, просто она ничего не поняла. И она не отважилась переспрашивать. Она увидела, что четверо взрослых быстро двинулись прочь, с ними остались двое, мужчина и женщина. Они гулко дышали, усталые, давно не евшие, не спавшие, не отдыхавшие. Спать… Она почувствовала, что ее тормошат.
— Можешь идти? — спросила женщина.
— Пошли, пошли, — торопил мужчина.
Вокруг каменные дома скальных людей. И никого в них, никого возле них. В деревне пусто. Ее удивляло, что они идут по деревне скальных людей без охраны.
— Где они? Куда все делись? — прошептала она, и женщина ответила:
— Ушли на север.
Скоро они остановились. Над нею маячила голова тягловой птицы. Птица повернула голову боком, чтобы лучше рассмотреть, кто к ней подошел. Девочка боялась этих громадных птиц, клювы и когти которых могли разорвать в клочья кого угодно. Но им предстояло забраться в стоявшую за птицей тележку. Такие неуклюжие повозки, запряженные птицами, использовали крестьяне при полевых работах. Тележка высокая, мужчина поднял девочку и усадил, затем пристроил рядом с нею и брата. Повозка скрипела, — казалось, она вот-вот развалится. Но и взрослые влезли в нее. Птица стояла спокойно, не обращая внимания на скрип и толчки. Раб, возница, управлявший тележкой, обычно заставлял птицу двигаться и останавливаться свистом, девочка много раз слышала, как свистят погонщики птиц. Мужчина и женщина, возможно, не знали этого. Они бормотали:
— Пошла, пошла! — Но птица не двигалась с места.
— Надо свистнуть, — подсказала Маара.
— Как?
— Вот так. — Маара не ожидала, что птица послушается жалкого звука, который она смогла издать, но птица тотчас двинулась, вздымая пыль мощными ногами. Колеса затарахтели, завихлялись на осях, пыль окутала всех густой пеленой. Куда они спешили? Маара опасалась, что эти двое и сами не знали куда, но они переговаривались, громко, чтобы перекричать скрип колес:
— Вон холм!
— А вот и черная скала!
— А это, должно быть, то самое засохшее дерево…
А как же необходимость соблюдать тишину? А как же враги? Грохот повозки разносится по округе, несмотря на толстый слой смягчающей звуки пыли. Братик плачет. Девочка знает, что его укачало, потому что ее тоже укачало. Она засыпает… просыпается, видит голову птицы на фоне звезд, снова засыпает… И вдруг повозка замерла.
Птица изнемогла и рухнула в пыль. Не в состоянии подняться, она засунула голову под крыло.
— Ладно, все равно добрались, — сказал мужчина. Взрослые сняли детей с повозки и потащили за собой.
— Подождите, а птица! — воскликнула Маара. Видя, что они не поняли, она пояснила: — Она умрет, если мы оставим ее там, в упряжке.
— Она права, — удивился мужчина, а женщина улыбнулась ей:
— Молодец, девочка.
Мужчина вернулся к тележке, попытался развязать узлы упряжи, но не смог. Он вынул нож и перерезал постромки. Птица поднялась, подошла к повозке и снова рухнула, привалившись к колесу, поворачивая голову и оглядываясь, открывая и закрывая клюв. Ее тоже мучила жажда.
Они поплелись по тропе, проложенной скальными людьми, виляющей между кустами, огибающей валуны, покрытой толстым слоем пыли, не похожей на прямую широкую дорогу нормальных людей. Маара несколько раз увязала в пыли, брату ее приходилось еще хуже. Женщина сказала что-то мужчине, и тот подхватил Данна, который привычно взвыл, но тотчас смолк, увидев направляющуюся к его рту широкую мужскую ладонь. Они старались идти бесшумно, но девочка подумала, что дыхание их слышно издалека. Дважды она засыпала на ходу и просыпалась, чуть не упав, от прикосновения руки женщины. Понемногу светало. Небо розовело, рассвет принес легкий свежий ветерок. Как и звезды, утренняя прохлада всегда радовала девочку. Дома она просыпалась рано, раньше других, подбегала к окну и стояла, наблюдая за пробуждением дня.
Данн уронил голову на плечо несшего его мужчины, спал, посапывая и вздрагивая. Ослабевший мужчина покачивался от ноши. Но Маара знала, что Данн не тяжелый, она сама часто его носила на руках. Вот и рассвело. Вокруг обширная равнина, покрытая высохшей пожелтевшей травой. Ни одного дерева. Кое-где торчат скальные холмики. Девочка почувствовала, что рука женщины обмякла, та тоже засыпала на ходу. Большая сухая ладонь. Девочке хотелось плакать, но слезы высохли, плакать оказалось нечем. Они перевалили через гребень, и Маара увидела деревья. Она почувствовала сладкий аромат — запах воды! Она вскрикнула, и все четверо понеслись туда, на этот запах. Они подбежали к краю большой ямы, одной из череды больших ям, и увидели на дне немного мутной жижи, в которой трепыхались рыбины, издыхающие от грязи и недостатка воды. Запах гниения поднимался оттуда. Они по инерции скользнули вниз, по растрескавшейся корке окаменевшей грязи, но нет, это уже не вода. Это не выпьешь. Они остановились, глядя на грязную лужу, в которой дрались рыбины и большая черепаха, и услышали грозный гул. Женщина подхватила Маару, мужчина вскинул на плечо Данна, они взбежали вверх, на край ямы, не останавливаясь понеслись дальше.
— Что, что, что это? — бормотала на бегу Маара.
Они остановились, взбежав на один из ближайших каменистых холмов. Девочка огляделась, и ей показалось, что земля несется бурой волной в направлении больших ям. Сильно запахло водой.
— Большая волна, — сказала женщина.
— На севере, должно быть, ливни, — отозвался мужчина.
Маара не видела на голубом небе ни облачка. Она дрожала от страха перед огромной волной, от возбуждения, вызванного близостью большой воды. Рыжая волна прокатилась мимо у подножия холма, понеслась дальше. Данн принялся извиваться, вырываясь из рук мужчины, стремясь наземь, вниз, к воде. Через мгновение они, все четверо, уже оказались в воде. Они плескались, глотали, умывались, Данн катался в воде, смеялся, кричал:
— Вода! Вода!
Маара сидела в воде, взрослые присели на корточки. Вода уже дошла им до колен, продолжала прибывать. Взрослые встали, озабоченно всматриваясь туда, откуда пришла волна. Они принялись испуганно переговариваться, причем Маара их не понимала. Она привыкла к тому, что воды все время не хватает, а о таких вещах, как дамбы, потопы, наводнения никогда не слышала. Вот их опять подхватили и потащили вверх по склону. Снова раздался грохот, но на этот раз в нем различались крики животных: блеяние, мычание, рев… Некоторых из животных Маара никогда раньше не видела, разве что на настенных фресках в родительском доме. Большие животные умудрялись подобраться к краю потока и выбраться на сушу, маленьким приходилось хуже. Вот мимо пронеслось дерево, на ветвях и стволе которого устроилось несколько зверьков, похожих на ее домашнюю любимицу Шеру, спавшую с нею в постельке. Теперь Маара плакала от жалости. А к воде спешили со всех сторон измученные жаждой животные, и тоже, как и они четверо, пили, плескались, кувыркались, наслаждались живительной влагой. Приковыляла на подгибающихся ногах тягловая птица, плюхнулась в воду и погрузила в нее голову. Уровень воды все поднимался, и скоро шея птицы торчала над ее поверхностью, как палка или как туловище змеи. Вот птица поднялась, и они увидели, насколько она исхудала: кожа да кости. Теперь Маара поняла, как животные умирают от голода и жажды. У нее была большая книга с картинками птиц и зверей, которых девочка никогда не видела, а здесь они все оказались перед нею. Еще одно большое дерево, прибежище мелких животных, неслось по течению. Оно зацепилось за что-то, перевернулось, и, когда приняло исходное положение, зверьков на нем уже не оказалось. Маара снова заплакала, как будто чувствуя под рукой мягкую шерстку своей Шеры. Что-то с нею случилось? Ухаживает ли за ней кто-нибудь? Она впервые подумала, что народ ее, спешно покинув дома, оставил там своих животных без присмотра, без ухода. Мужчина и женщина между тем снова о чем-то совещались, не приходя к согласию. Наконец мужчина решил проявить инициативу. Он посадил Данна на плечи, и вот они снова бегут куда-то, через воду, которая доходит взрослым чуть ли не до плеч. Ноги путаются в траве, уже не до бега, идти трудно. Они направляются к другому холму, намного более высокому, менее крутому, ближайшему из всех холмов речной долины. Но вода прибывает, продвигаться все труднее, и холм уже не кажется столь близким. Удастся ли вообще до него добраться? Мужчина спотыкается, падает, Данн с воплем летит в воду, Маара тоже вскрикивает… Но мужчина выхватывает Данна из воды, и они добираются до холма, и карабкаются выше, к безопасности, подхлестываемые всплесками новой волны, сопровождаемые спасающимися тут же животными.
Детей опустили наземь возле самой верхушки холма, намного превосходящего высотой предыдущий, который уже наполовину скрылся под водой. Животные, облепившие его, сбились в кучу, толпились вплотную друг к другу, вверх торчал лес антилопьих рогов, как ветки сухостоя. Все холмы густо усеивала всяческая живность, рядом с ними на плоском валуне расположился выводок змей, вытянувшихся или свернувшихся кольцами. Все они страшно устали, как и люди, как и остальные животные. Новые и новые ползучие твари и четвероногие вылезали из воды, отряхивались, бежали или ползли повыше.
— Ливни, — сказала женщина, глядя в голубое, без единого облачка, небо.
— Видел я похожее тридцать лет назад, — отозвался мужчина. — Я тогда не старше этих детишек был. На севере это случилось. Плотину тогда размыло. Обветшала плотина, никто ее не ремонтировал, не укреплял.
— Ну, здесь-то не в плотине дело. Столько воды никакая плотина не удержит.
— Да, — согласился мужчина. — Должно быть, потоп на плоскогорье за Старым ущельем, через него вода и прошла. Жаль, столько воды попусту пропадет.
Данн подобрался к выемке в скале, в которую просочилась вода, и плюхнулся туда рядом с ящерицами и змеями.
— Данн! — крикнула Маара, но брат не обратил на нее внимания. Он гладил большую, толстую зеленую змею, урчавшую от удовольствия. — Перестань, укусит! — Маара посмотрела на женщину, но та увлеклась беседой и ее не слышала. Она глядела на север, откуда приближалась следующая волна, поменьше предыдущих, но достаточно мощная, чтобы толкать перед собой валуны и нести трупы громадных животных с хоботами, клыками и большими ушами.
— Мы не можем себе позволить терять столько животных! — воскликнул вдруг мужчина.
— Десятком больше или десятком меньше, — махнула рукой женщина. — Что ты тут поделаешь…
Им снова приходилось кричать, чтобы перекрыть грохот потока, стук стволов и камней, крики животных.
В этот момент Данн вытащил руку из колец змеи, поднялся и подошел к ним, осторожно выбирая путь, чтобы не наступить на какую-нибудь устало развалившуюся на камнях и на земле живность. Он подошел к взрослым и остановился перед ними.
— Я есть хочу. Очень-очень хочу.
Маара поняла, что и ее уже давно терзает голод. Когда она в последний раз что-то съела? Злые люди не давали им ни есть, ни пить. А до этого… сознание наполнили пестрые картинки, мелькающие сценки. Родители, склонившиеся над ней: «Будь храброй, следи за братиком»… Гнев на лице незнакомца… А еще раньше — домашняя повседневность, до того, как начались всякие ужасы. Она вообще не могла вспомнить, когда ела в последний раз. Еды не хватало, но что-то съедобное всегда было в доме. Она вгляделась в Данна и поняла, что он очень изменился. Куда девались привычные пухлые розовые щеки. Лицо у братика худое, желтоватое. Еще ее заинтересовало, что туника Данна, в которой он только что плескался в воде, совершенно сухая. И на ней тоже сухая. Противная одежда у этих скальных людей, но очень быстро высыхает.
— У нас мало пищи, — пояснил мужчина. — Если сейчас съедим, то больше взять неоткуда.
— Я тоже голодная, — пробормотала Маара. Взрослые озабоченно переглянулись.
— Уже недалеко, — сказал мужчина.
— Но кругом вода.
— Она скоро уйдет.
— Недалеко… До чего недалеко? — спросила Маара. — Куда мы пойдем? Домой? — Но, еще не договорив, она поняла, что дома ей больше не видать. Женщина присела, лицо ее оказалось рядом с лицом Маары; мужчина так же точно присел напротив мальчика.
— Пора уже все понять, милая, — сказала женщина. Печально глядели глаза ее из глубоко запавших глазниц.
Мужчина держал Данна за руку и бормотал:
— Прекрати, прекрати.
Данн молча плакал. Жажда его больше не мучила, влаги хватало и на слезы, изобильно текшие по маленькому лицу.
— Что сказал тебе господин наш Горда? Ведь он тебе все объяснил?
Маара кивнула. Пришлось кивнуть. В горле застрял комок.
— Ну вот. — Женщина вздохнула и выпрямилась. Поднялся и мужчина, и они оба стояли, не зная, что делать и что сказать.
— Тяжко им, малым, все это понять, — сказала наконец женщина.
— Не удивительно, — вздохнул мужчина.
— Но они должны понять.
— Я понимаю, понимаю, — закивала Маара.
— Вот и хорошо, — улыбнулась женщина. — Что сейчас самое важное?
— Меня зовут Маара, — ответила девочка, поразмыслив. Мужчина повернулся к мальчику.
— А тебя как зовут?
— Его зовут Данн, — быстро вмешалась Маара, боясь, что брат забыл свое новое имя. Он и вправду забыл его, ибо тут же встрепенулся:
— Я не Данн. Меня зовут иначе.
— Запомни, от этого твоя жизнь зависит, — покачал головой мужчина.
— Забудьте свои прежние имена, — увещевала их женщина.
Маара подумала, что забыть настоящее имя несложно, потому что жизнь, с ним связанная, ушла безвозвратно, жизнь, в которой не надо было убегать, в которой их не томила жажда, а люди жили спокойно и мирно…
— Я есть хочу, — пробурчал Данн.
Взрослые внимательно осмотрели плоский валун, на который выползли пара ящериц и несколько скорпионов. Мужчина подобрал палку и осторожно спихнул эту живность с камня.
Они сели на камень, все четверо. Женщина порылась в большом мешке, привязанном к поясу. Мешок вымок, но пища оказалась столь хорошо упакованной, что лишь слегка подмокла. Женщина вынула два довольно больших белых диска, разломила каждый пополам и дала мужчине, Мааре, Данну, оставив одну половинку себе. Маара откусила и не смогла понять вкуса этого вещества.
— Больше ничего нет, — пояснила женщина.
Данн набил полный рот, жевал, давился, от усердия на глазах у него выступили слезы, лоб вспотел. Маара подумала, что выглядит так же.
— Что не доедите, я спрячу, — сказала женщина. Сама она не ела, следила за детьми.
— Поешь, — велел ей мужчина. — Надо подкрепиться. — Но сам он тоже почти ничего не съел.
— Это… скальных людей? — указал Данн глазами на недоеденный кусок.
Маара удивилась и обрадовалась его реакции. Она знала, что брат ее внимательный и сообразительный, даром что маленький.
— Да, их еда, — кивнул мужчина. — Не нравится? Придется привыкнуть, другого пока не предвидится.
— Другого долго не будет, — подтвердила женщина. Она встала, повернулась к воде. Туда же повернул голову и мужчина. Они долго и внимательно глядели, раздумывали, гадали. Разницы в уровне не замечалось. Толпившиеся на холмах животные, так же как и люди, ждали, когда же наконец отступит большая вода. Поток, теперь более спокойный, все еще проносил мимо кусты и деревья с вцепившимися в ветви большими и малыми животными.
— Скоро спадет, — сказала женщина.
— Если еще не прибудет.
Небо над ними такое же голубое, как будто твердая крыша над землей. Солнце жаркое, почти над головой. И бурая вода с севера.
Данн заснул, не выпуская из рук обкусанной белой лепешки. Женщина вынула ее из рук мальчика, спрятала в мешок. Она села, склонила голову, глаза ее закрылись. Мужчина лег наземь, тоже заснул.
— Нельзя, нельзя спать, — взмолилась девочка. — А вдруг придут плохие люди? Змея укусит… — И тоже заснула.
О том, что спала, она догадалась, вскочив и лихорадочно оглядываясь: где брат? Где взрослые? Голова болела от солнца, уже склонявшегося к горизонту. Вода отступила, неслась теперь лишь по руслу реки в центре долины. Данн вместе с женщиной, держась за ее руку, стоял на вершине холма. Они вглядывались вдаль, озирали окрестности. У подножия холма осела полужидкая грязь, из которой начинала подниматься испачканная трава.
— Где нам переправиться? — спросила женщина.
— Не знаю, но где-то придется, — ответил мужчина.
Животные, покинувшие холмы, одолевали грязь, взбирались на гребень водораздела. Маара подумала, что скоро снова захочет пить. И проголодается. Они проспали до вечера.
— Надо попытаться, — продолжил мужчина. — Между ямами дно поднимается.
— Опасно.
— Здесь оставаться опаснее, если они за нами погонятся.
Быстро темнело. Выступили звезды, вышла на небо яркая желтая луна. В лунном свете блестела грязь, блестела трава, сверкала и переливалась речная рябь. Мужчина спрыгнул в грязь, поскользнулся, но устоял на ногах, выпрямился.
— Под грязью твердая земля. — Он подхватил Данна и повернулся к Мааре: — Справишься?
Маара тоже ступила в грязь, ощутила под ногой твердую поверхность. Яркая луна очерчивала резкими тенями трупы утонувших животных, валуны, скалы, холмы. Трава цепляла их за ноги, но они продвигались к реке, миновали холм, потом забрались на более высокий, вышли на берег. Противоположный берег отсюда казался далеким, недосягаемым. Мужчина подобрал отломанную потоком ветвь дерева, подступил к самой воде и погрузил в реку толстый конец ветви. Глубоко. Он прошлепал подальше, снова проверил… и еще прошел. В этом месте ветвь ушла в воду лишь на две пяди.
— Здесь, — сказал мужчина, и женщина подняла Маару на руки.
Взрослые ступили в воду, мужчина с Данном, тыча перед собой веткой, осторожно шагал впереди, женщина с Маарой следовала за ним вплотную. Река неслась мимо, быстрая, но в этом месте неглубокая. Маару мучили тревожные мысли. А вдруг новая волна? И они утонут. Ее била дрожь. Середина реки. Вода вокруг сверкает под луной, грязь на берегу светится сплошной полосой. Шаг — остановка. Мужчина промеряет глубину. Еще шаг — снова промер… Наконец вода сменилась грязью другого берега. Здесь растут деревья. Сейчас они в воде, да и в иное время недостатка влаги не испытывают, поэтому выглядят свежими, здоровыми. Деревья возле дома Маары умирали или уже умерли, чернели сухими скелетами. На ветках птицы. Им потоп не опасен.
Выйдя из воды, женщина опустила Маару наземь, расправила плечи, вздохнула облегченно. Маара подумала о том, насколько она устала, эта женщина, если даже такая легкая ноша так утомила беднягу.
Они направились прочь от реки, по грязи, по утонувшей в грязи траве, добрались до гребня гряды, видимого с большого холма, на котором они переждали наводнение, и, перевалив через него, увидели деревья. Много деревьев. Конечно, эта местность далеко от ее дома. Она никогда в жизни не видела еще столько деревьев, растущих в одном месте. На деревьях неопавшие листья, но Маара чувствовала, что они страдают от засухи. Эти деревья, должно быть, видели воду, близко, за грядой, но достать ее не могли, думала девочка.
Мужчина споткнулся обо что-то длинное, толстое, белое — кость какого-то гиганта — и упал. Данн кувыркнулся с высоты его роста, ударился, заплакал.
— Тише, тише, малыш!
Впереди еще одна река, тоже быстрая, тоже полноводная. Вода подошла к краю древесных зарослей, вымыла в крутом береговом откосе пещеру, обнажила множество белых палок… костей. Мужчина ткнул в кости палкой, они со стуком посыпались в воду.
— Поняла? — обратился он к женщине.
— Да. — Несмотря на усталость, та заинтересовалась находкой.
— Что это? — дернула Маара женщину за руку.
— Вода разрыла кучу костей животных, могильник. Маара увидела длинные бивни, похожие на древесные стволы, увидела костяные клетки — и поняла, что это ребра. Она не могла представить себе таких крупных зверей.
— Это вымершие животные, — объяснил мужчина. — Они погибли сотни лет назад.
— Почему?
— Великая сушь. Долгая засуха. Настолько долгая, что животные ее не перенесли. Большие звери. Вдвое больше наших.
— А сейчас засуха тоже будет долгая?
— Лучше бы нет. Не то мы тоже вымрем, — засмеялась женщина. Рассмеялась обычным веселым смехом, но Маара вовсе не развеселилась — она испугалась. — Надо бы эти кости прикрыть и место заметить, — продолжила женщина, обращаясь к мужчине. — А потом, когда все наладится, вернуться и проверить их как следует.
Маара удивилась: она считает, что все наладится!
— А сейчас — некогда, некогда, — заторопилась женщина. Мужчина снова ткнул палкой в землю, и снова затарахтели падающие кости.
— А… почему они здесь? — прошептала Маара.
— Может быть, поток принес. Может быть, здесь кладбище животных.
— У зверей тоже бывают кладбища?
— Большие звери очень умные. Почти такие же, как люди.
— Нет, не кладбище, — покачала головой женщина. — Разные виды вместе. Значит, поток. Навидались сегодня, как он все смешивает в кучу.
Мужчина выволок из кучи костей грудную клетку таких габаритов, что поместился в ней, как в шалаше. Концы ребер ушли глубоко в размякшую землю. Позвоночник чудища был толщиной с туловище самого мужчины. Если бы эта грудная клетка осталась целой, ее невозможно было бы сдвинуть с места, но часть ребер отломалась.
— Что это за зверь? — поинтересовалась женщина, и ее спутник пожал плечами.
— Может, предок нашей лошади.
Мужчина стоял в белой клетке, луна рисовала на земле вторую, черную, вычерченную из теневых линий.
— Запомни это место, — велела женщина Мааре. — Надо сюда вернуться, если все уладится. Только… — Она замолчала, чтобы не испугать девочку.
А та подумала: «Как будто остальное, что ты говорила, менее страшно… И как, скажите на милость, можно вообще запомнить это место?»
— Идем, идем, — снова заторопилась женщина. — Надо торопиться.
Но мужчина увлекся. Он ковырялся и ковырялся в костях. Наконец он поднял Данна и они продолжили путь. Маара крепко держалась за руку женщины.
Скоро они уже шагали по сухой почве. Вернулся знакомый Мааре ландшафт засухи. В кронах деревьев жужжали жуки. Одежда высохла, засохла грязь на ногах. Скоро снова захочется пить. Собственно, Мааре уже хотелось пить. Она жалела, что приходится удаляться от воды. Кожа уже пересохла. Уставшая луна спускалась с неба.
Ночь не принесла прохлады. Все сухо шуршало вокруг: трава, кусты, деревья, ветер… Впереди деревня скальных людей — и мужчина шепчет:
— Ни звука!
— Ш-ш-ш… — вторит ему женщина.
Эта деревня не пуста, вид у нее обжитой, одно окошко тускло светится. К этому окошку они и устремились. Мужчина толкнул дверь, и тотчас вышла к ним высокая женщина. Она положила руку на плечо Маары. В то же мгновение мужчина поставил рядом с Маарой брата, и женщина положила вторую руку на его плечо. Трое взрослых скороговоркой зашептались о чем-то над головами детей, ни слова не понявших. Затем девочка услышала: «Прощай, Маара, прощай, Данн!» — и эти люди, тащившие их на себе, преодолевшие долгий путь и спасшие детей от потока, пригнувшись, бросились прочь и исчезли за стволами росших среди камней деревьев.
— Входите, — прошептала незнакомка, втолкнула детей внутрь и закрыла дверь, задвинув камень по меленькой канавке.
Помещение похоже на то, которое они оставили в прежней деревне скального люда. Но больше. Каменный стол в центре, у стола деревянные табуретки. На стене фонарь, такой, какие в их доме горели в кладовых и в комнатах прислуги, масляный. Висели на стенах и фонари-шары, которые сами зажигаются, когда темнеет, сами угасают, когда светает, и меняют силу света в зависимости от времени дня и условий освещенности. Но эти фонари, так же как и у них дома, неисправны.
— Прежде всего, как тебя зовут? — обратилась женщина к Мааре.
— Маара, — уверенно ответила девочка.
— А тебя, мальчик?
— Данн, — так же твердо, без колебаний, заявил ее брат.
— Отлично. А меня зовут Дэйма.
— Маара, Данн и Дэйма, — улыбнулась Маара женщине, и та улыбнулась в ответ с точно таким же тонким намеком во взгляде.
— Совершенно верно, — кивнула она.
Что-то во взгляде Дэймы заставило Маару критически оглядеть себя и брата. Оба грязные, запыленные, ноги покрыты коркой засохшей илистой глины.
Дэйма вышла еще в какую-то дверь и вернулась с широким тазом из негнущегося и небьющегося металла, знакомого Мааре. Таз она опустила на пол, а в него поставила Данна, сняв с малыша коричневую тунику скальных людей. Поливая мальчика водой, она оттирала грязь от его кожи. Полусонный, он ловил воду ладонями.
— Мы пить хотим, — сказала Маара.
Дэйма налила полчашки воды из глиняного кувшина и дала Мааре, указав на Данна. Маара поднесла чашку ко рту брата и держала ее, чтобы тот ничего не пролил и не расплескал, чтобы не повторилась ужасная вчерашняя — да, это произошло только вчера… — история. Она вернула чашку Дэйме, неохотно выпустив ее из рук и пробормотав:
— Я тоже хочу пить.
— И про тебя не забыла, — улыбнулась Дэйма и налила еще полчашки.
Маара знала, как бережно нужно обращаться с водой. Когда Данн вылез из таза, она стащила свою тунику и ступила в грязную воду. Дэйма вручила ей ковш, и девочка вымылась, сама себе поливая, осторожно и размеренно, зная, что за ней наблюдают. После этого она подумала о том, что головы у них покрыты пылью, но Дэйма уже взяла тряпку и принялась энергично тереть волосы Маары. Тряпка быстро пропиталась пылью, потяжелела. Второй тряпкой Дэйма обработала волосы Данна. Обе тряпки полетели затем в таз — завтра она их постирает.
Оставив брата и сестру голышом, Дэйма отошла с их одеждой к двери, принялась ее оттирать и вытряхивать. Настенная лампа высветила вылетавшие из рубах клубы пыли. Долго трясла Дэйма туники Маары и Данна. После этого туники вернулись на свои места, обтянули тела детишек. Маара хорошо знала свойства ткани, из которой сделаны эти одежки. Они не впитывали ни воду, ни грязь, не нуждались в стирке и никогда не снашивались. Их можно было носить нескольким поколениям одной семьи. Ткань не горела, лишь тлела в сильном огне, так что всегда можно было спасти вещь, упавшую в огонь. Дома у них много такой одежды хранилось в кладовых, но носили ее только рабы, ибо никому она не нравилась.
— Вы, должно быть, и есть хотите? — спросила Дэйма.
— Да, — сказала Маара.
Данн промолчал. Он почти спал стоя.
— Прежде чем заснуть, запомни, парень, — трясла его Дэйма, — что ты мой внук. Вы мои внук и внучка.
Но Данн не слышал, он уже падал. Маара подхватила братишку и понесла за Дэймой, уложила на низкую каменную лежанку, закрытую поддоном все с той же коричневой тканью. Маара уложила его, но укрывать не стала: жарко было в хижине.
Дэйма поставила на каменный стол миску с такой же белой штукой, какую девочка ела раньше, но накрошенной с какими-то листьями и залитой водой. Суп. Маара съела всё под внимательным взглядом хозяйки и сразу же обратилась к ней:
— Можно спросить?
— Спрашивай.
— Мы… долго тут пробудем? — И опять она наперед знала, что ей ответят.
— Вы останетесь здесь жить.
Маара решила не плакать.
— А где наши родители?
— Разве Горда не сказал?
— Я так хотела пить, что ничего не понимала, когда он мне рассказывал.
— Жаль. Я, видишь ли, и сама ничего толком не знаю. Надеялась, что ты мне расскажешь. — Хозяйка встала и зевнула. — Всю ночь не спала, ждала вас.
— Нас высокая вода задержала.
— Знаю. Оттуда следила. — Она показала рукой в окно, представлявшее собой просто отверстие в стене, ничем не закрытое, сквозь которое можно было как смотреть наружу, так и заглядывать внутрь. Уже рассвело, поднималось солнце. За каменными хижинами виднелась гряда, на которую и показывала Дэйма. — Вы оттуда пришли. За той грядой река. То есть какая теперь река… Так, ямы застойные остались. И другая такая же. — Она взяла Маару за плечи и развернула в противоположном направлении. — А там твой дом. Рустам.
— Далеко?
— В старые времена, на небоходе, полдня. Пешком шесть дней, если повезет.
— Мы часть пути на птице ехали, в тележке. Но она устала и… — Глаза Маары наполнились слезами. — Может, она уже умерла. Такая тощая…
— Ты порядком утомилась, девочка моя. Идем-ка спать.
Дэйма отвела Маару в соседнюю комнату, примерно такую же, как и первая, но без стола в центре и с тремя лежанками-уступами у стен. Сверху вместо соломы или дранки комнату перекрывали тонкие каменные плиты.
Дэйма показала Мааре, где ей лечь, отвела в крохотный каменный закуток-уборную и сказала:
— Я тоже прилягу. Когда встану, не обращай на меня внимания.
И она улеглась на свою лежанку, устеленную матрасом и подушками для мягкости.
Маара ворочалась на камнях, казалось, ничуть не смягченных постелью, беспокоилась о Данне. Вдруг он проснется и испугается, не увидев никого рядом? Хотелось сказать об этом Дэйме, но будить хозяйку девочка не осмелилась. Несколько раз Маара поднималась, подходила к двери, прислушивалась, не случилось ли чего в соседней комнате. Потом Дэйма встала, и Маара сумела ее рассмотреть. Да, старая она, в бабушки им годится. Так же выглядели ее бабушки и их ровесницы дома. Длинные волосы Дэймы серебрятся сединой, ноги в узлах и пятнах вен. Жилистая, костлявая, долго жившая на свете… Но ведь Дэйма — из ее народа. Почему она здесь, среди чужаков, в скальной деревушке?
Сон окончательно ускользнул от Маары. Она уселась, внимательно осмотрелась. На полу большая свеча, хорошо освещает комнату. Стены из больших каменных блоков, гладких, украшенных резьбой, иногда раскрашенной. В прежнем каменном доме стены были грубыми, шероховатыми. И колонны, поддерживающие крышу, украшены резьбой. Нет, это не хижина, а настоящий дом. И каменные стенные полки украшены резьбой. На дверях занавеси из коричневой ткани. Теперь Маара заметила и окно — в этой комнате оно снабжено ставнями, но ставни толком не закрыты, кто угодно может в это окно заглянуть. Снаружи народ — Маара слышит голоса. Девочка наморщила лоб, напряглась, сжав коленки ладошками. Никогда она еще не размышляла столь напряженно.
Дома родители часто играли с детьми в игру под названием «Что я видел?». Примерно столько ей было, сколько сейчас Данну, когда отец пригласил дочь к себе в комнату. Он сидел в своем большом резном кресле.
— Давай поиграем, — предложил он. — Что тебе сегодня больше всего понравилось?
— Мы играли в саду, — принялась болтать Маара. — С подружками и с Шерой. Домик строили из камушков.
— Расскажи про домик.
— Домик из речных камушков, разных…
— А теперь про камушки расскажи.
— Много-много гладких камушков, а еще острые, разноцветные…
— Расскажи, какие они на ощупь, каких цветов.
И когда игра закончилась, девочка уже знала, почему некоторые камушки гладкие, а другие угловатые, шероховатые, почему они разных цветов, почему на них трещины, почему некоторые очень маленькие, а другие большие. Она узнала, как реки двигают камни и камушки, приносят их издалека. Узнала, что река когда-то была вдвое шире и воды несла больше. Но главное, что отец старался не просто рассказывать, а как будто извлекать знание из нее самой, так это казалось, если вслушаться в бесконечную череду его вопросов, например: «Почему, как ты думаешь, одни камушки гладкие, а другие шероховатые?». Она думала и отвечала: «Гладкие долго были в воде, терлись о другие камушки, а шероховатые недавно откололись от больших скал». Каждый вечер с ней играли в эту игру отец или мать. Маара каждый раз увлекалась, а днем, играя одна или с другими ребятишками, она невольно задумывалась над заданными ей вопросами, замечала, чем она занималась, чтобы рассказать об этом вечером.
Она не считала, что игра эта что-то меняет, но однажды в ту же игру впервые включился ее братишка, и Маара поняла, что вопрос «Что ты видел?» приводит к вопросам «Что ты думаешь?», «Почему ты так думаешь?», «Уверен ли ты, что правильно видишь, понимаешь?».
Недавно ей исполнилось семь лет — школьный возраст. Вот она в классе с двумя десятками детей ее семьи и рода, и учительница, сестра матери, объявляет: «А теперь игра "Что я видел?"».
Большинство одноклассников играли в эту игру с раннего возраста, однако не все, и тем, кто не играл, пришлось туго, потому что они многого не знали и молчали, когда у других детей ответы появлялись как будто сами собой. Маара сразу обратила внимание, что в школе вопросы оказались проще, примитивнее, чем дома, она как будто вернулась в раннее детство. «Что ты видел?» — «Птицу». — «Какую птицу?» — «Черно-белую с желтым клювом». — «Какой формы клюв? Почему, как ты думаешь, клюв у птицы такой формы?»
Затем она заметила, что один из детей видел одно, другой замечал еще что-то. Для того чтобы получить полное представление о чем-либо, следовало сложить впечатления нескольких участников игры.
Однако школьные занятия вскоре прервались. Жизнь усложнилась, народ покидал насиженные места. С каждым днем в классе появлялось все меньше и меньше детей, и наконец остались лишь Маара и Данн, да их двоюродные братья и сестры. Прекратились занятия и с родителями, а однажды родители исчезли и вместо них появились злые люди. Но хороший брат злого человека спас их. Хорошего брата звали Горда, «господин наш Горда», так его величали их спасители. Девочка знала, что где-то есть король и что родители их связаны с королевским двором.
Она пыталась вспомнить, что рассказывал ей Горда, когда она отчаянно боролась с жаждой, но смогла восстановить в памяти, лишь как это происходило. Вспоминались изможденное лицо Горды, его потрескавшиеся губы, покрасневшие от недостатка сна глаза. Худ он был так же, как и тягловая птица. Может быть, он тоже умер? И родители? Ведь он рассказывал ей о родителях…
Теперь они в деревне скальных людей, уже во второй. И эта женщина укрывает их, женщина их народа. Она боится, что кто-то их отнимет, заберет. Но кто и зачем? Почему она и Данн так кому-то нужны? Кому?
Размышляя об этом, девочка задремала. Голова ее опустилась, она мягко повалилась на бок и заснула. Проснулась Маара от голоса Данна, повторявшего:
— Маара, Маара, Маара…
Она увидела над собой Дэйму и, едва открыв глаза, зажмурилась от яркого света, падавшего в окно. Голоса снаружи смолкли. Время прятаться от солнца. В комнате прохладно.
Маара вскочила и побежала к двери, а к ней навстречу из другой комнаты выскочил Данн.
— Маара, Маара… — В лице и голосе его весь страх последних дней. Она подхватила брата, отнесла его обратно на лежанку, уложила, легла с ним рядом.
— Все хорошо, все хорошо, — утешала она малыша.
— Нет, нет, нет, нет… — рыдал он.
Дэйма сидела за каменным столом, наблюдала.
— Пусть плачет потише, — проворчала она Мааре. Данн тотчас затих. Страх научил его послушанию. Маара обнимала братишку, гладила, а он все шептал:
— Нет, нет, нет, нет, нет… — Потом ненадолго затих, и снова: — Нет, нет, нет, нет, нет…
Долго они лежали так. Наконец Дэйма сказала:
— Пора что-нибудь съесть.
Маара отнесла брата к столу. Он недоверчиво уставился на содержимое миски, столь не похожее на то, что доводилось ему есть раньше. Взял ложку, попробовал… Голод заставил мальчика проглотить и зачерпнуть снова. С третьей ложки он втянулся и съел все без остатка.
— А на улицу выйти можно? — спросил он вдруг.
— Пока нет, — ответила Дэйма. — Придет время, выйдем. Все трое. Потерпи.
— Кто-то в окно заглянул, — опасливо прошептал Данн.
— Ничего страшного. Я видела. Все уже знают, что здесь есть дети. По меньшей мере один ребенок. Мы завтра пойдем на улицу.
Он не отпустил от себя Маару, и она уселась на его лежанку, обняв брата. Поглаживая мальчика по голове, она завела знакомую игру.
— Что ты видел, когда мы были на первом холме?.. Какие животные были на втором холме?
Как и раньше, она удивилась его наблюдательности.
— На первом холме я видел большого-пребольшого черно-желтого паука между двумя камнями, а в его паутине запуталась маленькая-маленькая птичка… А на втором холме был ящер.
— Какой ящер? — включилась в игру Дэйма.
— Большой.
— Насколько большой?
— Как я? — спросила Маара.
— Нет, нет, как Дэйма, даже больше.
Маара увидела, что Дэйма испугалась, и, улыбнувшись, посоветовала малышу:
— В следующий раз, когда такого дракона увидишь, убегай.
— Не-е, не убежать было, вода кругом. И потом, он меня есть не хотел, он маленького зверька съел, целиком проглотил.
Маара не поверила брату, посчитав ящера плодом его воображения.
— Когда ты его видел?
— Вы все спали, а он прибежал и убежал. Я проснулся, потому что он так топал… а потом чавкал… а потом опять топал… в большие камни убежал быстро-быстро. А я тебя подергал, а ты все спишь и спишь… Ну, я тоже заснул.
— Повезло тебе, — улыбнулась Дэйма.
— А что ты видел, когда мы спускались с холма? — продолжила игру Маара.
Данн и это рассказал. Маара подумала, не спросить ли его, что он видел, когда большой злой человек пугал их и мучил, но не смогла себя пересилить. Ей и самой об этом вспоминать не хотелось.
— А у вас играли в такую игру? — спросила Маара Дэйму.
— Да, конечно. Я и сама играла, сколько себя помню. Так всегда детей учили. Очень полезная игра.
Всегда… Маару это слово испугало. Что это значит — всегда?
Свет за окном стал мягче, снова доносились снаружи голоса, в окне не раз возникали чьи-то головы. Дэйма делала детям знаки не обращать внимания, продолжать свои занятия. Маара возилась с Данном, пела ему, Дэйма сидела за столом. Потом стемнело, они съели белую замазку скальных людей и немного какого-то сыра, такого же странного и безвкусного. Вода отдавала тиной. Вечера всегда нравились Мааре. Снаружи темнело, в доме зажигались яркие огни, они ужинали с матерью, часто с обоими родителями, играли, развлекались, нередко у них оставались на ночлег родственники, гости…
Дэйма чиркнула о стену какой-то невиданной спичкой, зажгла высокую свечу, установленную на полу, а потом еще один светильник, масляный, закрепленный на забитом в расщелину стены костыле. Свет не слишком яркий, пламя постоянно колыхалось от сквозняка. К огню устремились какие-то мошки. Дэйма закрыла окно тяжелыми деревянными ставнями, отрезав путь ветру. Пламя на фитилях перестало трепыхаться, но исчез и ветерок, которого так не хватало Мааре.
Данн уже отсидел сестре все колени, но она не жаловалась, терпела, потому что знала, насколько братишке необходим тесный контакт с ней, понимала, что она должна терпеть. К нему вернулась привычка младенчества: он вдруг засунул в рот большой палец и принялся его шумно сосать. Видно было, что Дэйму этот шум раздражает. Маара вытащила палец у мальчика изо рта, но он сразу же сунул его обратно.
— Пора спать, — решила Дэйма.
— Но еще рано, — возразила Маара.
Дэйма ответила не сразу, и Маара поняла, что то, что она сейчас скажет, следует запомнить.
— Я знаю, что вы привыкли жить иначе. Но придется привыкнуть жить так, как живу я. — Еще пауза. — Мне и самой пришлось привыкать жить не так, как я жила раньше. Извини, Маара, ничего не поделаешь.
Маара заметила, что Дэйма говорит очень тихо, почти шепчет. Она и сама невольно понижала голос с тех пор, как попала в этот каменный капкан. И вздрогнула от громкого вопроса Данна, почти крика:
— Почему? Почему? Почему?
— Ш-ш-ш… — загасила его порыв Дэйма.
— Почему? Почему? Почему? — жарко зашептал он. Сердце Маары сжалось: он научился слушаться, повиноваться, утратил детскую безудержную храбрость и уверенность. Раньше он никогда ничего не боялся, ему не приходилось ничего бояться, но это было давно, в прежней жизни, когда они носили другие имена… И вот теперь…
— Завтра поиграем во «Что я видел?» — спросила Маара. Дэйма кивнула, но не сразу. Она всегда обдумывала свои действия, слова. Все здесь какое-то замедленное, подумала Маара, Прежняя жизнь приучила ее к быстроте и легкости, к воздушности, к свободному дыханию. А здесь даже воздух давил… мешал вздохнуть всей грудью. Светильники чадили, смазывая носоглотку сальным духом.
— Утром, как проснемся, — пообещала Дэйма. Женщина встала, тяжелым усталым шагом направилась к двери. Маара услышала стук закрывающихся ставней, затем — как чиркнула спичка о камень стены. Дверной проем тускло осветился. Дэйма подошла к Мааре, взяла на руки Данна, шепнув:
— Тихо. Тихое время наступило.
Она понесла мальчика в соседнюю комнату. Он тут же запищал:
— Маара, Маара…
Маара встала, направилась за ними. Дэйма положила Данна туда, где сама лежала вечером. Раздевать его не стала. Дома они всегда спали в маленьких белых ножных рубашечках.
— Разбужу вас, когда рассветет. Свет погасишь, когда захочешь, Маара.
Между главной комнатой и этой двери не было. Маара слышала шаги Дэймы. Вот она погасила светильники и улеглась. Выждав немного, Маара подошла к двери, выглянула. Дэйма лежала, вытянувшись во весь рост, очевидно, спала. Седые волосы раскинулись по плечам, по лицу, по постели. Конечно, она очень устала. Прошлой ночью совсем глаз не довелось сомкнуть.
Вернувшись, Маара увидела, что Данн тоже спит.
— Не могу я спать так рано, — прошептала она сама себе. Действительно, спать не хотелось. Маара прислушалась: снаружи тихо, все попрятались по домам, может быть, тоже спят. Маара обратила внимание на стены. Ее заинтересовали изображения, рельефы и гравировки. Вот изображение процессии людей: они несут кувшины и корзины мужчине и женщине, оба с какими-то высокими колтунами на головах. Они не похожи на ее народ, ее соплеменники высокие, стройные, волосы у них черные, длинные, спадают на плечи, на спины. Люди на картинке иные. Широкоплечие, с тонкими талиями, длинноногие и узколицые. Волосы у них обстрижены и разделены на прямой пробор. На них какие-то хламиды, оставляющие одно плечо свободным. На скальный народ вроде тоже не похожи. Кто они? Другой камень совсем гладкий, на нем цветное изображение таких же людей. Красный, желтый, зеленый цвета… Здесь видно, что волосы у них черные, кожа красновато-розоватая, одежда полосатая, подпоясана длинными шарфами. На этом камне поместилась только часть картины, а следующий камень тоже гладкий, но ничем не украшен. Среди других стенных блоков были и грубо обтесанные, неотшлифованные, но попадались и украшенные гравировкой и росписью. Некоторые оказались вставленными в стену вверх ногами, и Мааре приходилось выворачивать шею, чтобы лучше рассмотреть картины. Что за люди изображены здесь? Почему Маара никогда раньше их не видела? Какая интересная на них одежда. А ткань такая тонкая и нежная, что девочка невольно пошевелила пальцами, представив себе, как приятно к ней прикоснуться.
Свеча, стоявшая в мелкой плошке, угасает, разжечь ее снова Мааре нечем. Открыть ставню? Но стук может разбудить Дэйму. Потом девочка заметила возле свечи маленькую палочку, длиной с ее мизинец, и поняла, что достаточно чиркнуть ею о стену и добудешь огонь. Она задула свечу и скользнула в постель.
Тьма кромешная. Такая же удушающая, как и духота закупоренной комнаты. Дома Маара спала в просторной комнате с высоким потолком, могла отдернуть занавеси на окнах, любоваться звездами. Яркое звездное небо иногда будило ее среди ночи.
Тихо лежала Маара, прислушиваясь, напряженная, готовая к чему-то неожиданному и неприятному. Дом стоял на краю деревни, она заметила неподалеку несколько засохших деревьев. Казалось, должны раздаваться какие-то ночные шумы: крик птицы, жужжание насекомых. Но она ничего не могла уловить. Воздух пахнет свечной гарью и маленьким ребенком. Ей нравилось уткнуться носом в шею брата, щекотать его, ласкать; он смеялся, обнимал ее, гладил… Но сейчас Данн дергался и хныкал, наверное, кошмары мучили его… Может быть, разбудить, утешить его? С этой мыслью она заснула, и проснулась, когда Дэйма открывала ставни, впуская в комнату утренний свет. Данн несся к сестренке, раскрыв объятия:
— Маара, Маара…
Она подхватила его и понесла в другую комнату, где ставни были открыты и Дэйма уже привела в порядок свою постель.
Позже, вспоминая это время, Маара всегда в первую очередь задерживалась мыслью на ощущении тяжести, веса Данна, боли в спине, руках и шее. Дэйма понимала ее положение и придумывала способы отвлечь мальчика, призвать его на помощь или дать какое-то мелкое надуманное поручение, чтобы только облегчить положение Маары, позволить ей немного отдохнуть.
Еда на столе: та же белая штуковина, на этот раз с простоквашей. Мааре на эту пищу и смотреть не хотелось, но она знала, что другого не дадут, приходилось есть. И Данн тоже ел безропотно. В миске Дэймы еды было гораздо меньше.
«Пищи тут не хватает», — поняла Маара.
Они встали из-за стола, и девочка спросила:
— Можно осмотреть дом?
— Начни с этой комнаты.
Маара внимательно огляделась и сразу заметила, что тут нет ни гравировок, ни цветных росписей на стенах. Над головой солома, кое-где свисавшая клочьями. Все блоки каменной кладки гладкие, одинаковые размером и формой, швы между ними не заделаны массой, которую она привыкла видеть между камнями. Камни соединяются плотно, но есть в стене и щели, которые можно использовать. Например, всунуть туда палку и что-то на нее повесить — лампу или еще что-нибудь. Из стен торчали крюки, на которых висели всякие ложки, плошки да ножи. Вся посуда, из которой они ели за завтраком, висела на таких крюках и крючках.
Маара прошла в комнату, в которой они с Данном ночевали. Эту комнату она уже изучила, знала и маленькую уборную, примыкающую к ней, с глубокой дырой, уходящей вертикально вниз. Рядом с дырой стояли ящик с землей, из которого торчала лопатка, и кувшин с водой для подмывания. Для вытирания ничего на стенках не висело, потому что коричневая ткань не намокала, а в сухом здешнем воздухе влага между ногами испарялась почти мгновенно.
Данн понесся за сестрой, догнал, схватил ее за руку:
— Маара, Маара!..
Подошла Дэйма, прошла в помещение, отделенное от спальни занавесом. В этом помещении на полу в центре торчали три почерневших от сажи камня, между ними зола и остатки головешек. Здесь Дэйма готовила пищу. На стенах закопченные котелки и сковородки. Тут потолок тоже каменный, над очагом проделана дыра, от нее спускается веревка, при помощи которой отверстие для выхода дыма можно закрыть каменной заслонкой, например, в случае дождя. Веревкой давно не пользовались, на ней вверху болталась старая паутина. Стены кухни выложены грубым камнем, без всякого декора, зато с зазорами, сквозь которые кое-где можно видеть то, что делается снаружи. Из кухни дверь еще куда-то, запертая тяжелым деревянным брусом с цепью. Дэйма отперла цепь большим ключом, сняла засов, открыла дверь. За дверью темное помещение без окон. Дэйма вошла туда, зажгла светильник на стене и свечу в напольном канделябре. В углу Маара заметила что-то вроде большого каменного ящика. Чтобы заглянуть в него, она отделалась от хватки Данна и подтянулась на руках до края этого ящика. Резервуар для воды. Маара уселась на краю, свесив ноги, и Данн тут же принялся дергать сестру за лодыжки и ныть противным голосом. Подальше у стены еще один каменный ящик, побольше, и деревянный сундук, вроде тех, в которых они хранили вещи дома. Девочка спрыгнула на пол, снова взяла брата за руку. Дэйма подняла его на руки, и он не возражал. Он уже привык к новой опекунше, даже прижался к ней, сунул в рот палец и зачмокал. Противно зачмокал, омерзительно. Дэйма как будто не слышала. Маара отошла подальше, ко второму каменному ящику, и обнаружила в нем белую пыль. Ага, вот что они едят. Она сунула в пыль палец, облизнула его… Вкуса не поняла. Да и не было у этой пыли никакого вкуса.
— Это растет в поле?
— Мы едим только корни.
— Здесь растут?
— Нет, больше не растут. Воды не хватает.
— А откуда тогда?..
— Привозят с севера, продают нам.
— А если не привезут?
— Будет голод.
— Чмок, чмок, чмок… — Данн бесил Маару, хотелось закричать на него, ударить…
Она с трудом сдержалась, но тут же устыдилась своей раздражительности и заплакала. Утирая слезы, подошла к деревянному сундуку, крышку которого едва подняла — тяжело. Внутри одежда. Такая, какую они носили дома. Туники, штаны, шарфы, платки разных цветов, красивые, изящные вещи, сделанные из растений, которые потом убила засуха, или из ниток, которые вытягивались из червячков. Маара не трогала вещей, чтобы не испачкать их и не закапать слезами, но очень ей хотелось зарыть руки в эти вещи, гладить их, мять, прижимать к лицу… Она смотрела на вещи и плакала, слушая, как противный Данн сосет свой противный палец. Дэйма вздохнула, вытащила палец изо рта малыша. Он тут же уткнулся ей в шею и зарыдал.
«Бедная Дэйма, — подумала Маара. — Достались ей двое нытиков и хором ревут…»
Девочка пересилила себя и перестала плакать.
Она тщательно вытерла руки и осторожно погладила лежавшую сверху ярко-желтую вещицу. Дома тоже хранили такую одежду бережно, следили за ней, потому что знали: новой такой уже не будет.
Маара осторожно опустила крышку сундука и оглядела серые слепые стены. На каменной полке лежали брошенные абы как коричневые «скальные» тряпки. Чего их беречь, уж с ними-то ничего не случится.
Она подошла к еще одной двери, на этот раз каменной, движущейся по канавке, слишком для нее тяжелой. Дэйма отодвинула и эту дверь. Света от напольной свечи из кладовой хватило, чтобы увидеть, что в комнате пусто, но стены украшены фрагментами цветных росписей.
— Потом сможешь подробнее рассмотреть картинки, — сказала Дэйма.
Она прошла эту комнату и открыла еще одну дверь. И та комната пуста. Чтобы осветить ее, Дэйма чиркнула о стену спичкой.
— Еще две комнаты. Всего четыре пустых комнаты.
— И в них тоже картинки?
— В двух из четырех.
Они вернулись тем же путем, Дэйма закрыла и заперла кладовую. Потом отнесла заснувшего Данна на его постель.
— Хорошо, что он спит. Может быть, дурные события забудутся, сгладятся в памяти.
Старуха и девочка прошли в столовую, сели к столу.
— Начнем? — спросила Дэйма.
Маара думала о многом сразу и хотела отказаться, но как-то само собой изо рта вылетело:
— Да. — Она облизнула губы и начала: — Четыре пустые комнаты. Значит, в других домах мало людей, иначе они бы пришли сюда. Они ушли?
— Многие умерли от засухи и болезней. Многие ушли на север.
— То же, что и в Рустаме. Он наполовину опустел.
— Да, знаю.
— Откуда знаешь?
— Идут люди с юга, идут с севера. Рассказывают. Все меньше народу передвигается. Два месяца назад был один. Сказал, что в Рустаме воюют.
— Два месяца… Я не знала, что там война.
— Наверное, родители не хотели тебя пугать, Маара.
— Значит, они надеялись, что война скоро закончится.
— Нет, Маара, не думаю. Это вряд ли.
Девочка помолчала.
— Лучше не надо об этом. А то я опять расплачусь. — Губы ее дрожали, но она овладела собой. — Пища и вода под замком. Но если скальные люди захотят, они смогут разобрать стены и украсть запасы. Или отобрать.
— Пока всем хватает. Но и только. Если бы прошли дожди, можно было бы вырастить хороший урожай, пополнить запасы.
— Но дождей давно не было. По деревьям видно. У нас деревья еще хуже, но ваши тоже засохли.
Говоря о дожде, Маара почувствовала, что захотела пить. Она уже начала привыкать к постоянной жажде. Дэйма заметила, как девочка облизнула губы, и налила ей полчашки не очень вкусной воды.
— Этот дом построили не весь сразу, — продолжила Маара. — Комнаты с картинками построены первыми. Камни с картинками взяли из какого-то другого дома.
— Правильно, — похвалила Дэйма.
— Остальные пристроены позже. Эта, например.
— Верно.
— Раньше в деревне было больше народу, и им нужно было больше комнат.
— Да, сейчас осталось гораздо меньше людей, чем прежде. Чем десять лет назад, до того, как ты родилась.
Мааре понадобилось довольно много времени, чтобы переварить это «до того, как ты родилась». Ее собственная жизнь казалась ей долгой, накопившей много событий в памяти, по большей части с участием младшего брата.
— На картинках не скальные люди и не наш народ. Кто они?
— Они жили здесь очень давно.
— Когда?
— За тысячи лет до нас.
— Тысячи… — Нет, этого Мааре не понять. Только что она пыталась понять, что такое десять лет назад. За три года до ее рождения. Когда ее еще не было. Эти три года — и то казались немыслимым промежутком времени.
— Говорят, они жили здесь шесть-семь тысяч лет назад. Их постройки сохранились там, на холме.
Глаза Маары наполнились слезами. Тысячи лет… Всегда… Уснуть бы, как Данн, который погрузился в сон от усталости, потому что перешагнул порог допустимого.
— Но ты из нашего народа. Ты живешь здесь, и скальные люди тебе разрешают жить в их деревне. Они тебя боятся?
— Молодец, — снова похвалила Дэйма. — Боятся, но уже не так, как раньше.
Этого Маара не поняла.
— Ты очень хорошо все понимаешь, — успокоила ее Дэйма. — Сейчас я тебе расскажу остальное.
— Нет-нет, я попробую сама. Ты пришла сюда так же, как и мы с Данном. Тебе тоже пришлось сбежать.
— Да.
— И это было до моего рождения?
— Задолго. Это было тридцать лет назад, — улыбнулась Дэйма.
— Тридцать… — Всё. Продолжать Маара не могла.
— Я сбежала с детьми. Двое у меня их было. Мужа убили в бою. Нам приходилось прятаться, передвигаться тайком, потому что солдаты искали сбежавших. Дважды я воровала лошадей у скальных людей. Потом мы отпускали их, чтобы они нашли дорогу домой. В некоторых деревнях нам не позволяли даже ненадолго задержаться, но отсюда нас не прогнали.
— Почему?
— Потому что за год до этого наш народ наказал местных жителей за нападение на небоход, который тут опустился на землю.
— И они подумали, что ты пришла их наказать?
— Они подумали, что я шпионка.
— Что это такое?
— Они думали, что я слежу за ними и сообщаю нашему народу.
— Значит, они не любили тебя.
— Да, они меня ненавидели и боялись. Детям приходилось все время быть начеку. Однажды я ушла на рынок — тогда здесь еще был рынок — и оставила детей дома. А скальники запустили в дом дракона. Но дети заперлись от него во внутренней комнате.
— И что ты потом сделала?
— Ничего. Вела себя, как будто бы ничего не случилось. Выгнала дракона, и он ушел в холмы.
Маара видела, что Дэйме тяжело вспоминать, как здешние люди ненавидели ее детей.
— А где они теперь, твои дети?
— Я надеялась узнать у тебя. Они ушли в Рустам.
— Там ведь мой дом!
— Вот именно.
Маара задумалась.
— Может быть, я их встречала?
— Может быть. Их зовут Морей и Клуарт.
Девочка молча покачала головой. Последовала длительная пауза, которую нарушила Маара:
— Что-то еще, Дэйма?
— Мне пришлось бежать, потому что твоя семья выгнала мою семью из нашего дворца.
— Моя семья обошлась с вами так же, как злые люди с нами?
— Этот злой дядька — мой двоюродный брат Гарт. Как и добрый, Горда.
— Это все очень сложно. Трудно понять.
— Нет, ничего сложного. Так было всегда. Во все времена родственники грызлись между собой.
— Всегда, — прошептала девочка, сдерживая слезы.
— Да. Ничего не поделаешь, Маара. Кто захватил власть, тот старается ее удержать, а другие стремятся ее у него отнять. Но часть моей родни дружна с твоей родней, они приблизились ко двору. И твои родичи, узнав, что я здесь, послали мне подарки.
— Что послали?
— Деньги. Монеты. Я их спрятала, потом покажу где. Но сначала надо убедиться, что за вами никто не погнался. Потому что, если они вас схватят, то непременно захотят узнать, где спрятаны деньги.
Маара, дрожа, вспоминала злого Гарта, угрожавшего избить ее, если она не скажет… не скажет того, о чем она не имела представления.
— Понимаю, тебе нелегко это слушать, — нахмурилась Дэйма, — но лучше поговорить сейчас, пока Данн спит. Твоя бабушка — двоюродная сестра моей матери. Она меня любила. Однажды она даже послала мне приглашение вернуться. Но твои родители перехватили это приглашение. И кроме того… — Она оттянула коричневую ткань, обнажив обезображенную рубцами кожу на груди. — Этого я никогда не забуду. Сделано это по приказу твоего отца.
Маара беззвучно плакала.
— Не надо плакать, Маара. Лучше попытайся понять. Слухи о подготовке Гартом восстания ходили давно. Темные слухи, глухие, но я-то хорошо знаю своего двоюродного брата. Он всегда был… Ты права, называя его злым. Но ничего удивительного в том, что он хотел вернуть отобранное имущество, дворец и земли своей семьи.
— Но теперь ты можешь вернуться…
— Нет. Я не доверяю Гарту. Кроме того, сколько это продлится? Снова вспыхнет мятеж, снова война. Чем меньше воды и пищи, тем больше крови. Кроме того, чем дольше он удержит власть, тем сильнее его возненавидят, потому что он жесток. Он не сможет оставаться у власти долго. Я уже стара, Маара. Полжизни я прожила в этой деревне, узнала здешних людей. Это не мой народ, но некоторые из них выросли у меня на глазах, они относятся ко мне по-доброму. Когда я болела, после того как сыновья отправились в Рустам, одна из соседок ухаживала за мной. Ее зовут Рабат.
— Скальные люди знают об одежде, которая у тебя в сундуке?
— Знают. Когда я болела, Рабат взяла у меня ключи и все обыскала. Я лежала здесь в углу и смотрела, как они тут роются. Они думали, что я богаче. Искали деньги, но не нашли.
— А одежду не взяли?
— Кое-что взяли, немного. Она им не подходит. У нас ведь и сложение разное. Мы высокие, стройные, а они коренастые коротышки. Дети иногда носят, пока не вырастут или не порвут. Наша одежда непрочна.
Мааре показалось, что Дэйма вот-вот заплачет. Вот ведь странно: она не так горевала, рассказывая о смерти мужа, о своих мучениях, а теперь готова расплакаться из-за какого-то тряпья.
— Всё вокруг такая гадость, Маара… И лучше не станет. Злое время… Наши вещи — одежда, утварь нашего народа — все столь прекрасное и такое непрочное, хрупкое, недолговечное. А здесь, у них, все безобразно и вечно.
— А мы не стремились сделать вещи вечными?
— Всё это изобрели еще до нашего появления здесь.
— Изобрели?
— Да, изобрели. Ты этого слова не знаешь, потому что сейчас ничего больше не изобретают. Давным-давно была такая штука, которую называли цивилизацией… своего рода образ жизни, что ли… Тогда и изобретали всякие новые вещи. У людей была тогда наука — образ мышления, когда докапываются до основ всего, до причин. Тогда строили много разных машин, делали металлы… — Она замолчала, вытянула вперед руку, положила ее на ладонь Маары. — Очень давно это было. Люди изобрели много разных машин, которые выполняли всякую работу. Умные машины, всё могли делать. Но я не об этом. Никто не знает, почему все изменилось, почему тому времени пришел конец. Говорят, что из-за этих машин было много страшных войн, и поэтому решили люди все машины уничтожить. Были и попроще машины. Изобрели и одежду, которой сносу нет, и металл, который сломать нельзя. В лесах, говорят, много складов таких вещей, но их не найти. Потом пришел наш народ, желая перехватить все у скальных людей. Но нашему народу не нравились вечные вещи, поэтому мы отдали их скальникам, а для себя делали новые, из растительных волокон, а посуду изготовляли из разных видов глины, обжигали. Дома ты видела много такой посуды, видела и емкости из вечного металла.
Маара молчала, внимательно слушала.
— Почему здесь эти лампы? Вот эта, например…
— Скальные люди во время войн грабили дворцы, пользуясь суматохой. Но лампы эти давно сломались, никто не помнит их света.
— А почему ты не спросила о сыновьях тех, кто нас сюда привел?
— Времени не было.
— Кто они? Почему они хотели нас спасти?
— Горда нанял их, чтобы они доставили вас сюда. Наверное, он думал, что здесь для вас безопасней всего.
— Здесь и вправду безопасней всего?
— Не сказала бы. Но раз мои дети выжили, сможете выжить и вы.
— Я боюсь.
— Это хорошо. Значит, ты настороже. Страх — хороший советчик.
— Понятно.
— Что ж, на сегодня достаточно. Обдумай все хорошенько, Маара, позже мы еще побеседуем.
— И поиграем во «Что я видел?»
— Обязательно. Мне самой интересно. И Данна нужно воспитывать. Ведь школ здесь нет, здешних детей не учат ничему вообще. — Дэйма встала. — Уж полдень. К вечеру все пойдут к реке за новой водой, и мы пойдем. Я возьму вас с собой, чтобы все вас увидели. И запомни, вы мои внуки. Ты хорошая девочка, Маара. Плакать не надо. — Она обняла Маару, прижала к себе. — Разбужу-ка я Данна, не то он ночью спать не будет. И у меня для вас есть сюрприз по части еды.
Она вытащила из горшка крупный желтый корнеплод, нарезала его мелко, разложила по трем мискам, залила водой и направилась за Данном.
Маара сунула палец в миску, облизала его… Сладко, вкусно… С трудом она дождалась возвращения Дэймы с Данном. Братишка сразу взгромоздился к ней на колени, сунул палец в рот и зачмокал, однако Дэйма велела ему прекратить.
Они съели все, и Данн тут же попросил еще. На что Дэйма сообщила, что сначала нужно найти такой овощ в земле, а это не так уж и просто.
Дэйма вручила Мааре большой кувшин, Данну — маленький, а сама взяла четыре больших бидона, связанных попарно и примотанных веревками к коромыслу. Она отодвинула дверь. Маара зажмурилась от яркого света, Данн тоже сжал веки и отвернулся. Затем девочка оказалась на улице, держа Данна за руку. На них глядели скальные люди, много людей, толпа. Маара пересилила страх, стояла спокойно, рассматривая их, стараясь не казаться испуганной. Никогда она еще не видела скальных людей так близко, не могла подробно разглядеть их сероватую кожу, бледные, как будто больные глаза, курчавые, торчащие во все стороны волосы. Большие они, крупные. Все в них казалось Мааре больным, неестественным, но она понимала, что они здоровые, сильные люди. Она видела, как они таскают тяжести, переносят грузы. На одной скальной девочке Маара заметила тунику, сильно испачканную, изорванную, однако можно было угадать первоначальный желтый цвет ткани.
— Это мои внуки, — сказала Дэйма. — Маара и Данн.
Все пристально смотрели на исхудавших девочку и мальчика, рассматривали лица, короткие черные волосы, утратившие блеск из-за въевшейся в них грязи.
— Да, мы знаем о войне в Рустаме, — кивнул какой-то мужчина. — Где твои родители, девочка? — спросил он у Маары.
— Не знаю, — выговорила Маара, чувствуя, что у нее дрожат губы. Она сжала их покрепче, глядя на его большие желтые зубы, оскаленные в улыбке.
— Это Кулик, — сказала ей Дэйма. — Он здесь самый главный.
— Ты не кланяешься старшим? — удивился Кулик.
— Кланяешься? — повторила Маара, не поняв толком, что это такое и для какой оно надобности применяется.
— Она ждет, что мы ей поклонимся, — проворчала какая-то женщина.
— Пора идти, — вмешалась другая женщина. — Вода ждать не станет.
— Это Рабат, — пробормотала Мааре Дэйма. — Я о ней рассказывала. Она живет рядом.
— Рада вас видеть, малыши, — улыбнулась Рабат. — Я ваших родителей помню такими же, как вы сейчас.
Толпа уже двигалась, направляясь к гряде, к реке. Каждый тащил одну или несколько посудин. Ведра, кувшины, какие-то гулкие прямоугольные штуковины с косым горлышком в одном из углов… Рабат оказалась как раз перед Маарой, взгляд которой приковался к мерно жующим что-то массивным челюстям соседки. По жирным рукам ее стекал пот, запах от нее исходил жаркий и мощный, бледные волосы блестели, как будто смазанные жиром, — на самом деле блестели они тоже от пота. И тут Маара обратила внимание, что коричневая одежда скальных людей казалась разноцветной. Иногда она отливала серебром, бросала цветные или белесые блики, на некоторых выглядела чуть ли не черной. Переведя взгляд на свою собственную одежду, девочка заметила, что и ее туника в складках кажется почти черной.
Рабат тем временем переместилась назад, пристроилась к Дэйме, сообщая той полушепотом последние новости.
— Вчера вечером нарвалась я на солдат. Четверо их было. Я с реки шла домой. Спросили они о тебе, о детях. Я сказала, что нет у тебя никаких детей, одна живешь, давно уже. А где народ, спрашивают… Ну, где народу быть, я сказала, что на реке. И ты, мол, там, на реке. Ну, я-то знала, что ты с детьми дома. Опасалась, что попрутся они к реке, но они еле ноги волокли, устали. Один даже предложил заночевать в деревне, и я уж хотела наврать о скальной лихорадке, мол, у нас эпидемия. Но старший сказал, что некогда, поспешать надо. Поспорили, чуть не подрались. Похоже, им не так хотелось детей искать, как на север смыться.
— Спасибо, Рабат, я перед тобой в долгу, — сказала Дэйма тоном, в котором Мааре послышалось что-то многозначительное.
Рабат кивнула: да, разумеется, в долгу. Она наклонилась к Мааре, наклеила на физиономию фальшивую улыбку, спросила:
— А где твои папочка и мамочка, дорогая?
Маара поняла, что Рабат имеет в виду не ее настоящих родителей.
— Не знаю, — жалобным голоском протянула она.
С той же переслащенной улыбкой Рабат повернулась к Данну.
— А ты, значит, наш маленький Данн. Как твои папочка и мамочка поживают?
Данн сосредоточенно вглядывался в траву, в кочки и кусты, и Маара испугалась, что он ляпнет: «Никакой я не Данн!» На лице Дэймы тоже появилось озабоченное выражение.
— Не знаю я, где они. Ушли. — И малыш заплакал. Маара остро ощутила, насколько они здесь чужие всем, кроме, может быть, только Дэймы.
Они шагали между засохшими деревьями, и Маара как будто ощущала пальцами сухость и удивительную хрупкость готовых рассыпаться в пыль листьев, так не похожих на сочные листья растений возле их дома, которые слуги поливали каждое утро. Эти деревья стояли слишком далеко от реки, им мимолетный паводок не дал ни капли влаги.
Толпа вышла на гребень и остановилась. Все повернулись к четверым отставшим, с любопытством буравя взглядами новичков, Маару и Данна. Опять перед ними стена этих людей, головы которых окружены сияющими шарами волос, иногда почти белых, иногда соломенно-желтых, у кого-то почти оранжевых. Сильные люди, им ничего не стоило убить их, слабых детей, убить старуху Дэйму. Но ведь не убили же они ее… И Рабат подруга Дэймы… Нет, не подруга! Прикидывается подругой!.. Так думала Маара.
У подножия гряды трава покрыта бурой матовой пылью, которая еще недавно представляла собой блестящую коричневую пленку грязи, оставленной потоком. Далее — вода. Но это уже не та река, широкая и полноводная. Сейчас она съежилась в самом центре речной долины. Ближе к воде жались незасохшие деревья. У воды толпилось множество живности всевозможных семейств, родов и видов. Среди них встречались и опасные, и именно из соображений безопасности скальные люди направились к воде толпой.
Передовые уже завопили, принялись размахивать палками, дубинками, отгоняя животных, в основном тех, которых народ Маары и Данна использовал для получения молока и мяса. Хотя тут немало было и совсем мелких, быстро шмыгнувших в траву и затерявшихся в ней. И тягловых птиц заметила Маара, даже попыталась поискать среди них «свою», которая везла их. Сейчас все звери и птицы были сухими, худоба их в глаза не бросалась.
— Вода, вода! — закричал Данн и дернул Маару за руку.
— Смотри, как бы тебя не сожрал водный дракон! — с напускной строгостью погрозила ему пальцем Рабат. Данн испугался и отпрянул.
Толпа окружила изолированный водоем, яму-вымоину, заполненную водой, и все принялись с воплями колотить по воде палками. Поверхность подернулась рябью, из воды выныривали и снова исчезали какие-то существа, и вдруг на берег, шипя и клацая зубами, вывалился громадный ящер, водяной дракон, хищник, питавшийся животными поменьше. Он нервно дернул хвостом и понесся прочь.
— К реке побежал, — сказала Рабат. — Она ведь пока еще течет, большая река.
Маара видела, что животные перебираются от малой ближней реки через гряду к большой, скрытой за холмами. Она поняла, что пересекла не большую реку, а ее приток.
Толпа все еще колотила по воде, и оттуда выскочил здоровенный жалохвост. Маара слышала об этих чудищах, но видеть их ранее ей не довелось. Размером он был со взрослого скального мужчину, вместо рук — клешни, каждая из которых легко смогла бы перекусить Данна пополам, а длинный хвост заканчивался острым шипом. Маленькие глазки чудовища свирепо сверкали. Люди не побежали прочь при виде монстра, но, храбро размахивая палками, двинулись на него, принялись колошматить его, что было силы, — и жалохвост тут же понесся вон, нырнул в ближайший затон, распугав собравшихся на его берегу животных. Маара заметила там еще одного жалохвоста, поменьше, нанизавшего на шип сухопутное животное намного больше себя и рвущего его клешнями, пожирающего живьем. Издыхающая жертва слабо подергивалась, блеяла и стонала.
Толпа, казалось, устала от воплей и размахивания палками. Люди поутихли, принялись наполнять принесенные с собой сосуды. Мужчины, женщины и дети, Дэйма и Рабат… Маара зачерпнула воды в свой кувшин, помогла Данну. Набрав воды, люди попрыгали в замутненный водоем, принялись плескаться. Данн вырвал руку, тоже прыгнул в воду, забултыхался, как щенок.
— Ага, попался! — ухмыльнулся Кулик и широкой своей ладонью прижал Данна сверху. Мальчик с головой ушел под воду.
— Прекрати! — крикнула Дэйма.
Рабат не издала ни звука, а просто нагнулась и вытащила Данна из воды. Тот сразу принялся отфыркиваться и отдуваться. Кулик засмеялся, выставив зубы. Смеялся и Данн, казалось ничего не заметивший, рвавшийся обратно в воду. Дэйма, однако, взяла малыша у Рабат и отошла от воды, не обращая внимания на его стенания и причитания. На Кулика она не взглянула. Маара быстро ополаскивалась, держась возле Рабат, застывшей по пояс в воде. Рядом с Рабат плавала рубаха-платье, и женщина пристально смотрела на Кулика. Дэйма позвала Маару, и та вышла из воды, отряхнулась, и вода на тунике мгновенно высохла. Дэйма тем временем отгоняла от своих бидонов какую-то женщину, явно примерявшуюся их украсть. Та ухмыльнулась и отошла прочь.
Вышла из воды и Рабат. Вода стекала с ее туники, и цвет одежды быстро менялся от темного, почти черного, до коричневого, слегка серебристого. Вылезали из воды и остальные, а изгнанные животные понемногу возвращались.
Маара посмотрела на Данна. Он смыл с себя пыль, но волосы остались грязными, спутанными. Она чувствовала, что и у нее голова грязна до невозможности. И когда представится возможность ее вымыть — неизвестно. Они двинулись в обратный путь. Дэйма с четырьмя бидонами, Маара, таща за руку Данна, и Рабат. Данн все время оглядывался и ныл:
— Я в воду хочу! Хочу в воду!
— Тебе нельзя туда одному, — сурово отрезала Дэйма, и Маара поняла, какая сложная задача ложится на ее плечи. Она все время должна следить за братом, ни на минуту не выпуская его из виду.
Скоро вернулись в деревню. Попадались в ней дома и побольше, чем у Дэймы, были и меньшего размера, иные совсем крохотные каменные кубики, крытые сухой травой. Некоторые наполовину или даже полностью развалились. Возле каждого дома каменный резервуар, к которому с крыши подходят трубки и желоба.
Рабат обратилась к Дэйме, и Маара поняла, что разговор зашел о вещах весьма важных.
— Я сегодня доила нашу молочную скотину. Кормила, поила. Ты занималась со своими внуками.
Она сказала это без иронии, но Маара поняла, что истории с внуками соседка не поверила.
— Спасибо, — ответила Дэйма. — Я перед тобой в долгу. — Опять эта фраза произнесена с особым ударением.
— Я взяла половину молока, как обычно.
— Мне теперь нужно больше молока, для детей, — сказала Дэйма.
— Но она дает меньше молока, чем раньше.
— Тогда мне нужно все.
— Но ты ведь передо мной в долгу.
— Отдам за молоко овощами.
— А солдаты?
— Это такой крупный долг, что немного молока не в счет.
— Ну, хоть четверть, — настаивала Рабат.
— Ладно, — сердито согласилась Дэйма, не глядя на Рабат, которая исподлобья, как будто стыдясь, смотрела на Дэйму. — Милые у тебя ребятишки.
Дэйма ничего не ответила.
Они почти дошли. Возле соседнего дома женщины вдруг обнялись. Но чувствовалась в их объятии неискренность.
— У меня почти ничего не осталось, — оправдывалась Рабат. — Без молока…
— Ничего, ничего, не беспокойся, — утешала Дэйма. — Перебьемся.
Рабат, подхватив ведра, ушла к себе, Дэйма с детьми подошла к своему дому.
Маара остановилась возле резервуара.
— Там есть вода?
— Была бы, если бы прошел дождь.
Данн запрыгал, пытаясь зацепиться за что-нибудь и подтянуться к краю резервуара. Дэйма подхватила его кувшин, не дав сосуду опрокинуться, занесла воду в дом, вернулась и подняла мальчика, усадила его на край каменного бака.
— Там скорпион! — крикнул он.
— Свалился, наверное.
Маара тоже пыталась дотянуться до верха. Дэйма подсадила и ее, и девочка устроилась рядом с братом. Свесив ноги внутрь, она следила, как бы скорпион не добрался до них.
Разозленное насекомое карабкалось по каменным стенкам, но снова и снова срывалось вниз.
— Бедняжка, — пожалела его Маара.
— Похож на жалохвоста, только маленький, — заметил Данн.
Дэйма взяла палку, дотянулась до края резервуара, сунула палку вниз, скорпиону. Тот уцепился за палку клешнями, но отпустил, когда палка поднялась.
— Держись, не то пропадешь там, — убеждала его Дэйма. Скорпион внял ее уговорам, вцепился в палку, и Дэйма подняла его, перенесла на траву. Втроем они посмотрели скорпиону вслед.
— Он такой же голодный, как и все остальные, — сказала Дэйма.
Камень резервуара припекал ноги, и Маара соскочила вниз. Дэйма тоже спрыгнула, сняла Данна, не успевшего раскрыть рта для протеста.
— Когда здесь в последний раз была вода?
— Мощная гроза была у нас в прошлом году. Цистерна наполнилась. И внутренний бак я заполнила тогда. Надолго хватило.
— Может быть, пойдет дождь.
— Иногда мне кажется, что больше вообще дождей не будет, — вздохнула Дэйма.
Войдя в дом, Данн тут же принялся сладко зевать. Сонно проглотил простоквашу, гримасничая и капризничая, потом проследовал с Маарой в уборную и в постель. Уснул он сразу.
Маара подумала, что ей хочется, чтобы Данн «проспал» свои дурные воспоминания — но как же тогда игра «Что я видел?» Она развивает память, требует, чтобы ты все помнил. Темнело. Дэйма засветила напольную свечу. Каменные стены охлаждали помещения, не давая входящему в окно наружному воздуху прогреть его. Но утром солнце снова выскочит из-за горизонта, жестокий враг, не дающий высунуть носа из дома.
Маара подсела к каменному столу, где уже сидела Дэйма.
— Твоя соседка шпионка? Она всем рассказывает, что узнает у тебя?
— Она, конечно, шпионит, подглядывает, но вряд ли рассказывает. Не всем и не всё, во всяком случае. Не так все просто. Конечно, я ей не доверяю. Ты об этом думаешь, Маара?
— Да.
— Но она лечила меня, когда я серьезно заболела. И я ухаживала за Рабат, когда она сломала ногу. И с детьми она мне помогала.
— У нее нет своих детей?
— Умерли в малую засуху. Заболели и умерли.
— О солдатах, которые нас искали, она скажет остальным?
— Не знаю, но сомневаюсь. А какая разница? Если бы солдаты предложили деньги за нас, тогда другое дело. Но они скорее всего на самом деле просто спасались, удирали на север. Рабат на меня рассчитывает. У нее мало пищи осталось. В последний раз я для нее покупала продукты, когда торговцы приезжали. У нее ни денег не было, ни чего-нибудь для обмена. Они меняют муку на корни, но корни трудно найти. Кое-кто тут мак выращивает, но сейчас и для мака слишком сухо. Я Рабат и воду давала, когда у нее закончилась. А она помогает мне с молоком.
— А почему у нее нет своих молочниц?
— Я же говорю тебе, не так все просто. У нее были четыре молочные животины. Она с мужем жила, и они выделили мне одну для детей. Муж ее очень добрый был человек. Жаль, умер. Однажды ночью у нее украли оставшихся трех. Мимо шли какие-то беженцы, они и украли. И с тех пор мы обходимся одной сообща. Все по справедливости, как мне кажется.
— Вы всегда туда за водой ходили, куда и сегодня?
— Малая река уже несколько лет как пересохла. Да и большая еле течет. У меня воды достаточно для нас, если ее экономно расходовать. Я завтра еще раз пойду по воду, если народ пойдет. А ты держи Данна здесь, следи за ним.
— Думаешь, Кулик хотел его утопить?
— Не знаю. Может быть, он начал вроде как в шутку, а потом… Очень легко ведь для здорового мужчины… подержать под водой подольше…
— Но зачем ему убивать такого малыша?
— Малыши растут, Маара… И малышки тоже. Так что будь осторожна. Не обязательно все время сидеть дома. Я научу тебя доить, квасить молоко, делать сыр. Как корни искать — это очень важно. Тебе надо всему научиться. Я ведь старая, могу и умереть скоро. Ты должна научиться всему, что я знаю и умею. Я покажу тебе, где спрятаны деньги. Но помни, очень легко подкинуть скорпиона в одежду, швырнуть камень, а потом сказать, что он свалился с крыши, засунуть ребенка в цистерну и плотно закрыть крышку — и никто и звука не услышит. Был здесь такой случай. С их ребенком.
— Значит, кто-то захотел его убить? И убил…
— Скорее всего да.
— То есть они тоже друг с другом не ладят.
— Еще как. Есть семьи, которые давно не разговаривают, не общаются.
Маара хихикнула, и на лице Дэймы отразилось удивление.
— Не хватает воды, не хватает пищи, — быстро проговорила Маара, — а они враждуют. — Ища понимания, она уставилась на Дэйму.
— Быстро ты взрослеешь, милая девочка. Да, так все и получается. Чем тяжелее жизнь, тем больше склок и дрязг. Ты ожидала обратного?
На следующее утро Дэйма позволила Данну выйти из дому, поиграть у двери, где за ним можно было следить, не выходя наружу. Он вышел и принялся ворошить пыль палкой, как будто в полусне. Маара подумала, что, если бы их мать увидела сейчас это вялое, грязное дитя, она бы не узнала в нем своего сына. Вскоре из-за угла вывернули двое мужчин и остановились в нескольких шагах от двери, заглядывая внутрь, где Дэйма сидела у стола. Данн замер, затем шагнул к ним, остановился, сделал еще шаг, еще… Двое удивленно повернули к нему головы. Удивление на их лицах сменилось раздражением, раздражение — злобным оскалом. Они обменялись краткими репликами. Один крикнул:
— Кыш!
А другой замахнулся на Данна палкой, как на собаку.
— Что с ним? — забеспокоилась Дэйма. — Маара, забери его.
— Сейчас, сейчас. — Маара вышла, подхватила брата как раз в тот момент, когда один из разозленных мужчин нагнулся и подобрал камень.
— Идем, Данн, идем. — Она повернулась к мужчинам. — Пожалуйста, не надо.
Данн все еще не мог оторвать глаз от этих двоих, прижимаясь к Мааре и дрожа от страха.
— Держи свое отродье при себе, — бросил один из мужчин, обращаясь к Дэйме.
Оба разом отвернулись и зашагали прочь, такие же одинаковые сзади, как и спереди, тяжелые и медлительные, с одинаковой походкой и посадкой головы.
Маара, прижимая к себе Данна, напомнила Дэйме о двух одинакового облика мужчинах, один из которых угрожал им, лишил пищи и воды, а другой, напротив, был добр и напоил. Очевидно, эти двое напомнили Данну братьев Гарта и Горду.
— Эти двое — ровесники моих сыновей, — сказала Дэйма. — Хитрые, коварные и грубые твари. Вам обоим надо держаться от них подальше.
Маара принялась объяснять Данну, что два человека могут выглядеть абсолютно одинаково, но оказаться совершенно разными по характеру, вести себя по-разному… И удивлялась, что все случившееся уложилось в какую-то неделю.
Девочка говорила, а Данн все смотрел туда, куда исчезли эти двое, и не понимала Маара, слышал ли ее брат. Но она все объясняла, рассказывала, зная, что он может неожиданно вспомнить услышанное и показать, что он все понял, осознал, осмыслил.
— Давай поиграем, — попыталась она его расшевелить. — Что ты видел — дома, когда пришли плохие люди? Что ты видел позже, когда добрый Горда дал нам воду?
Данн принялся послушно отвечать, но глаза его глядели куда-то вдаль, и мысли блуждали неизвестно где. Маара не отставала, и Данн отвечал, но говорил он только о злом Гарте с кнутом. И помнил только о нем. Он объединил то, что происходило в их родном доме на протяжении часов, когда им, голодным, измученным жаждой, угрожали кнутом, и то, что произошло позже в скальной хижине, когда к ним пришел Горда.
— Ты не помнишь, как добрый Горда дал нам воду?
Нет, он забыл это.
— А почему у этих… с палкой… одно и то же лицо?
Данн засунул палец в рот, громко зачмокал и заснул. Маара покачивала его, не спуская с рук, а Дэйма взяла бидоны и отправилась за водой.
Вернувшись, она вымыла детей, на этот раз с головой, хотя пыль здесь постоянно носилась в воздухе, проникала в мельчайшие щели и этого мытья все равно хватило бы ненадолго.
После мытья Дэйма захватила детей и направилась доить молочную скотину — она обещала это соседке. Данн приклеился к ноге сестры, мешал ей идти. Маара приклеилась к Дэйме, потому что боялась громадного животного, в холке вровень с макушкой Дэймы — а Дэйма старуха высокая. Окраса молочница оказалось черно-белого — если смыть пыль, конечно. Животное прочно стояло на земле — то есть на скальной породе, — упершись в нее четырьмя крепкими копытами, глядело на Маару умными глазами, каких девочке еще никогда не доводилось видеть. В глазах этих не оказалось привычной радужки, окруженной белизной, они сияли золотистой желтизной, прорезанной вертикальной щелью и осененной длинными ресницами. Мааре глаза молочницы показались злыми, но Дэйма уже накинула петлю на рога животного, вторую петлю этой же веревки — на столб и нырнула под брюхо скотины, где висел здоровенный мешок с большими розовыми выростами, похожими на пальцы. Дэйма подсунула под этот мешок ведро и обеими руками принялась выдавливать из пальцев молоко, струйками стрелявшее в металл ведра, выбивая из него колокольный перезвон. Животное как будто и не обращало внимания на действия Дэймы, стояло спокойно и все время что-то пережевывало. Потом вдруг медленно повернуло голову, лизнуло шею Дэймы, а затем — шею Маары. Девочка испуганно вскрикнула.
— Не бойся Мишку, она тебя не обидит. Вот, присядь тут и сама попробуй ее подоить.
Маара пристроилась рядом с Дэймой, а Данн прилип к ее спине. Животного он, конечно, боялся, и изо всех сил прижимался к сестре, хоть та и залезла под самое брюхо ужасного гиганта.
— Ну-ка, обеими руками! — подбодрила Маару Дэйма.
Маара обхватила горячий скользкий сосок, сжала, выдавила немного молока. Дэйма показала, поправила, направила — и вот уже из-под рук Маары тоже вырывается мощная белая струйка.
— Молодец, молодец, получается у тебя, — улыбнулась Дэйма. — И она тебя теперь признает.
Дэйма покончила с доением, мешок под брюхом опустел, животное издало протяжный трубный звук и отошло к другим таким же, понуро щипавшим чахлую сухую траву, торчавшую между камнями. Все они принадлежали разным хозяевам, но днем паслись вместе и даже ночи проводили в одном загоне. Главную опасность для молочниц представляли ящеры-драконы.
С двумя ведрами молока, одним полным, другим полупустым, они подошли к дому Рабат. Дэйма вручила соседке неполное ведро. Рабат ревниво проинспектировала взглядом оба ведра, улыбнулась своей фальшивой улыбкой.
— Спасибо, Дэйма.
Наступила самая жаркая пора дня, и они спаслись в прохладе большой комнаты. Данн сидел на полу, прижавшись к ногам Маары, сосал палец.
Девочка увидела, что глаза Дэймы вдруг наполнились слезами. Слезы потекли по морщинам щек, закапали на стол.
— Смешно, — пробормотала Дэйма. — Как повторяются события.
— Ты имеешь в виду — сначала твои дети, потом мы?..
— Мои сыновья хотели играть с другими детьми, но Кулик сказал: «Держи свое отродье при себе!»
Маара освободилась от Данна, залезла к Дэйме на колени, обхватила ее шею руками. Это вызвало у старухи новый поток слез. Вслед за ней заплакала и Маара, забеспокоился и Данн, тоже влез на колени к Дэйме, и вот они уже дружно льют слезы втроем.
— Но твои дети ведь выросли, к счастью. Им не смогли навредить.
— А сколько раз пытались! И вот, когда все это осталось позади, мои сыновья ушли. Что ж, они и должны были уйти. Я и сама этого желала. — Дэйма плакала, не пытаясь сдержаться, остановиться.
— Обещаю, что я тебя не покину, — твердо сказала Маара. — Я не оставлю тебя один на один с этими ужасными скальниками.
— И я обещаю, — пропищал Данн. — И я не оставлю тебя.
— Да, скорее придет моя очередь вас оставить, — вздохнула Дэйма.
Данн испугался, громко заревел, и Маара принялась его успокаивать:
— Не бойся, Дэйма не уйдет, она не про это…
Остаток дня они обе убеждали мальчика, что Дэйма никуда не денется.
Дэйма решила, что пришла пора учить Маару всему, что умеет она сама. Как обращаться с молочной скотиной Мишкой. Как по-разному заквашивать молоко. Как готовить сыр. Как выискивать в траве крохотные растения, показывающие, что рядом можно найти сладкий желтый корень, который нужно выкапывать. Какие дикие растения можно готовить вместо овощей, а какие использовать как приправы или лекарства. Как свечи делать. И вскоре Дэйма сказала, что пора Мааре узнать, где спрятаны деньги.
— Если бы тебе нужно было спрятать деньги, Маара, куда бы ты их поместила?
Девочка задумалась.
— Не рядом с водой или пищей, не в кладовой. Не в этой комнате, сюда каждый легко может войти, заглянуть. Не в крыше, потому что солома может загореться. Не снаружи, потому что подсмотреть могут. И не в пустой комнате, потому что люди сразу о них подумают, о пустых комнатах.
Пауза.
— Тогда где?
Но Маара молчит.
Из стоявших в углу комнаты запасных напольных свеч Дэйма вытащила самую толстую, чуть не с туловище Маары. Гладкую с боков и снизу. Однако, поковыряв дно свечи, Дэйма вытащила из нее затычку и кожаный мешочек с монетами. Золотые монеты, маленькие и тяжелые, полсотни золотых монет. Маара помнила, что дома многие из родственников и знакомых носили одежды, украшенные золотом, золотые украшения, в том числе и сделанные из таких монеток. Ей самой при рождении подарили браслет из золотых монеток, очень ценный, как она знала. Где-то теперь этот браслет? Где ее прежняя жизнь в большом, полном света и воздуха дворце, с садами и водоемами? С каждым днем все труднее это припомнить. И звали ее тогда по-другому. Как? Она спросила Дэйму, знает ли та ее прежнее имя. Нет, Дэйма не знала. И вообще, его лучше забыть. «Меньше знаешь — лучше спишь», — сказала она.
Маара часто забиралась на руки к Дэйме, но обычно тогда, когда Данн спал, чтобы не вести себя при нем как дитя малое. Она обнимала Дэйму, чувствовала ее кости — не было на ее теле мягкого места. Маара прижималась щекой к костлявому плечу Дэймы, вспоминала мать, хотя лицо той уже расплывалось в памяти, скрывалось за дымкой. Мать, кажется, везде была мягкой, в ее длинные черные волосы можно было спрягать лицо, от нее всегда свежо и пряно пахло. Конечно, пропылившаяся насквозь Дэйма пахла иначе. Пыль господствовала в этом мире, пыль лежала на полу, парила в воздухе, закрывала солнце, забивалась во все щелочки. Пыль скрипела на зубах во время еды, забивала глаза и уши.
— Может быть, дождь пойдет, — умоляющим голосом обратилась к Дэйме Маара.
— Может быть, — вздохнула Дэйма, не желая расстраивать ребенка.
Молока Мишка давала все меньше, иногда совсем на донышке. Во взгляде и улыбке Рабат было что-то заставившее Маару спросить, не ворует ли она молоко по ночам.
— Скорее всего да, — спокойно ответила Дэйма. — Но не будь к ней слишком строга. Ей совсем есть нечего.
— А почему Рабат не может искать корни?
— Потому что не способна.
— Как это так?
Дэйма слегка поморщилась и ответила гораздо тише, хотя поблизости никого не было:
— Она слегка простовата. — И еще тише: — Поэтому с ней никто не общается. И поэтому Рабат дружит со мной. — Она мрачно усмехнулась. — Два отброса общества, изгои.
— А если пойдет дождь, Мишка даст больше молока?
— Да. Но она уже старая, и ее пора уже покрыть, иначе молока вообще не будет.
— А почему нельзя ее покрыть?
— Единственный самец в деревне у Кулика, а он к нему нашу Мишку не подпустит.
Маара переваривала информацию. Единственной подругой Дэймы все эти годы была полоумная, а главный в этой деревне — человек жестокий и злобный.
Девочка ушла в другую комнату, улеглась в постель, отвернулась к стене и задумалась. Придя к решению, она не стала сообщать о нем Дэйме, ибо та не разрешила бы ей так поступить. Дождавшись, когда Дэйма с Данном отправилась поить Мишку, Маара, вежливо улыбаясь встречным, отправилась через деревню туда, где, как она знала, мужчины проводят самое жаркое время дня. Вдоль стены заброшенного каменного дома, в тени свесившегося с крыши соломенного навеса, вытянулось длинное каменное сиденье, что-то вроде скамьи или завалинки. На этой скамье в полудреме восседали с десяток мужчин, среди них и Кулик.
Трудно было заставить себя приблизиться к ним, ведь Маара видела, как лица их становятся все суровее. Такое выражение на лицах скальных людей она видела на протяжении всей своей жизни, когда она или кто-то из ее народа подходил к ним близко. Глаза сидящих сузились, челюсти сжались.
Девочка остановилась перед Куликом и заставила себя улыбнуться.
— Прошу вас, нашей Мишке нужен самец, — произнесла она, несмотря на все свои усилия, голосом дрожащим и робким.
Мужчины переглянулись. Первая реакция — удивление. Затем раздался грубый смех, безобразный, похожий на гавканье. И снова все молча, враждебно уставились на нее. Лишь один Кулик улыбался, скаля зубы.
— Моему братику нужно молоко, — добавила Маара, запинаясь.
Кулик прищурился.
— А что я за это получу?
— Я… накопаю для тебя корней.
Снова взрыв хохота.
— Да, щедро… — Улыбка сменилась гримасой ненависти. — На колени, мразь махонди, на колени, и проси как следует.
Маара даже не поняла, чего он от нее хочет, но колени ее подогнулись сами собой, девочка опустилась в пыль, все перед глазами расплылось, слезы потекли по щекам.
— Теперь кланяйся. Поклонись трижды. Три раза.
И опять без ее воли согнулась спина. Раз, два, три, стараясь не испачкать волосы в пыли. Когда Маара склонилась в третий раз, то почувствовала на затылке тяжкую ладонь Кулика и лицо ее зарылось в мельчайшую серую пудру. Подержав девочку так, он убрал ладонь. Она выпрямилась, с трудом поднялась. Пыль сыпалась с головы.
— Пожалуйста…
Все опять заржали — как-то удивленно, — за исключением Кулика, на физиономии которого застыло ожесточение.
— Приводи, когда созреет. Ты, должно быть, это знаешь. За долгие годы тяжкого труда на фермах научилась.
— Хорошо… Хорошо…
— Это тебе не рабами распоряжаться…
— Пожалуйста…
— Приводи. Только сама. Одна. С этой старой лахудрой Дэймой я дела иметь не желаю. Поняла?
Маара вспыхнула, услышав, как он назвал Дэйму старой лахудрой, но старательно нацепила на лицо улыбку.
— Спасибо.
— И если родится самец — он мой.
— Хорошо, хорошо… Спасибо… — И она убежала. Маара рассказала о своем походе Дэйме, и та, прижав руку к сердцу, опустилась за стол.
— Маара… Маара… Ты рисковала… Этот Кулик… Он ведь и убить может, было уже такое…
— Что такое махонди?
— Мы махонди. Наш народ так называется. Он тебя так назвал? Да, мы махонди, ты и я. И Данн.
— И он хочет забрать ребенка Мишки, если родится самец. Значит, если самка, то мы можем ее сами вырастить и потом доить.
— Самок рождается намного больше. Нам не прокормить двух. Ему нужен самец, потому что его собственный уже старый, а он хочет держать все в руках, чтобы все от него зависели. Хочет решать, у кого будет молоко, а у кого — нет.
— Может быть, Мишка родит двойню.
— Даже и не думай об этаком. Все равно не прокормить. Корма все меньше…
Наконец Дэйма сообщила, что Мишка созрела. Маара обвязала рога животного веревкой и направилась к месту посиделок скальных мужчин. Она остановилась с Мишкой перед Куликом.
— Вот… привела… Сама, одна, как ты и велел.
— А с чего ты взяла, что я не передумал? — Кулик издевательски ухмыльнулся, внимательно следя за ее реакцией.
— Но ты же дал слово, — спокойно и серьезно, твердо решившись не плакать, произнесла Маара. — Ты сказал, я слышала.
— Слышала… Что ж, ступай за мной.
Он медленно, сохраняя вид внушительный и суровый, встал — Мааре показалось, что поднялся зверь, готовый растоптать ее, — и направился к загону, в котором содержался самец, отделенный от стада самок. Мишка забеспокоилась, задергалась, натягивая веревку.
Кулик осклабился:
— Не терпится ей… Все вы одним миром мазаны.
Маара не поняла, что он хотел этим сказать.
Кулик открыл загон — очень небольшой, как раз на пару животных, — и впихнул туда Мишку. Закрыв за ней проход, он схватил Маару и опустил ее через перегородку на истоптанную и изгаженную солому загончика, вплотную к рогам и ногам животных. После этого Кулик оперся на перегородку и принял позу зрителя, приготовившегося наслаждаться интересным зрелищем. Самец принялся пихать Мишку, прилаживаться к ней, Маара увертывалась от боков, бедер и хлещущих хвостов животных, отдергивала ступни от их копыт… У забора столпились подоспевшие за своим вождем сельчане, отпихивавшие Маару обратно, когда та пыталась выскользнуть сквозь жерди. Она оказалась под головой Мишки. Самец уже оседлал самку и усиленно обрабатывал ее, громко мыча и гулко ударяясь о зад партнерши, но Мишка старалась не задеть Маару. Наконец этот ужас миновал. Маара едва держалась на ногах, дрожа всем телом и ощущая стекавший по обеим ногам ручеек своей мочи. Она подобрала веревку и подступила к выходу. Кулик, казалось, этого не заметил. Наконец он открыл загон и отступил в сторону. Девочка вышла, не глядя на весьма довольных собой и увиденным, весело обменивающихся впечатлениями жителей деревни.
— Не забудь, если детеныш самец — он мой! — крикнул вдогонку Кулик.
— Да, я обещала, — отозвалась Маара.
— Она обещала! Га-га-га! Она обещала! — снова развеселились мужчины, подталкивая друг друга локтями.
Маара отвела Мишку к остальным животным, обняла ее переднюю ногу — выше достать она просто не могла, — прижалась к животному и на какое-то время замерла. Мишка слизывала с ее шеи соленый пот, тепло дышала в ухо.
Потом Маара вернулась домой. Дэйма выслушала ее рассказ, сидя за столом, подпирая голову обеими руками.
— Что ж, будем надеяться, что она понесет.
И Мишка понесла. Она забеременела, выносила и родила маленького молочника. Данн проводил с новорожденным все свободное время, таскал ему клочки травы и кусочки желтого корня.
— Не слишком привязывайся к нему, — предостерегала Маара. — С ним придется расстаться.
— Ничего, — вздохнула Дэйма. — Пусть привыкает к миропорядку. К такому, каков он есть.
— Может, когда-нибудь все изменится, — покосилась на нее Маара.
Потом пришел Кулик и забрал детеныша, которого Данн назвал Данном. Кулик сразу же отогнал мальчика прочь.
— Пшел вон, отродье махонди!
Данн не мог понять, что произошло. Он неподвижно сидел, глядя в стену, потом встрепенулся.
— Терпеть не могу этого Кулика, — пробурчал он совсем по-детски и вдруг добавил уже с недетскими интонациями: — Я убью его, когда вырасту.
Лицо мальчика посуровело, резко обозначились скулы. В ту пору ему еще не исполнилось и пяти лет.
