1

ПИСЬМО АННАБЕЛЛЫ КОХ ЛЕО КИНГШИПУ

Женское общежитие

университета Стоддард.

Блю-Ривер, Айова,

5 марта 1951 г.

Сэр,

Вы, должно быть, спрашиваете себя, кто я такая, если только не запомнили мое имя, прочитав его в газетах. Я та студентка, которая одолжила свой пояс Вашей дочери Дороти и последняя из всех, кто с ней разговаривал. Поверьте, я не стала бы возвращаться без причины к такой мучительной для Вас теме.

Может быть, Вы не забыли, что у нас с Дороти были одинаковые зеленые костюмы. Я одолжила ей пояс от моего, и полиция обнаружила его (или считала, что обнаружила) у нее в комнате. Мне вернули его месяц спустя, но костюма я больше не надевала, так как началось лето.

Теперь снова приближается весна, и вчера вечером я его примерила. Он мне по-прежнему впору, но пояс слишком широк. Единственное возможное объяснение, что это пояс Дороти. Она была очень тоненькой, но я еще тоньше и явно не похудела с тех пор, поскольку костюм сидит на мне так же хорошо, как и раньше. Я думала, что это мой пояс — из-за потускневшей пряжки — но мне тогда не пришло в голову, что у одинаковых костюмов и пряжки могли одинаково потускнеть.

По-видимому, у Дороти была какая-то причина не надевать свой пояс. В то время я была искренне убеждена, что вся эта история просто предлог для разговора со мной.

При мысли о том, что я буду носить пояс Дороти, у меня возникает странное чувство. Дело не в суеверии, но, в конце концов, это ведь не мой пояс, он принадлежал бедной Дороти. С другой стороны, выбросить его мне было бы неприятно. Поразмыслив, я решила отослать его Вам.

Искренне Ваша Аннабелла Кох.

Постскриптум. Я смогу, несмотря ни на что, носить мой зеленый костюм — в этом году в моде кожаные пояса.

ПИСЬМО ЛЕО КИНГШИПА ЭЛЛЕН КИНГШИП

8 марта 1951 г.

Дорогая Эллен!

Твое последнее письмо я получил и прошу извинить меня за то, что до сих пор не ответил — все последнее время я был очень занят.

Вчера, как и каждую пятницу, Мэрион обедала у меня. По-моему, она плохо выглядит. Я показал ей одно письмо, полученное мной накануне, и она посоветовала отослать его тебе. Ознакомься с ним сразу, а потом продолжай чтение моего.

Теперь, когда ты прочла письмо мисс Кох, я хотел бы объяснить, почему я его тебе послал.

Мэрион говорит, что после смерти Дороти ты стала упрекать себя за твое отношение к ней в последнее время. Когда ты узнала, что, по словам мисс Кох, Дороти «было совершенно необходимо поделиться с кем-нибудь», то, вероятно, окончательно убедила себя, что слишком предоставила ее самой себе. Тебе кажется также — Мэрион заключила это из твоих писем, — что если бы ты иначе вела себя, то Дороти, может быть, и не решилась бы на такой шаг.

Я склонен согласиться с Мэрион: это, по-моему, единственное возможное объяснение твоего нелепого поведения — не могу назвать его иначе — в апреле прошлого года, когда ты упорно отказывалась поверить в самоубийство Дороти, несмотря на полученное от нее письмо, неопровержимо свидетельствующее о ее решении. Ты считала себя (по крайней мере, частично) ответственной за ее гибель, и много времени прошло, прежде чем ты согласилась с этой версией и избавилась от бремени мнимой ответственности.

Письмо мисс Кох убедительно доказывает, что, по одной ей известной причине, пояс был Дороти действительно нужен, и дело было не в том, что она испытывала настоятельную потребность поговорить с кем-нибудь. Решение ее было уже принято. Ничто не подтверждает твоего предположения, что, не поссорься вы на Рождество, она обязательно обратилась бы сперва к тебе. Не забывай при этом, что инициатором вашей ссоры была она. Вспомни также, что я согласился с тобой, когда ты посоветовала послать ее в Стоддард вместо Колдуэлла, где она продолжала бы во всем полагаться на тебя. Правда, последуй она за тобой в Колдуэлл, трагедии, может быть, и не произошло бы. Но ведь это только предположение, а предположения, как известно, могут завести очень далеко. Конец Дороти свидетельствует о том, что она относилась к себе с излишней суровостью, но ведь она сама сделала выбор. Ни ты, ни я не в ответе за это. Вся тяжесть легла на нее, только на нее.

Надеюсь, что письмо мисс Кох, ее признание своей ошибки, поможет тебе избавиться от последних угрызений совести.

Твой любящий отец.

Постскриптум. Прошу прощения за неразборчивый почерк, но я подумал, что это письмо слишком личное, чтобы продиктовать его мисс Ричардсон.

ПИСЬМО ЭЛЛЕН КИНГШИП БАДУ КОРЛИСУ

Дорогой Бад!

Пишу тебе, сидя в салоне поезда. На столике передо мной банка кока-колы (уже!) и все необходимое для письма, так как, несмотря на тряску, я собираюсь объяснить тебе «в краткой, если и не блестящей форме», как говорит наш преподаватель литературы, причину моего стремительного отъезда в Блю-Ривер.

Во-первых, хочу тебя заверить, что я действую не по какому-то безрассудному побуждению, а после бессонной ночи, в течение которой я все подробно обдумала. Во-вторых, занятия мои нисколько от этого не пострадают, потому что ты будешь записывать все необходимое, впрочем, я не собираюсь задерживаться больше, чем на неделю. В-третьих, наконец, я не потеряю времени зря, потому что еду для того, чтобы выяснить все на месте, а до этого у меня не будет ни минуты покоя.

А теперь, после того, как я отмела все твои возражения, позволь мне приступить к обещанным объяснениям. Для этого я должна вернуться немного назад.

Как ты уже знаешь из письма моего отца, полученного в субботу утром, Дороти хотела поступить вслед за мной в Колдуэлл, а я этому воспротивилась, для ее же блага, как я тогда себе это объясняла. После ее смерти я часто спрашивала себя, не поступила ли я так из чистого эгоизма. Дома строгость отца и склонность Дороти следовать во всем моему примеру ограничивали мою свободу. В то время я не отдавала себе в этом отчета, но, приехав в Колдуэлл, я просто расцвела и даже, можно сказать, дала себе волю! (Ты никогда меня такой не видел, я с тех пор очень изменилась.) Выходит, отговаривая Дороти от поступления в этот университет, я стремилась главным образом, сохранить собственную независимость, а вовсе не к тому, чтобы она, в свою очередь, стала независимой.

Отец очень точно характеризует мое поведение после смерти Дороти. (Вполне вероятно, что такой анализ был ему подсказан Мэрион.) Я отказывалась верить в её самоубийство, потому что чувствовала себя в какой-то мере виновной в нем. Но у меня были и другие основания сомневаться. Так, ее письмо, хотя оно безусловно написано ее рукой, как-то на нее непохоже. Обращаясь ко мне, она называет меня «дорогая», тогда как обычно она писала «милая» или «моя милая» Эллен. Мне также показалось странным, что у нее было с собой свидетельство о рождении, она не могла не понимать, что для опознания было бы достаточно студенческого билета. Наконец, а ведь я хорошо ее знала, Дороти была не из тех, кто решается на самоубийство. Но я напрасно пыталась все это объяснить полиции. Мне сказали, что поведение человека, который собирается покончить с собой, совершенно непредсказуемо. Такая убежденность сводила к нулю все мои возражения.

Кончилось тем, что я свыклась с мыслью о самоубийстве Дороти и о моей частичной ответственности за ее смерть. Моя вина казалась мне особенно значительной, когда я размышляла о причине ее поступка: в наше время уравновешенная девушка не кончает с собой из-за беременности, разве что она привыкла полагаться во всем на кого-то, кто оставил ее одну в беде.

Поступок Дороти навел меня на мысль о том, что ее бросили… Она не принадлежала к девушкам, легкомысленно относящимся к вопросам пола. То, что она забеременела, доказывало, что она отдалась любимому человеку, за которого надеялась выйти замуж.

Я вспомнила, что в декабре позапрошлого года Дороти писала мне о молодом человеке, с которым она познакомилась на лекциях по английской литературе. Она уже некоторое время встречалась с ним и чувствовала, что на этот раз это серьезно. Более подробно она собиралась рассказать мне обо всем во время рождественских праздников, но тогда-то мы и поссорились и так ни о чем и не поговорили. Потом, в письмах, она больше о нем не упоминала. Мне даже имя его неизвестно. Знаю только, что они посещали вместе лекции по английской литературе, что он красив и похож на Лена Вернона, одного из наших двоюродных братьев. Следовательно, он высокого роста, блондин и глаза у него голубые.

Этим ограничивались мои сведения и таков был ход моих мыслей, до того как в субботу я получила письмо отца с вложенной в него запиской Аннабеллы Кох. Эта записка не произвела на меня того впечатления, на которое рассчитывал отец. Напротив, она заставила меня задуматься над необъяснимыми, на первый взгляд, поступками, совершенными Дороти в этот день.

1. — Если ее собственный пояс был в порядке, то зачем было брать точно такой же у Аннабеллы Кох? Слова отца: «по известной ей одной причине», ничего не объясняют.

2. — В день своей смерти, в десять пятнадцать утра, Дороти купила пару простых белых перчаток. (Продавщица узнала ее по фотографиям, помещенным в газетах, и сообщила в полицию.) Однако в ее комнате была обнаружена пара прекрасных фирменных перчаток без единого пятнышка.

3. — Дороти была утонченной, кокетливой девушкой, она всегда заботилась о мельчайших деталях своего туалета. Почему, в таком случае, она надела в тот день старую блузку с большим бантом, тогда как в ее шкафу висела совершенно новая блузка из белого шелка, заказанная специально к этому костюму?

4. — Почему, надев зеленый костюм и коричневые туфли, а также взяв такую же коричневую сумочку, Дороти положила в нее платок бирюзового цвета, несмотря на то, что в ящике ее комода были десятки платков, более подходящих к ее туалету?

Не буду тебе подробно рассказывать о всех моих усилиях, имеющих целью докопаться до правды. Я попробовала установить связь между этими четырьмя предметами. Записала под отдельными рубриками: перчатки, платок, блузка, пояс, но так ни к чему и не пришла. Размер, стоимость, цвет, качество — ни одна из этих характеристик не совпадала. Отчаявшись, я разорвала листок, на котором писала, и легла спать.

Объяснение осенило меня час спустя, да так неожиданно, что я села на постели. Вышедшая из моды блузка, купленные в последнюю минуту перчатки, пояс, одолженный Аннабеллой Кох, бирюзовый платочек… Мне вспомнилось старое английское поверье: на новобрачной должно быть «что-то новое, что-то старое, что-то чужое, что-то голубое».

Конечно, это могло быть совпадением, но в глубине души я не верила в такое совпадение.

Теперь все становилось понятно: Дороти пошла в ратушу не для того, чтобы покончить с собой, а чтобы выйти замуж. Поэтому на ней было — бедная романтичная девочка — что-то новое, что-то старое, что-то чужое и что-то голубое. Она захватила с собой свидетельство о рождении, как доказательство того, что ей больше восемнадцати лет… Несомненно, она была не одна. С ней был тот, кого она любила, высокий, красивый, голубоглазый молодой человек, который посещал вместе с ней лекции по английской литературе.

Что было написано в полученной мной записке? «Надеюсь, ты простишь мне горе, которое я тебе причиню. У меня нет другого выхода». Никакого намека на самоубийство. Она явно имела в виду свое замужество. Ведь она не сомневалась, что отец ее осудит, а я буду огорчена ее молчанием. Но она не могла поступить иначе из-за своей беременности.

Эти соображения, которые мне кажутся вполне убедительными, не заставят полицию ни возобновить дело, классифицированное как самоубийство, ни начать новое расследование по поводу убийства. Вот я и решила сама разыскать этого молодого человека. Как только я получу достаточно серьезные доказательства, подтверждающие мои подозрения, я обращусь в полицию. Героини слишком многих виденных мной фильмов, вообразившие себя Шерлоками Холмсами, рисковали погибнуть, так и не сообщив того, что им удалось раскрыть.

Не беспокойся обо мне, постарайся не быть нетерпеливым, а главное, не пиши моему отцу, потому что мой поступок безусловно способен вывести его из себя. Возможно, побуждение, заставляющее меня действовать, и нелепо, но разве я могу оставаться пассивной, зная, что я единственный человек, который еще в силах что-то сделать?

Удивительная синхронность — мы уже подъезжаем к Блю-Ривер и я вижу башню ратуши.

Я отправлю это письмо позже, когда смогу сообщить тебе, где я остановилась и чего мне удалось добиться. Несмотря на то, что университет Стоддард в десять раз больше, чем колдуэллский, я знаю, с чего надо начать… Пожелай же мне удачи, мой милый.

2

Ректор Уэлч был полноватым мужчиной с серыми, совершенно круглыми глазами на розовом лоснящемся лице. Благодаря плотным занавесям, в кабинете царила умиротворяющая атмосфера часовни. На полированном письменном столе красного дерева немногочисленные предметы были разложены в скрупулезном, леденящем душу порядке.

Приказав ввести посетительницу, ректор встал и сменил свою обычную улыбку на торжественное выражение, приличествующее при встрече с сестрой погибшей студентки. Часы пробили двенадцать раз — их бой был приглушен драпировками, — дверь отворилась, и Эллен Кингшип вошла.

Ректор посмотрел на нее опытным взглядом педагога, много лет ежедневно соприкасающегося с молодежью.

Он одобрил про себя подтянутую внешность девушки и нашел ее хорошенькой. Каштановые волосы с рыжеватым отливом, карие глаза и грустная улыбка, напоминающая о трагическом происшествии… Решительный вид. Студентка, скорее всего, не блестящая, но старательная. После ярких цветов, любимых современной молодежью, глаз отдыхал на ее строгом синем костюме. Немного нервна, пожалуй, но в наше время они все такие.

— Мисс Кингшип? — сказал ректор, указывая ей на кресло. — Как поживает ваш отец?

— Хорошо, благодарю вас, — ответила девушка приятным, слегка дрожащим голосом.

— Я имел удовольствие познакомиться с ним в прошлом году, — заметил ректор и сам подумал, что не слишком удачно начал разговор. — Чем могу служить?

— Дело в том, — сказала Эллен, выпрямляясь, — что мы с отцом хотели бы установить личность одного из ваших студентов. Незадолго до… несчастного случая он одолжил сестре довольно значительную сумму денег. Она говорила мне об этом. На прошлой неделе мне случайно попалась на глаза ее чековая книжка, и я ее просмотрела. Судя по книжке, она этих денег не вернула, а молодой человек постеснялся, вероятно, к нам обратиться.

Ректор кивнул в знак понимания.

— К сожалению, — продолжала Эллен, — я не помню его имени. Знаю только, что он посещал вместе с Дороти лекции по английской литературе и что он блондин. Как вы полагаете, достаточно этого для того, чтобы выяснить, кто он? Сумма, о которой идет речь, действительно немалая.

— Я понял, — заявил ректор, сложив руки ладонь к ладони, как будто хотел их измерить, и улыбнулся Эллен. — В этом нет ничего особенно сложного, — добавил он, подумав, и позвонил секретарше.

В кабинет вошла высокая бледная девушка с серьезным выражением лица. Ректор обрисовал ситуацию, как это делает генерал, излагающий план кампании.

— Мисс Плятт, возьмите, пожалуйста, личное дело Дороти Кингшип за первый семестр 1949 года и проверьте, какие лекции по английской литературе она посещала. Посмотрите также, кто из студентов мужского пола был записан на эти лекции. Потом принесите мне личные дела этих студентов. Вы поняли?

Он заставил секретаршу повторить свои инструкции, а когда она вышла, с улыбкой обернулся к Эллен. Она улыбнулась ему в ответ. Тогда, сменив командирский тон на отеческий, ректор произнес, наклонившись к ней:

— Надеюсь, это дело не было единственной целью вашего приезда в Блю-Ривер?

— Нет, у меня здесь друзья.

— Вот как. Превосходно!

— Разрешите, я закурю? — спросила Эллен, открывая сумочку.

— Прошу вас, — ответил ректор и придвинул к ней хрустальную пепельницу. — Я и сам курю, — добавил он снисходительно.

Эллен предложила ему сигарету, но он отказался. Собираясь закурить, она достала из сумки белый футляр со спичками, на котором медными буквами было выгравировано ее имя: Эллен Кингшип.

— Ваша щепетильность в финансовых вопросах делает вам честь, — любезно сказал ректор, взглянув на магическую фамилию. — Если бы все отличались такой сознательностью… — произнес он мечтательно. — Мы начинаем сейчас строительство нового гимнастического комплекса, и многие обещали нам содействовать, но не все сдержали слово.

Эллен придала своему лицу соответствующее выражение.

— Может быть, ваш отец согласился бы нас поддержать? — продолжал ректор. — В память вашей сестры…

— Непременно спрошу у него об этом.

— В самом деле? Буду вам очень признателен. Подобные пожертвования не облагаются налогом, — неожиданно закончил он.

Вскоре вернулась секретарша, неся под мышкой целую кипу папок; положив их перед ректором, она сказала:

— Курс английской литературы номер пятьдесят один. Шестое отделение. Записались семнадцать студентов мужского пола.

— Отлично! — провозгласил мистер Уэлч, выпрямляясь и потирая руки. В этот момент он особенно походил на военного.

Открыв первое дело, он стал его перелистывать, пока не дошел до фотографии.

— Шатен, — сказал он и отложил папку.

Так он рассматривал одно дело за другим. В конце концов, они образовали две неравные пачки.

— Двенадцать студентов с темными волосами и пять блондинов, — объявил ректор.

— Дороти говорила мне, — вставила Эллен, — что это интересный молодой человек.

— Посмотрим, — сказал ректор и открыл верхнее дело из меньшей пачки. — Джордж Шпайзер… Боюсь, что вы не найдете мистера Шпайзера особенно интересным, — и он придвинул раскрытую папку к Эллен.

Она покачала головой, увидев лицо без подбородка и маленькие глаза-буравчики.

Второй, худенький юноша, был в очках с толстыми стеклами.

Оказалось, что возраст третьего кандидата перевалил за пятьдесят. Он не был блондином, просто седым.

Эллен почувствовала, что ее руки стали влажными.

— Гордон Гант, — провозгласил ректор, открывая четвертую папку. — Может быть, вам знакомо это имя?

И он снова придвинул к ней дело.

Фотография изображала безусловно привлекательного блондина. Светлые глаза под густыми бровями, четкий рисунок рта, обаятельная улыбка.

— Мне кажется… да, мне кажется…

— А как вы находите Дуайта Пауэлла? — спросил ректор, придвигая к ней другой рукой пятую и последнюю папку.

С этой фотографии на них смотрел молодой человек с тяжеловатой нижней челюстью, с ямочкой на подбородке и с очень светлыми глазами. Выражение лица у него было серьезное.

— Который же из двух? — поинтересовался мистер Уэлч.

Эллен с беспомощным видом развела руками.

Оба были блондинами, у обоих были голубые глаза и приятная внешность.

…Стоя на крыльце, Эллен смотрела на лужайку, казавшуюся хмурой под серым небом. В руках она держала карточку, заполненную рукой ректора.

Двое, значит… Ну что ж, просто это займет немного больше времени. Вероятно, не так уж трудно будет установить, кто из них тот, кого она разыскивает, навести о нем справки, а потом и познакомиться. Только, конечно, не под своим настоящим именем. Придется остерегаться внимательных взглядов, уклончивых ответов…

Она снова прочла оба адреса:

Гордон Гант, Двадцать шестая улица, Запад, 1312.

Дуайт Пауэлл, Тридцать пятая улица, Запад, 1520.

3

Она зашла в небольшой ресторан рядом с университетом и что-то рассеянно проглотила, не переставая размышлять. Какие шаги предпринять в первую очередь? Пытаться незаметно расспрашивать окружающих? Времени у нее мало. Если она будет отсутствовать слишком долго, Бад может потерять терпение и даже сообщить отцу. К кому обратиться за сведениями о Гордоне Ганте и Дуайте Пауэлле? Лучше всего к их родным, а если они приезжие, то к их квартирным хозяйкам или соученикам.

Не допив кофе, Эллен встала, прошла к телефонной кабине и перелистала тонкую книгу абонентов Блю-Ривера. Имена Ганта и Пауэлла там не фигурировали. Одно из двух: или у них нет телефона (а это маловероятно), или оба живут в меблированных комнатах.

По справочной Эллен получила номер телефона на Двадцать шестой улице: 22014.

— Алло? — сухо произнес женский голос.

— Алло, — сказала Эллен. — Можно попросить Гордона Ганта?

— А кто его спрашивает?

— Знакомая. Он дома?

— Нет!

— Простите, а с кем я говорю?

— С хозяйкой квартиры, где живет мистер Гант.

— Когда он вернется?

— Поздно вечером, — раздраженно ответила женщина, и почти сразу раздались короткие гудки.

Эллен посмотрела на замолчавшую трубку и повесила ее на рычаг. Когда она вернулась к своему столику, кофе уже остыл.

Значит, его целый день не будет дома. Почему бы не зайти к нему на квартиру? Самый банальный разговор с хозяйкой может многое открыть. Да, но под каким предлогом заговорить с ней?..

Эллен посмотрела на часы. Пять минут второго. Если она придет сразу после телефонного звонка, это может показаться подозрительным. Заставив себя успокоиться, она заказала еще кофе.

Было без четверти два, когда Эллен подошла к жилому массиву 1300 на Двадцать шестой улице. Это была тихая, скромная улица, состоящая из двухэтажных домов. Перед домами расстилались лужайки с пожухлой от мороза травой.

Дом № 1312, где жил Гордон Гант, был третьим от угла. Его фасад был покрашен в горчичный цвет, а рамы в коричневый. Эллен прошла но цементированному проходу между лужайками, остановилась у подъезда и на почтовом ящике прочла: «Миссис Минна Аркетт». Потом она нажала на кнопку старинного колокольчика в центре двери, вызвав этим дребезжащий звон.

Послышались шаги, и дверь отворилась. На пороге стояла высокая худая женщина с лошадиным лицом, обрамленным седыми, слегка завитыми волосами. Ее глаза с покрасневшими веками слезились, на острых плечах неуклюже сидело цветастое платье. Она оглядела Эллен с головы до ног.

— Что вам угодно? — спросила она так же сухо, как и по телефону.

— Вы, вероятно, миссис Аркетт? — полувопросительным тоном сказала Эллен.

— Да, — подтвердила женщина, обнажая в улыбке идеально ровные зубы.

— Я двоюродная сестра Гордона, — объявила Эллен и тоже улыбнулась.

— Двоюродная сестра Гордона? — удивилась миссис Аркетт, подняв брови.

— Разве он вас не предупредил, что я сегодня приеду?

— Нет, нет! Он никогда не упоминал о том, что у него есть двоюродная сестра.

— Как странно! Я писала ему, что остановлюсь в Блю-Ривер по дороге в Чикаго, чтобы повидаться с ним. Он, должно быть, забыл…

— Когда вы написали ему?

— Позвольте… Кажется, позавчера. Да, да, в субботу.

— О! — воскликнула миссис Аркетт, одарив Эллен новой улыбкой. — Гордон рано уходит по утрам, а почту не приносят до десяти часов. Я, вероятно, отнесла ваше письмо в его комнату.

— Ах, вот как…

— Во всяком случае, сейчас его нет дома…

— Если разрешите, я зайду на минутку. Я села не в тот автобус и мне пришлось долго идти пешком.

— Ну, конечно, — гостеприимно ответила миссис Аркетт. — Проходите, прошу вас…

— Спасибо, — поблагодарила Эллен, следуя за ней в душную переднюю, которая оказалась еще и совершенно темной, когда хозяйка закрыла наружную дверь.

Справа была лестница, ведущая на второй этаж, а слева дверь в гостиную, на вид холодную и заброшенную, как все комнаты, куда редко заходят.

— Не хотите ли пройти на кухню?

— С удовольствием.

Миссис Аркетт опять улыбнулась, показав свои безупречные зубы. Эллен шла за ней, недоумевая, почему столь неприветливая во время разговора по телефону хозяйка стала вдруг такой любезной.

Кухня была покрашена такой же светло-коричневой краской, как и наружные рамы. На белом лакированном столе лежал листок с кроссвордом, которым миссис Аркет, по-видимому, развлекалась перед приходом Эллен.

— Садитесь, пожалуйста, мисс…

— Гант.

— Садитесь, мисс Гант. Не хотите ли поджаренной кукурузы? — предложила она, придвигая к Эллен пеструю фарфоровую вазочку с воздушными зернами.

— Нет, спасибо, — поблагодарила Эллен, садясь и вешая пальто на спинку стула.

— Вы приехали издалека?

— Из Калифорнии.

— Я не знала, что у Гордона есть родственники на Западе.

— Я там просто гостила, родилась же я на Востоке.

— Ах, так.

— А как поживает Гордон? — осведомилась Эллен.

— Чувствует он себя прекрасно, несмотря на всю свою загруженность, на занятия и радиопередачи.

— Радиопередачи?

— Неужели вы не знаете, что он выступает по радио?

— Я давно ничего от него не получала.

— Так ведь он там работает уже добрых три месяца, — гордо сообщила миссис Аркетт. — Он ставит пластинки, а потом их комментирует. «Пластинки для вас» — вот как называется его передача. Она бывает каждый вечер, кроме воскресенья, от восьми до десяти часов.

— Чудесно!

— Да, он теперь у нас известная личность, — с важным видом продолжала хозяйка. — Сюда приходили репортеры и в прошлое воскресенье о нем написали в газете. А уж девушки! Вы не можете себе представить! Совершенно незнакомые особы звонят ему буквально каждую минуту. Это все студентки из университета Стоддард. Он о них и слышать не хочет. Мне приходится самой подходить к телефону. С ума сойти можно!

— А вы не знаете, Гордон по-прежнему встречается с той девушкой, о которой он мне рассказывал в прошлом году? — спросила Эллен, стараясь говорить непринужденно.

— Кого вы имеете в виду?

— Насколько я помню, это блондинка небольшого роста, очень хорошенькая. Гордон часто упоминал ее в своих письмах, но после апреля ничего больше о ней не писал.

— По правде сказать, — заметила миссис Аркетт, — Гордон со мной не откровенничает. Но назовите мне ее имя, может быть, я и вспомню.

— К сожалению, я его забыла. А вы никого не можете припомнить?

— Постойте-ка, — задумчиво сказал хозяйка. — Одну из них звали Луэллой. Так зовут мою невестку, поэтому я и запомнила. Потом была Барбара… Ах, нет, это было годом раньше. Позвольте… Луэлла… я уверена, что были и другие, но хоть убейте, не могу вспомнить.

— Мне кажется, — сказала Эллен, подумав, — что ее звали Дороти.

— Дороти? Нет, при мне он никогда ее не упоминал… Но случается, что он звонит из аптекарского магазина…

— Тогда, может быть, Дорри?

Мисси Аркетт задумалась на минуту, потом пожала плечами в знак своего бессилия.

— Хотелось бы знать, — сказала Эллен, меняя тактику, — получил ли Гордон мое письмо.

— Я могу пойти посмотреть, — любезно предложила миссис Аркетт, — мне нужно, кстати, поискать одно слово у него в словаре. В кроссворде сказано так: «находится в церкви, из четырех букв»… Вам не приходит в голову, что это может быть?

— Нет, — рассеянно ответила Эллен. — Можно, я пойду с вами? Мне хотелось бы посмотреть на комнату Гордона. Он писал, что она очень уютная.

— Пойдемте, — сказала миссис Аркетт, вставая.

Комната оказалась, действительно, на редкость приятной. Обои в цветочках, светлая мебель… Миссис Аркетт сразу взяла словарь и стала в нем рыться. Тем временем Эллен осматривалась. Она быстро пробежала глазами названия книг, выстроившихся на полке над письменным столом. «Сборник лучших рассказов 1950 года», «Краткий курс истории», «Учебник произношения для дикторов», «История американского джаза», «Основы психологии», «Сокровищница американского юмора», «Три шедевра детективного жанра». Потом она наклонилась над столом и перебрала лежавшие там письма.

— Узнаете ваше? — спросила миссис Аркетт.

— Да, вот оно.

— В таком случае, мы можем спуститься вниз.

Эллен последовала за миссис Аркетт на кухню, потом, машинально надев пальто, обескураженно произнесла:

— Итак, мне остается только уйти.

— Уйти? — подняла брови миссис Аркетт.

Эллен кивнула.

— Но почему, ради всего святого, вы не хотите дождаться Гордона? Сейчас десять минут третьего, — сказала миссис Аркетт, бросив взгляд на стенные часы. — Последняя лекция у него кончается в два часа. Он должен прийти с минуты на минуту.

— Но вы… вы сами сказали, что он ушел на весь день! — пролепетала Эллен.

— Я? Ничего подобного я вам не говорила, — обиженно возразила миссис Аркетт. — Зачем же вы оставались здесь столько времени, если не собирались его дождаться?

— Вы сказали мне по телефону…

— По телефону? Так это вы звонили около часа?

Эллен кивнула с жалобным видом.

— А почему вы сразу не сказали мне кто вы? Я приняла вас за одну из этих помешанных, которые надоедают ему с утра до вечера. Им я всегда отвечаю, что он ушел на весь день… Но если вы думали, что его не будет дома, — продолжала она с недоверчивым видом, — почему вы все же пришли?

— Я… я хотела встретиться с вами. Гордон много писал мне о вас…

— А все эти вопросы, которые вы мне задавали? Что вы хотели узнать? — снова заговорила миссис Аркетт и вцепилась своими длинными худыми пальцами в руку Эллен.

— Отпустите меня! — взмолилась Эллен в совершенном отчаянии.

— А что вы высматривали у него в комнате? — Лошадиное лицо с выпученными глазами, покрывшееся безобразными красными пятнами, придвинулось к Эллен. — Как я могу быть уверена, что вы там ничего не стащили, пока я стояла к вам спиной?

— Прошу вас, — твердила Эллен, стараясь освободиться. — Вы делаете мне больно… Я двоюродная сестра Гордона, клянусь вам! Но сейчас мне нужно уйти. Я вернусь немного позже.

— Через минуту вы его увидите, — угрожающим тоном заявила миссис Аркетт. — До прихода Гордона я вас не отпущу.

Не спуская глаз с Эллен, она разжала пальцы, отошла, чтобы запереть на ключ дверь на черный ход, потом вернулась и встала перед дверью в коридор. Эллен потирала свою покрасневшую руку.

— Вы не имеете права так поступать, — сказала она и взяла свою сумку. — Дайте мне уйти.

Миссис Аркетт даже не удостоила ее ответом.

Обе одновременно услышали стук отворяющейся входной двери, затем шаги на лестнице.

— Гордон! — воскликнула миссис Аркетт.

Звук шагов замер.

Хозяйка бросилась в холл. До Эллен смутно донесся поток возбужденных слов:

— …Она задала мне массу вопросов о вас, заставила показать ей вашу комнату, а там разглядывала ваши книги и просмотрела все письма на столе… Да вот она.

Эллен обернулась. Миссис Аркетт с видом обвинителя указывала на нее перстом, а на пороге стоял высокий молодой человек в светло-синей куртке, с пачкой книг в руках. Лицо его выражало беспечность. Он внимательно посмотрел на Эллен, потом улыбнулся, слегка подняв брови.

— Вот это сюрприз! Кузина Эстер! — воскликнул он, продолжая одобрительно разглядывать ее. — Можно сказать, что ты с честью совершила переход от неблагодарного возраста к женственности!

Он подошел к Эллен, положил ей руки на плечи и расцеловал в обе щеки.

4

— Вы… вы хотите сказать, что она действительно ваша двоюродная сестра? — с изумлением спросила миссис Аркетт.

— Любезнейшая миссис Аркетт! Да ведь мы с ней вместе ходили в детский сад! Помнишь, Эстер? — и он похлопал Эллен по плечу.

В полном смятении Эллен перевела взгляд с молодого человека на миссис Аркетт, которая преграждала ей путь к выходу, потом быстро обогнула стол и помчалась с такой быстротой, что, казалось, ее жизнь зависит от этого. Она перелетела через порог, молниеносно пересекла холл и, оставив открытой тяжелую входную дверь, выскочила на улицу. За ней послышались возмущенные крики хозяйки и смех молодого человека. Он явно забавлялся.

Свернув направо, она пошла медленнее. Зубы ее были сжаты, на глаза навернулись слезы. Гант догнал ее и шел рядом, широко ступая и даже, видимо, не торопясь. Какую кашу она заварила! Она страшно сердилась на себя, но на него почему-то тоже и бросила ему возмущенный взгляд.

— Может быть, существует какой-то пароль и я его не знаю? — спросил молодой человек. — Вы не собираетесь сунуть мне в руки записку, шепча при этом некое таинственное имя? Или сообщить, что вас преследует подозрительный тип в черном и вы спрятались от него в первом попавшемся подъезде? Я сгораю от любопытства, кузина Эстер, — добавил он, беря ее под руку.

— Оставьте меня, — пробормотала Эллен, освобождаясь и делая знак появившемуся на углу такси. — Это была шутка… пари.

— Пошутили и хватит! — сказал Гант, мгновенно посерьезнев. — Почему вы интересовались моим прошлым? — Она попробовала открыть дверцу машины, но он предостерег ее: — Пусть мои шутливые речи не вводят вас в заблуждение. Я больше не шучу…

— Прошу вас… — прошептала Эллен, обессилев, и нажала на ручку.

Шофер высунул голову из окошка, сразу оценил ситуацию и что-то угрожающе проворчал, адресуясь к Ганту. Молодой человек со вздохом отступил. Эллен вскочила в такси, захлопнула дверцу и почти упала на потрепанное сиденье. Нагнувшись, Гант вгляделся в ее лицо, как будто хотел запомнить каждую его черточку. Эллен отвернулась от него и дала шоферу свой адрес только после того, как машина тронулась с места.

Десять минут понадобилось, чтобы доехать до «Нью-Вашингтон Хауса», где она сняла номер, перед тем как отправиться к ректору. В течение этих десяти минут она кусала губы, нервно курила и осыпала себя упреками. Что она натворила! Выдала себя, так ничего и не узнав! Теперь невозможно будет выяснить что-нибудь еще! Если окажется, что Пауэлл не тот, кого она ищет, ей придется оставить всю эту затею. А если Дороти убил Гант, то с этого момента он будет постоянно начеку… Ведь стоит предупредить убийцу и он способен на новое убийство. Уж лучше жить, сомневаясь, чем умереть, получив все доказательства преступления. Пойти в полицию, рассказать там о древнем поверье (новое-старое-чужое-голубое), чтобы они расхохотались ей в лицо? Невозможно!

Да, хорошее начало, ничего не скажешь!

Гостиничный номер — кремовые стены и стандартная мебель — был подчеркнуто чист и безлик. Только привычный, домашний вид ее чемодана, стоявшего на подставке в ногах постели, вносил в интерьер что-то успокаивающее.

Повесив пальто, Эллен присела у письменного стола перед окном и вынула из сумки письмо к Баду. Оставалось только заклеить конверт. Потом она заколебалась. Следовало ли рассказывать Баду о чем-нибудь, кроме встречи с ректором? Например, о фиаско своего расследования у Ганта? Нет… Если Дуайт Пауэлл окажется убийцей, то история с Гантом утратит всякий интерес. А ведь Гант не походит на преступника. Слишком уж он веселый, уверенный в себе. Тем не менее… Стук в дверь заставил ее подскочить.

— Кто там?

— Я принесла полотенца, мисс, — ответил женский голос.

— Извините… Я не одета. Не могли бы вы оставить их у двери?

— Хорошо, мисс.

Эллен подождала с минуту, прислушиваясь к удаляющимся шагам. Захлопнулся лифт. Ручка двери, за которую она держалась, стала влажной. Улыбаясь собственной нервозности и говоря себе, что теперь она будет заглядывать по вечерам под кровать, как робкие старые девы, она открыла дверь.

Перед ней стоял Гант, опираясь на наличник и наклонив свою белокурую голову.

— Привет, кузина Эстер, — сказал он. — Я еще не говорил вам о моем ненасытном любопытстве? — Она попыталась закрыть дверь, но он успел просунуть ногу в щель. — Мне доставила большое удовольствие погоня за вашим такси, — снова заговорил он, улыбаясь. — Шофер был так взволнован, что отказался было взять с меня деньги.

— Уходите, — сквозь зубы произнесла Эллен, — или я позову администратора.

— Послушайте, Эстер, — сказал Гант, переставая улыбаться, — я имею право арестовать вас за нарушение неприкосновенности жилища или за присвоение чужого имени. Следовательно, вы могли бы быть чуточку любезнее. Если вы опасаетесь сплетен, можете оставить дверь открытой. И, ради Бога, дитя мое, — закончил Гант, входя и вынуждая Эллен отступить, — не дрожите так! Я вас не съем.

— Что… Что вам от меня нужно?

— Ничего, кроме объяснения.

Эллен открыла дверь до конца, а сама осталась на пороге, как будто Гант находился у себя, а она пришла к нему в гости.

— Это… очень просто. Я слушаю каждый вечер ваши передачи…

— В Висконсине? — спросил Гант, бросив взгляд на наклейку на ее чемодане.

— Ведь мы всего в сотне километров отсюда, и слышимость передач из Блю-Ривер прекрасная.

— Продолжайте.

— Так вот, я слушаю вас каждый вечер, и ваша передача мне очень нравится… Сейчас я здесь проездом, и мне захотелось с вами познакомиться.

— Поэтому, как только вы меня увидели, вы тут же убежали?

— А как поступили бы вы на моем месте? Я не так представляла себе нашу встречу. Я выдала себя за вашу двоюродную сестру, потому что хотела хоть что-нибудь узнать о вас, о ваших вкусах…

— Где вы получили мой номер телефона?

— Нашла его в телефонной книге университета.

— А кто вам ее дал?

— Одна местная студентка.

— Кто именно?

— Моя подруга Аннабелла Кох.

— Аннабелла? Значит, вся эта история не выдумка? — Он недоверчиво посмотрел на Эллен.

— Ну, конечно, — ответила она, опуская глаза. — Я прекрасно понимаю, что поступила глупо, но мне в самом деле нравятся ваши передачи и…

— Ничего более абсурдного…

Гант неожиданно замолчал и посмотрел в сторону коридора. Эллен проследила за его взглядом, но ничего необычного не заметила. Когда она обернулась, Гант стоял к ней спиной, наблюдая за чем-то, происходящим на улице.

— Не скрою, Эстер, ваше объяснение чрезвычайно для меня лестно и я не забуду его… Разрешите воспользоваться вашим туалетом?

И раньше, чем она успела сказать хоть слово, он прошел в ванную и закрыл за собой дверь.

Устремив глаза на эту дверь, Эллен пыталась понять, верит ли ей Гант. Колени ее дрожали. Она подошла к письменному столу, чтобы взять сигарету, сломала несколько спичек, прежде чем ей удалось закурить, потом стала смотреть в окно, нервно катая ручку на пустом столе… Пустом? А письмо? Ее письмо Баду?!

Она бросилась к двери ванной и начала по ней барабанить, крича:

— Отдайте мое письмо! Сейчас же отдайте!

Несколько секунд длилось молчание, потом послышался звучный голос Ганта:

— Мое любопытство особенно ненасытно в тех случаях, когда мои псевдокузины рассказывают небылицы.

Эллен стояла на пороге, перебросив пальто через одну руку и держа сумку в другой. Она не отрывала глаз от двери ванной и заставляла себя улыбаться каждый раз, когда кто-нибудь проходил мимо. Один посыльный спросил, не нужно ли ей чего-нибудь. Она покачала головой.

Гант наконец появился, аккуратно вложил письмо в конверт и опустил его на письменный стол.

— Ну что ж… — заметил он, глядя на Эллен, готовую бежать при первом признаке опасности, — ну что ж! Как сказала моя бабушка, когда мужской голос попросил к телефону известную кинозвезду: «Боюсь, мой мальчик, что вы набрали не тот номер».

Эллен не реагировала.

— Но послушайте, — продолжал Гант, — я даже не был с ней знаком. Мне случалось улыбнуться ей мимоходом. Кроме того, я не был единственным блондином в группе. Я не знал даже ее имени, пока не увидел этих фотографий в газетах.

Она продолжала молчать.

В два прыжка Гант очутился у ночного столика, взял лежавшую на нем Библию, поднял правую руку и торжественно произнес:

— Клянусь на Библии, что никогда не встречался с вашей сестрой, никогда с ней не заговаривал и не вступал ни в какие отношения… Верите вы мне? — добавил он, кладя Библию на место.

— Если Дороти действительно была убита, то человек, который это сделал, несомненно готов поклясться на десятке Библий, чтобы доказать свою непричастность к преступлению. Я думаю к тому же, что он великий комедиант, раз ему удалось убедить ее в своей любви.

Подняв глаза к потолку, Гант протянул руки вперед и сделал вид, что подставляет запястья под воображаемые наручники.

— Сдаюсь без малейшего сопротивления.

— Вы и здесь находите повод для шуток. Поздравляю.

— Простите, — сокрушенно пробормотал он. — Но как заставить вас поверить, что…

— Это невозможно. Вам лучше уйти.

— Но я ведь был не единственным блондином среди ее соучеников, — повторил Гант. Он вдруг щелкнул пальцами: — Знаете, я вспомнил. С ней часто видели одного парня. Высокий, похожий на киноактера и…

— Дуайт Пауэлл?

— Совершенно верно! Он тоже в вашем списке?

Эллен поколебалась, потом кивнула.

— Мне кажется, это тот, кого вы ищете! — И так как Эллен продолжала подозрительно смотреть на него, то он заключил, жестом подчеркивая свое бессилие: — Сдаюсь, сдаюсь… Вот увидите, это Пауэлл.

Он шагнул по направлению к Эллен, но она отступила.

— Я просто собираюсь уйти, как вы и предложили, — мягко сказал он.

На пороге он остановился:

— Если не хотите, чтобы я продолжал называть вас Эстер, скажите мне ваше настоящее имя.

— Эллен.

— А что вы собираетесь теперь предпринять? — спросил он. Казалось, он не решается уйти.

— Не знаю, — призналась Эллен после минутного молчания.

— Во всяком случае, не советую вам снова прибегнуть к сегодняшнему способу, чтобы проникнуть к Пауэллу. Он может оказаться менее терпеливым, чем я.

Эллен кивнула в знак согласия.

— Не думал, что мне доведется встретить девушку-детектива, — сказал Гант напоследок, смотря на Эллен изучающим взглядом. — Вам не нужен случайно доктор Ватсон, мисс Шерлок Холмс?

— Нет, благодарю вас. Очень сожалею, но…

— Мне самому казалось, что я не пользуюсь у вас особым доверием, — заключил Гант, пожимая плечами и улыбаясь. — Ну, что ж… Желаю успеха!

Эллен вернулась в номер и медленно закрыла за собой дверь.

«…Дорогой Бад, сейчас уже половина восьмого вечера. Я сняла номер в „Нью-Вашингтон Хаусе“ и удобно устроилась… Пообедала, а сейчас собираюсь принять ванну и рано лечь в постель после напряженного дня.

Эллен».

Я долго просидела в приемной у ректора. Когда он меня наконец принял, я рассказала высосанную из пальца историю о деньгах, будто бы одолженных Дороти красивым блондином, проходившим вместе с ней курс английской литературы. После настоящего расследования (не буду обременять тебя подробностями), мы остановились на мистере Дуайте Пауэлле, проживающем на Тридцать пятой улице, Запад, 1520, и завтра я приступаю к охоте.

Что ты скажешь на это? Как видишь, милый, никогда не следует недооценивать женщин.

Нежно тебя целую,

5

— Алло?

— Алло… Можно попросить мистера Пауэлла?

— Его нет дома.

— Вы не знаете, когда он вернется?

— Не могу вам сказать. Знаю только, что во время обеденного перерыва и после занятий он работает у Фолджера. Если хотите что-нибудь передать…

— Спасибо. Я увижу его на занятиях после перерыва. У меня ничего срочного.

— Вот как? В таком случае, всего хорошего.

— Всего хорошего.

Эллен положила трубку. На этот раз она не будет расспрашивать хозяйку. Ошибки не может быть, в этом она была почти уверена. Чтобы проверить свои предположения, нужно обратиться к друзьям Пауэлла, а еще лучше к нему самому.

Прежде всего следует выяснить, где находится его работа. Должно быть, недалеко от университета. Эллен полистала телефонную книгу и быстро нашла: Аптекарский магазин Фолджера, Университетская улица, № 1448.

Магазин находился между Двадцать восьмой и Двадцать девятой улицами. Белый фасад, а на нем зелеными буквами: «Аптекарский магазин Фолджера». Ниже буквами помельче: «Приготовление лекарств по рецептам». И совсем мелко: «Бар-ресторан». Эллен поглядела на свое отражение в зеркальной витрине, чтобы проверить, не растрепана ли она. Толкнув стеклянную дверь, она вошла внутрь, как выходят на сцену.

Слева находился бар. Все в нем сверкало: мрамор, стекло, хромированный металл. Высокие табуреты перед стойкой были обтянуты красным молескином. Посетителей было немного, как всегда до двенадцати.

У стойки стоял Дуайт Пауэлл. На нем был элегантный белый пиджак, на белокурых волосах лихо сидела небольшая шапочка. Он украшал взбитыми сливками фруктовое мороженое. Если судить по угрюмому выражению его лица, это занятие внушало ему отвращение.

Проходя к концу прилавка, Эллен поймала на себе взгляд Пауэлла. Она сняла пальто, положила его вместе с сумкой на табурет, сама села рядом и натянула свитер на бедра.

Подошел Пауэлл, положил перед ней бумажную салфетку и поставил стакан ледяной воды.

— Что закажете, мисс?

Его темно-голубые глаза встретились с глазами Эллен, потом он отвел взгляд.

— Бифштекс и чашечку кофе, пожалуйста.

— Один бифштекс, один кофе, — повторил молодой человек улыбаясь. Улыбка была почти механической и сразу исчезла.

Он открыл шкафчик, достал оттуда порцию рубленого мяса на листке пергамента и положил его на рашпер, сняв предварительно бумагу. Мясо сразу зашипело. Эллен следила взглядом за движениями Пауэлла. Он оглянулся и улыбнулся ей.

— Кофе подать сразу или попозже?

— Сразу, пожалуйста.

— Вы учитесь в Стоддарде? — спросил он, наливая в чашку дымящийся кофе.

— Нет.

Он убрал стеклянный кофейник и достал из-под прилавка бутылку сливок.

— А себе? — спросила Эллен.

Он кивнул. У другого конца стойки какой-то посетитель постучал ложкой по стакану. Пауэлл направился к нему, снова придав своему лицу мрачное выражение. Вскоре он вернулся и перевернул бифштекс.

— Вы в первый раз приехали в Блю-Ривер?

— Да, я здесь всего два дня.

— Вот как. Проездом или собираетесь оставаться?

— Останусь, если мне удастся найти работу.

— Какую именно?

— В качестве секретаря.

— Это, вероятно, возможно, — заметил он, держа в одной руке тарелку, а в другой вилку. — А откуда вы?

— Из Де-Мойна.

— Там разве нет работы?

— Мне кажется, что все девушки, которые хотят устроиться, едут для этого в Де-Мойн, — покачала головой Эллен.

— У вас здесь есть родственники? — спросил Пауэлл, ставя перед ней тарелку и ныряя под стойку, чтобы достать бутылку с кетчупом.

— Я не знаю ни души в Блю-Ривер, за исключением директрисы бюро по трудоустройству.

Пауэлл заторопился к клиенту, проявляющему нетерпение.

— Что за работа, черт побери! — проворчал он.

Через несколько минут он вернулся и принялся чистить рашпер.

— Вам нравится бифштекс?

— Очень вкусный.

— Хотите что-нибудь еще? Вторую чашечку кофе?

— Нет, спасибо.

Рашпер был уже совершенно чист, но он продолжал его тереть, краем глаза наблюдая за Эллен. Она отодвинула тарелку, вытерла губы.

— Дайте, пожалуйста, счет.

— Скажите, вы не согласились бы вечером пойти со мной в кино? — спросил Пауэлл, снимая прикрепленные к поясу блокнот и карандаш. — Сегодня в «Парамаунте» повторно показывают великолепный фильм — «Потерянный горизонт».

— Но…

— Вы только что сказали, что никого здесь не знаете…

— Ну, хорошо, — уступила Эллен после мнимого колебания.

— Где мы могли бы встретиться?

— В холле «Нью-Вашингтон Хауса».

— Вам удобно в восемь? — предложил он, отрывая листок от блокнота. — Меня зовут Дуайт, как Эйзенхауэра. Дуайт Пауэлл.

— А меня Эвелин Киттредж, — сказала Эллен, улыбнувшись. — Но почему вы так смотрите на меня? — добавила он, заметив промелькнувшее в глазах молодого человека выражение удивления.

— Мне почудилось на миг, что вы похожи на одну девушку, которую я хорошо знал.

— Вы имеете в виду Джоан Бэкон? Я всего два дня здесь, а меня уже два раза принимали за нее.

— Нет. Ее звали Дороти…

Он поднял руку со счетом, чтобы привлечь внимание кассирши, указал ей на Эллен, потом на себя.

— Все в порядке, — сказал он и положил счет в карман.

Эллен встала, надела пальто.

— Значит, в восемь в холле «Нью-Вашингтона», — напомнил Пауэлл. — Вы там остановились?

— Да, — ответила Эллен, заставляя себя улыбнуться. — Спасибо за завтрак.

— Не за что. До вечера, Эвелин.

— До вечера.

Остановившись у двери, она оглянулась. Он поднял руку прощальным жестом и улыбнулся. Она ответила ему тем же.

Когда она вышла на улицу, колени ее дрожали.

6

Опасаясь, как бы Пауэлл не попросил позвать мисс Киттредж, Эллен спустилась в холл заранее. Без пяти восемь он появился, широко улыбаясь. (Легкая победа… Девушка ни с кем здесь не знакома…) Они взяли такси, чтобы не опоздать к началу фильма. Через некоторое время Пауэлл обнял Эллен за плечи. Она терпела, не сопротивляясь, прикосновение руки, которая ласкала Дороти и, может быть, толкнула ее в тот страшный час…

Возвращаясь пешком, они прошли мимо ратуши. В некоторых окнах верхних этажей еще горел свет.

— Это самое высокое здание в городе, не так ли? — спросила Эллен, внимательно глядя на Пауэлла.

— Да, — ответил он, не поднимая головы.

— Сколько здесь этажей?

— Четырнадцать.

Все его оживление, казалось, испарилось. Тем не менее, он уговорил ее зайти в бар отеля, чтобы выпить коктейль. Они заговорили о работе Пауэлла, которую он ненавидел, о том, что он откладывает деньги для поездки в Европу.

Что он изучает? Главным образом, английский. Чем собирается заниматься в дальнейшем? Работать в области рекламы или, может быть, издательского дела. Он еще окончательно не решил. Потом разговор перешел на студенток университета. Пауэлл находил, что они глупы, неопытны и все принимают слишком всерьез.

— Они сами вешаются вам на шею, а потом вы уже не можете от них отделаться, — сказал он, помрачнев. — Во всяком случае, это не проходит бесследно.

Пальцы Эллен судорожно сжали сумочку.

— Поговорим немного о вас, — предложил Пауэлл.

Эллен сочинила какие-то истории, будто бы случившиеся с ней во время учебы в училище по подготовке секретарей в Де-Мойне, и вскоре начала выказывать признаки усталости.

— Уйдем? — спросил Пауэлл.

— Да, если не возражаете. Я рано встала сегодня.

— Хорошо. Я провожу вас до вашего номера.

И снова фатовская улыбка пробежала по его губам.

Перед своей дверью Эллен остановилась, держа в руке ключ с медным номерком.

— Благодарю вас за приятный вечер, — сказала она.

Он обнял ее, нашел ее губы. Эллен отвернула голову, и поцелуй лишь слегка коснулся ее щеки. Он приподнял ее подбородок и крепко поцеловал в губы.

— Позвольте мне войти… выкурить последнюю сигарету.

Эллен покачала головой.

— Эви…

— Не сегодня, я в самом деле слишком устала.

Это был отказ, но он сопровождался улыбкой, позволявшей надеяться, что, может быть, как-нибудь в другой раз…

— Так до завтра?

— Если хотите.

— На том же месте, в то же время?

— Да, да.

Он поцеловал ее в последний раз долгим поцелуем. Эллен закрыла глаза от отвращения.

— Спокойной ночи, Эви.

— Спокойной ночи…

Она присела на постели, держа пальто в руках. В это время зазвонил телефон. Это был Гордон Гант.

— Ведете светский образ жизни, как я погляжу!

— Если бы вы только знали, как мне приятно слышать ваш голос!

— Вот как! Значит, вы окончательно убедились в моей невиновности.

— Да. Оказывается, Пауэлл действительно с ней встречался. И я не ошибалась, когда утверждала, что она не покончила с собой. Он намекал на девушек, которые сами вешаются мужчинам на шею, а потом от них невозможно отделаться.

— Боже мой! Должен сказать, что ваши успехи меня поражают. И от кого исходит эта информация?

— От него самого.

— Что вы говорите!

— Я пошла в аптекарский магазин, где он работает, и постаралась с ним познакомиться. Для него я безработная секретарша из Де-Мойна. Вечер мы провели вместе.

— Послушайте, Эллен, то, что вы делаете, очень опасно. Вы играете с огнем.

— Ба! Пока он принимает меня за Эвелин Киттредж…

— А, может быть, Дороти показывала ему вашу фотографию и он вас узнал?

— Если бы он меня узнал, он разговаривал бы со мной по-другому.

— Пожалуй, — неохотно согласился Гант. — Но каким образом сумеете вы добиться от него признания, не вызвав подозрений!

— Во всяком случае, стоит попытаться. Другой возможности я не вижу.

— Серьезно говорю вам, Эллен, будьте осторожны. И, если сможете, позвоните мне завтра вечером, чтобы я был в курсе.

— Договорились.

— Спокойной ночи, Эллен!

— Спокойной ночи, Гордон!

Эллен положила трубку, но продолжала сидеть на постели, покусывая нижнюю губу и барабаня пальцами по ночному столику. Так она делала всегда, когда что-нибудь задумывала.

7

Эллен улыбнулась Пауэллу, который подходил к ней, в свою очередь улыбаясь с довольным видом. На нем был синий костюм и серый плащ.

— Привет! — сказал он. — Вас нельзя упрекнуть в том, что вы заставляете ждать своих поклонников.

— Это зависит от того, кого я жду!

— А как обстоят дела с поисками работы?

— Неплохо. Я, кажется, нашла нечто подходящее у одного адвоката.

— Потрясающая новость! Значит, вы останетесь в Блю-Ривер?

— Похоже на то.

— Я страшно рад. А теперь бежим скорей. Хочу повести вас на танцы.

— К сожалению, мне нужно еще зайти к этому адвокату, — сказала Эллен, делая вид, что огорчена. — Я обещала, что принесу ему мои рекомендации.

— Рекомендации, чтобы занять место секретарши? Я думал, что для стенографистки достаточно написать под диктовку какой-нибудь текст.

— Обычно это так и есть, но во время нашего разговора я упомянула рекомендацию, которую мне дал мой последний начальник, и адвокат захотел ее увидеть. Он будет у себя в кабинете до половины девятого. Поверьте, мне очень жаль…

— Ничего страшного.

— Мне вообще не очень хочется идти куда-то танцевать, — продолжала Эллен, прикасаясь к его руке. — Можно просто посидеть в каком-нибудь баре.

— Вот и прекрасно, — просиял Пауэлл. — А где находится логово этого вашего адвоката?

— Недалеко отсюда, В здании ратуши.

Поднявшись по ступенькам, Пауэлл остановился. Эллен, собиравшаяся толкнуть турникет, посмотрела на него и увидела, что он бледен и крепко сжал зубы.

— Я подожду вас здесь, Эви, — отрывисто сказал он.

— Но мне хотелось бы, чтобы вы пошли со мной… Сейчас уже довольно поздно, а этот тип не внушает мне особого доверия. Будете моим телохранителем, — смеясь закончила Эллен.

— Ну, хорошо.

Просторный, отделанный мрамором холл был пуст. За металлическими решетками темнели три лифта. Четвертый, со своими стенками цвета меда, казался каким-то островком света. Эллен и Пауэлл направились к нему. Шум двойных шагов разбудил эхо под высокими сводами.

Негр-лифтер в коричневой форме был погружен и чтение какого-то журнала.

— На какой вам этаж? — предупредительно спросил он.

— На четырнадцатый.

Они молча следили глазами за загоравшимися одна на другой цифрами. Седьмой… восьмой… девятый… На четырнадцатом этаже лифтер открыл дверцы. Эллен уверенно пошла по коридору. Пауэлл следовал за ней. Они дошли до поворота, потом свернули направо. Пауэлл остановился перед освещенной дверью, но Эллен покачала головой и указала ему на противоположную сторону коридора. Там на матовом стекле одной из темных дверей можно было прочесть: Фредерик Клаузен, адвокат.

— Ну, что вы скажете на это? — с досадой воскликнула Эллен. — Нет еще четверти девятого, а он обещал ждать меня до половины!

— Как вы думаете поступить?

— Подсуну рекомендацию под дверь, — сказала Эллен, доставая из сумки конверт. — Впрочем, не стоит, лучше вернусь сюда завтра утром. А знаете, чего бы мне хотелось сейчас? — спросила она, бросив взгляд на дверь в конце коридора с надписью «Лестница».

— Нет. Скажите.

— До того, как спуститься и пойти в бар, мне хотелось бы…

— Продолжайте же.

— Мы могли бы подняться на крышу этого здания, — пробормотала Эллен со смущенной улыбкой.

— Зачем?

— В такую чудную ночь вид оттуда, должно быть, необыкновенный.

— А не отправиться ли нам все-таки на танцы?

— Да ведь ни вам, ни мне этого по-настоящему не хочется. Пойдемте! Вчера вечером вы были настроены более романтично.

Она подошла к двери и, обернувшись, знаком предложила ему следовать за собой.

— Эви, — признался он с жалкой улыбкой, — у меня может закружиться голова.

— Но ведь необязательно смотреть вниз и подходить к краю.

— К тому же, наверху дверь, скорее всего, заперта на ключ.

— Это было бы странно, принимая во внимание правила противопожарной безопасности. Идемте, идемте! Можно подумать, что я предлагаю вам спуститься в бочке по Ниагарскому водопаду.

Он шел за ней, испытывая одновременно недовольство и влечение. Дверь мягко закрылась за ними, и они оказались в полутьме, которую не могла рассеять висевшая там единственная слабая лампочка.

Поднявшись на восемь ступеней, они повернули, поднялись еще и увидели перед собой темную металлическую дверь, на которой белой краской было написано: «Входить строго воспрещается, за исключением случаев крайней необходимости, связанных с опасностью».

Пауэлл прочел надпись вслух, подчеркнув слова «строго воспрещается», но Эллен только пожала плечами и взялась за ручку.

— Готов биться об заклад, что она заперта, — заявил Пауэлл.

— Тогда не было бы этого объявления. Толкните-ка ее посильней.

— Ну ладно! — с неожиданным раздражением воскликнул Пауэлл.

Изо всех сил он нажал на дверь, едва не упал, так как она резко распахнулась, споткнулся о порог и сердито сказал:

— Можете любоваться вашим замечательным лунным светом!

— Да вы трус! — сказала Эллен шутливым тоном, смягчающим резкое слово, и двинулась вперед по асфальтированной поверхности крыши, как конькобежец, скользящий по слишком тонкому льду.

Пауэлл обернулся на стук закрывшейся за ней двери.

Радиобашня чернела на фоне усеянного звездами неба. На самой ее верхушке время от времени загорался красный свет. В промежутках между вспышками мягкое сияние луны становилось более ярким.

Эллен посмотрела на напряженный профиль Пауэлла. В зависимости от освещения он казался то белым как мел, то красным. Позади Пауэлла она разглядела парапет вентиляционной шахты, заканчивающийся полосой из белого камня. Ей захотелось приблизиться к тому месту, откуда упала Дороти, но тут же, охваченная страхом, она отпрянула назад.

«Я ведь ничем не рискую, — успокоила она себя. — До тех пор, пока я остаюсь для него Эвелин Киттредж…» Она подошла к краю крыши, жадно вдохнула свежий воздух. «Здесь он убил ее. Здесь он может себя выдать. А я в самом деле опасности не подвергаюсь…»

— Дуайт, — позвала она, — подойдите ко мне, посмотрите.

Он сделал несколько шагов в сторону парапета, потом остановился.

Взгляд его задержался на огнях города, но через некоторое время он отвернулся и медленно, как будто его что-то притягивало, направился к вентиляционной шахте. Эллен следовала за ним, стараясь ступать неслышно… Он наклонился. Темноту туннеля местами разрывал льющийся из некоторых окоп свет. Последнее, на первом этаже, освещало асфальтированную поверхность, ограниченную четырьмя стенами.

— Я думала, вы страдаете от головокружений…

Он мгновенно обернулся. Лоб его был покрыт потом, на губах блуждала нервная улыбка.

— Это правда, и все же я не могу заставить себя не смотреть вниз. Ведь каждый терзает себя на свой лад… Теперь, может быть, уйдем?

— Да мы только пришли! Вам уже случалось здесь бывать?

— Нет, никогда.

— Это здесь в прошлом году произошел несчастный случай? Со студенткой, упавшей с крыши…

— Это был не несчастный случай, а самоубийство, — коротко возразил Пауэлл.

— Да, в самом деле, я теперь вспоминаю, что читала об этом в газетах. Она ведь училась в Стоддарде, правда?

— Совершенно верно… Видите вон тот купол? Это обсерватория. Я был там однажды, для того чтобы…

— Вы были с ней знакомы?

— Почему вы спрашиваете меня об этом? — спросил он. Красный луч осветил в это время его лицо.

— Мне просто пришло в голову. Это было бы естественно для студентов одного университета…

— Я действительно был с ней знаком. Это была очаровательная девушка. А теперь поговорим о другом… Без двадцати девять, — заметил он, поглядев на часы. — По правде сказать, мне здесь надоело.

И он направился к выходу.

— Постойте! — закричала Эллен. — Я… Я хочу закурить.

— О! — раздраженно сказал он, опуская руку в карман. — У меня нет с собой сигарет. Пошли, достанем внизу.

— У меня есть, — сказала Эллен, подходя к вентиляционной шахте и прислоняясь к парапету как раз в том месте, откуда, если верить газетам, упала Дороти. — А вы хотите курить?

Он вернулся, сжимая губы, но сдерживаясь. «Нужно, чтобы он заговорил сейчас, — подумала Эллен, протягивая, ему пачку, — потому что он никогда больше не пригласит Эвелин Киттредж!» Он с мрачным видом взял сигарету.

— Так это здесь… — начала Эллен, слегка поворачиваясь и указывая на чернеющую шахту.

— Послушайте, Эви, — воскликнул Пауэлл, окончательно теряя терпение, — ведь я просил вас больше не говорить об этом! Неужели вы считаете мою просьбу чрезмерной?

— Извините, — холодно сказала Эллен, поднося сигарету к губам, — но меня удивляет, что вы так выходите из себя.

— Вы не хотите понять, что я был знаком с Дороти!

Она зажгла спичку и увидела на секунду синие глаза, потемневшие от гнева, выдающуюся челюсть… Еще шаг… Один только шаг… И он заговорит!

— Хорошо же! — закричал он. — Хорошо! Вам обязательно нужно знать, почему мне тяжело говорить о ней? Почему я не хотел лезть на эту проклятую крышу и даже входить в само здание!.. — Он бросил сигарету. — Потому что это ее я имел в виду, когда мы разговаривали вчера вечером! Девушку, которая улыбалась, как вы! Девушку, которую я…

Он внезапно остановился, глаза его были расширены, потом красный свет погас, и Эллен видела уже только смутный силуэт. Она почувствовала его руку на своем запястье и вскрикнула, при этом сигарета выпала у нее из губ, а сумка соскользнула к ногам. Он отпустил ее руку, пальцы ее разжались и выронили какой-то легкий предмет. Дуайт, как ей показалось в окружающем тумане, нагнулся.

Красный свет снова загорелся, и она увидела, что он держит на открытой ладони белый футляр с ее именем, выгравированным медными буквами.

Кровь застыла у нее в жилах. Она закрыла глаза, стараясь преодолеть тошноту, и почувствовала, что острый край парапета впился ей в спину.

8

— Ее сестра… — пробормотал Пауэлл. — Ее сестра…

Эллен открыла глаза. Он смотрел на футляр, как будто не мог поверить в его реальность, потом поднял голову и спросил:

— Что все это означает? Что вам нужно от меня? — И он отбросил футляр.

— Ничего, ничего, уверяю вас! — пролепетала Эллен, пытаясь разглядеть дверь и начиная медленно продвигаться вдоль парапета.

— Вы… знакомитесь со мной, задаете мне массу вопросов… Наконец, приводите меня сюда… Что же вам от меня нужно? — повторил он угрожающим тоном.

— Ничего… ничего, клянусь вам!

— Зачем, в таком случае, вам понадобился весь этот спектакль? — продолжал Пауэлл, направляясь к ней.

— Остановитесь! — закричала Эллен. — Если со мной что-нибудь случится, вы пожалеете об этом! Кроме меня есть еще один человек, который знает все о вас, знает, что я сейчас здесь с вами…

— Если с вами что-нибудь случится? Что, черт побери, вы хотите этим сказать?

— Вы прекрасно меня понимаете! Если я упаду…

— Но почему вы должны упасть?.. Вы думаете, что я… — Он указал на парапет. — Вы, должно быть, окончательно лишились рассудка!

Она отделилась от парапета и направилась в сторону двери. Он круто повернулся и стал следить за ее продвижением.

— А кто он, этот человек, который все обо мне знает? — спросил он. — И что он, в сущности, знает?

— Все! — повторила Эллен, — абсолютно все! Он ждет меня внизу. Если я не появлюсь через пять минут, он вызовет полицию.

— Нет, я отказываюсь вас понять! — воскликнул Пауэлл и постучал себя пальцем по лбу. — Вы хотите спуститься? Спускайтесь!

И он прислонился к парапету в том самом месте, где еще минуту назад стояла Эллен, освобождая ей дорогу к двери.

— Уходите! Уходите же!

И когда она медленно двинулась к выходу, понимая, что он может еще прыгнуть и отрезать ей путь к отступлению, он снова заговорил:

— Если уж я должен быть арестован, мне хотелось бы знать, за что. Надеюсь, мое желание не покажется вам чрезмерным.

— Я давно поняла, что вы хороший актер, раз вам удалось убедить Дороти в вашем намерении жениться на ней! — заявила Эллен, добравшись до двери.

— Что вы сказали? — переспросил уязвленный Пауэлл. — Поверьте, я никогда не пытался обмануть ее. Это она, только она, говорила о замужестве.

— Лгун! — бросила ему Эллен. — Жалкий лгун!

Она переступила через порог и стояла уже на верхней ступеньке.

— Погодите! — закричал он. Эллен остановилась как вкопанная. — Ради всего святого, объясните мне, в чем дело. Прошу вас!

— Вы, может быть, воображаете, что я говорю наугад, а в действительности ничего не знаю?

— О Боже…

— Пусть будет по-вашему, — сдалась Эллен. — Я все скажу. Во-первых, Дороти была беременна. Во-вторых, вы не хотели…

— Беременна? — повторил потрясенный Пауэлл. — Так Дороти была беременна? Вот почему она покончила с собой.

— Она не покончила с собой! — вскричала Эллен. — Вы убили ее!

Закрыв за собой дверь, она бросилась вниз по лестнице.

Она бежала по металлическим ступеням, которые звенели под ее каблуками, скользя рукой по перилам, делая резкие повороты на каждой площадке. Скоро она услышала, что он тоже спускается. До нее донесся его голос:

— Эви! Эллен! Подождите!

Воспользоваться одной из дверей, выходящих на площадки? Он догонит ее раньше, чем она достигнет лифта. Она продолжала спускаться, ноги ее дрожали. Шаги все приближались. Четырнадцать этажей, двадцать восемь маршей, разделенных площадками! Она выскочила в мраморный холл и пересекла его, спотыкаясь на высоких каблуках. Лифтер проводил ее изумленным взглядом.

Толкнув тяжелую дверь, она слетела с крыльца и бросилась на улицу, не обращая внимания ни на влюбленную парочку, обернувшуюся при ее появлении, ни на парней, кричавших ей из машины: «Поехали с нами, куколка!» Она продолжала слышать за собой торопливые шаги и задыхающийся голос, который все призывал ее остановиться. Наконец показались огни отеля. Без сил вбежала она в ярко освещенный холл. Увидев ее, привратник насмешливо поднял брови.

Ей страшно хотелось упасть в одно из кресел и передохнуть, но нужно было сперва позвонить Ганту, чтобы он пошел с ней в полицию. Она нашарила мелочь у себя в сумке и направилась к кабине… Чья-то рука опустилась на ее плечо.

Перед ней стоял Пауэлл, весь красный, запыхавшийся, с растрепанными волосами. Но здесь Эллен не боялась его.

— Вам бы следовало бежать в противоположном направлении, — сказала она с холодной ненавистью. — Впрочем, в любом случае вы погибли.

— Эллен! — произнес Пауэлл с такой пронзительной грустью, что на миг она поверила ему.

— Мне нужно позвонить, — сказал она, тем не менее, ледяным тоном. — Пропустите меня.

— Одну минуту, я должен с вами поговорить. Она была… она действительно была беременна?

— Вы знаете это!

— В газетах об этом ничего не было сказано! Совершенно ничего… Сколько месяцев беременности? — спросил он настойчиво.

— Пожалуйста, дайте мне пройти!

— Сколько месяцев? — повторил он повелительным тоном.

— Два, если вам непременно нужно услышать это от меня! А теперь пропустите меня!

— Не раньше, чем вы объясните мне ваше поведение.

Эллен бросила ему красноречивый взгляд.

— Вы в самом деле думаете, что я убил ее? Но я был в Нью-Йорке в то время и могу доказать это! Я провел там всю прошлую весну.

Искренность его тона поколебала было уверенность Эллен, но она тут же спохватилась:

— Если бы вы захотели, то, вероятно, сумели бы доказать, что находились тогда в Каире.

— О! — негодующе произнес Пауэлл. — Дайте мне возможность высказаться, не прерывайте меня в течение пяти минут. Всего пяти минут! Нас уже слушают, — добавил он, поглядев вокруг и увидев повернувшиеся к ним головы. — Зайдем в бар. Там с вами ничего не случится, если вы этого опасаетесь.

— К чему это? — возразила Эллен. — Если вы были в это время в Нью-Йорке и не могли совершить убийства, то почему вы отвернулись, когда мы проходили перед ратушей вчера вечером? Почему сегодня не решались подняться на крышу, а потом нагнулись над вентиляционной шахтой?

— Постараюсь вам все это объяснить, — нерешительно сказал Пауэлл, — но не уверен, что вы меня поймете. Видите ли, я чувствовал… я считал себя ответственным за ее самоубийство.

Большинство кабин в баре не было занято. Тихо играло пианино. Эллен села, держась очень прямо, чтобы исключить всякий намек на интимность. Пауэлл заказал коктейли и заговорил только после того, как официант принес их.

— Я познакомился с ней в конце сентября прошлого года, в самом начале семестра. Она всегда держалась в стороне, на лекциях садилась в последнем ряду. Один из моих товарищей как-то сказал, что такие тихие девушки… — Он сконфуженно замолчал, потом продолжал: — Я с ней заговорил и был удивлен, увидев, с какой радостью она встретила мое внимание. Обычно красивые девушки в таких случаях ограничиваются шутками. Но она выглядела так невинно, что мне стало стыдно за мои дурные мысли.

Я повел ее в кино, а в следующую субботу мы снова встретились. Потом наши встречи стали регулярными: сперва два или три раза в неделю и, наконец, почти каждый день. Она уже испытывала ко мне доверие и держалась совсем по-другому, стала радостной, веселой. Я очень привязался к ней.

Только в ноябре я догадался, что имел в виду мой приятель, говоря о тихих девушках… Понимаете, что я хочу сказать? — добавил он, встретив пристальный взгляд Эллен.

— Да, — беспристрастно, как судья, ответила она.

— О таких вещах трудно говорить с сестрой…

— Продолжайте.

— Она в самом деле была очень хорошая, — более уверенно заговорил Пауэлл, — но изголодалась по нежности. Не по любви… Именно по нежности. Она рассказывала мне о своем детстве, о матери… о вашей матери, и о вас, о том, как вы не захотели, чтобы она училась в вашем колледже… Некоторое время все так и шло, — продолжал Пауэлл. Он, видимо, чувствовал себя теперь менее неловко и испытывал некоторое облегчение от своих признаний. — Она, несомненно, была влюблена в меня, все время держала меня за руку, улыбалась… Я тоже любил ее, но все-таки менее сильно. С моей стороны это было скорее чувство симпатии и сострадания. Понимаете?

Примерно в середине декабря она начала заговаривать о браке. Не прямо, нет. Это было перед самыми рождественскими праздниками, которые я собирался провести в Блю-Ривер. Я лишился отца и матери, в Чикаго у меня оставались только дальние родственники. Дороти предложила мне поехать с ней в Нью-Йорк познакомиться с ее семьей. Я отказался. Она настаивала. Закончилось все это страшной ссорой.

Напрасно я пытался ей объяснить, что не хочу себя связывать, что я честолюбив и стремлюсь сделать карьеру самостоятельно; она продолжала твердить, что многие юноши женятся в моем возрасте, что ее отец поможет мне устроиться, что я не люблю ее так, как она меня — в этом она не ошибалась — то есть говорила все то, что девушки обычно говорят в таких случаях.

Потом она расплакалась, стала клясться, что больше ничего не будет от меня требовать, лишь бы все оставалось по-прежнему, но с меня было довольно. Я подумал, что если у нас уже дошло до таких объяснений, то лучше порвать сразу, до каникул… Она ужасно рыдала, говоря, что я еще о ней пожалею. Через два дня она уехала в Нью-Йорк.

— Да, я помню, что во время этих каникул у нее было очень плохое настроение, — пробормотала Эллен. — Она дулась… ссорилась со мной…

— Когда занятия возобновились, — снова заговорил Пауэлл, — стало еще хуже. На лекциях я боялся обернуться, а на университетском дворе она постоянно мне встречалась. От всего этого я так устал, что решил подать заявление о переходе в нью-йоркский университет… Вы мне не верите? — спросил он, видя, как омрачилось лицо Эллен. — У меня есть доказательства. Я сохранил все относящиеся к моему переходу бумаги и даже письмо Дороти, которое она написала, когда вернула подаренный мной браслет.

— Я вам верю, — возразила Эллен, — и это хуже всего.

— В конце января перед самым моим отъездом, — сказал Пауэлл, бросив на нее удивленный взгляд, — Дороти уже видели с другим парнем.

— С другим! — вскричала Эллен, наклоняясь к нему. — Опять со студентом?

— Да. Я встретил их раза два и подумал, что она быстро утешилась. Меня это успокоило. На душе стало легче.

— Кто это был?

— Не имею представления… Но позвольте мне закончить мой рассказ. Совершенно случайно я прочел сообщение о ее смерти в одной из нью-йоркских газет. Это была совсем короткая заметка. Я сразу побежал к другому киоску, где, как я знал, продавались провинциальные газеты, и купил «Глашатай». После этого я покупал его в течение недели, все надеялся, что напечатают текст письма, которое она вам послала. Но я ждал напрасно…

Можете себе представить, что я испытывал тогда. Я не думал, правда, что она покончила с собой из-за меня, но все равно понимал свою ответственность… В определенной мере, во всяком случае. Эти переживания отразились на моих занятиях. Мне начало казаться, что мой переезд в Нью-Йорк сыграл какую-то роль в случившемся и, в конце концов, я решил вернуться в Стоддард к началу следующего года.

Это было ошибкой. Всякий раз, как я видел места, где мы с ней бывали вместе, или проходил мимо ратуши… Сколько я ни повторял себе, что ни в чем не виноват, что любая другая девушка на ее месте и думать бы забыла обо мне, ничто не помогало. Я дошел до того, что стал делать крюк с единственной целью оказаться в районе ратуши, словом, умышленно терзал себя, как и сегодня, когда я нагнулся над вентиляционной шахтой…

— Мне это знакомо, — вставила Эллен. — Я точно так же реагировала. Должно быть, это естественно.

— Нет, — возразил Пауэлл, — вы не можете знать, что значит чувствовать себя виновным в гибели человека… Почему вы улыбаетесь? — спросил он, заметив невеселую усмешку Эллен.

— Просто так. Продолжайте.

— Что я могу еще добавить? Вот вы мне сообщили, что она была беременна. Это, конечно, очень печально, но ваши слова принесли мне некоторое облегчение. Я продолжаю думать, что она не умерла бы, если бы я ее не оставил, но я ведь не мог предвидеть таких последствий и, в конце концов, всякая ответственность имеет пределы… Очень рад, что вы больше не собираетесь сообщать в полицию, — закончил он, допивая коктейль. — Мне все же хотелось бы знать, почему вы решили, что я убил ее.

— Кто-то сделал это, — твердо сказала Эллен.

Пораженный, Пауэлл посмотрел на нее. Пианино замолкло.

В наступившей тишине Эллен услыхала какое-то движение в соседней кабине.

Наклонившись к Пауэллу, она вкратце описала ему факты, возбудившие в своем взаимодействии ее подозрения: письмо, свидетельство о рождении и, наконец, пояс, который навел ее на мысль о старом поверье.

— О Боже! — воскликнул Пауэлл, помолчав, — да это не простое совпадение.

— Вы уверены, — снова заговорила Эллен, — что не знаете, кто этот молодой человек, которого встречали с Дороти?

— Не знаю. Мне даже неизвестно, какие лекции он посещал.

— Вы и его имени не знаете?

— Увы! Но могу его установить в течение часа. Представьте себе, — сообщил он улыбаясь, — у меня есть его адрес.

9

— Во второй раз я их видел вместе в небольшом кафе-баре против университета. Никак не ожидал встретить Дороти в таком скромном заведении.

Дороти, как только меня увидела, наклонилась к своему спутнику, улыбаясь и поглаживая его по руке, одним словом, всячески давая мне понять, что она нашла мне замену. Ее поведение вызвало у меня чувство неловкости.

За соседним столиком две студентки пили молочный коктейль. Когда Дороти и ее друг вышли, одна из девушек одобрительно отозвалась о его внешности, на что вторая сказала: «Только не вздумай им увлечься. Этот парень из тех, кто ухаживает только за очень обеспеченными девушками».

Тогда мне пришло в голову, что Дороти, желая мне насолить, связалась с одним из многочисленных охотников за приданым. Я вышел на улицу и пошел за ними.

Они остановились у группы домов, принадлежащих университету. Этот тип позвонил два раза, потом вынул из кармана ключ, открыл дверь и вошел, пропустив Дороти перед собой. Я подошел ближе и записал адрес дома на одной из своих тетрадей, подумав, что надо будет как-нибудь зайти туда и попытаться расспросить о нем.

Но я не сделал этого. Мне показалось, что было бы нелепо придавать значение случайному замечанию девушки, которая, может быть, просто досадовала, потому что, как говорится, зелен виноград.

— Есть у вас еще этот адрес? — взволнованно спросила Эллен.

— Безусловно. Я сохраняю все свои записи лекций. Они у меня дома, в чемодане. Если хотите, можем сразу поехать туда.

— Так и сделаем. Потом пойдем по этому адресу и узнаем, кто он такой.

— Но это не обязательно тот, кого вы разыскиваете, — предупредил Пауэлл, доставая бумажник.

— Очень возможно, что это все-таки он, — возразила Эллен и встала. — Даты совпадают. Позвоню только одному человеку и пойдем.

— Хотите посоветоваться с вашим помощником? С тем, кто ждал вас внизу и должен был поднять полицию на ноги?

— Вы угадали. Правда, он не ждал меня, но действительно существует.

И она направилась к одной из телефонных кабин в холле…

— Алло. Радиостанция Блю-Ривер, — ответил приятный женский голос.

— Скажите, пожалуйста, могла бы я поговорить с Гордоном Гантом?

— К сожалению, в настоящий момент мистер Гант ведет передачу. Перезвоните в десять часов, может быть, вы еще застанете его до ухода из студии.

— Вы не могли бы, в таком случае, кое-что ему передать?

Телефонистка согласилась, и Эллен попросила ее сообщить мистеру Ганту, что мисс Кингшип собирается пойти к мистеру Пауэллу, для того чтобы ознакомиться с интересными сведениями, которыми тот располагает.

— Передайте ему, чтобы он позвонил мне туда около десяти.

— По какому номеру?

— У меня его, к сожалению, нет, — сказала Эллен, открывая сумку одной рукой. — Но у меня записан адрес… Тридцать пятая улица, Запад, 1520.

Телефонистка повторила.

— Отлично, — сказала Эллен, — значит, я могу рассчитывать, что вы передадите мою просьбу мистеру Ганту?

— Ну, конечно, — обиженным тоном ответила телефонистка.

— Безгранично вам благодарна.

— Вот и все, — объявила Эллен, возвращаясь к столику, у которого Пауэлл расплачивался с официантом, и беря свое пальто с табурета. — А как, в сущности, выглядит этот молодой человек? Вы сказали только, что он хорош собой.

— Это блондин высокого роста… — начал Пауэлл, пряча бумажник.

— Еще один блондин, — вздохнула Эллен.

— Дороти явно предпочитала нордический тип.

— Наш отец блондин… По крайней мере был им до того, как начал седеть, — заметила Эллен, надевая пальто. — А мы, все три…

Ее рукав задел за низкую перегородку соседней кабины.

— Извините, — сказала она полуобернувшись.

В кабине никого не было. На столе оставался пустой бокал, долларовый билет и бумажная салфетка, продырявленная так искусно, что казалась кружевной.

Пауэлл пришел на помощь Эллен.

— Вы готовы? — спросил он, помогая ей справиться с упрямым рукавом.

— Вполне.

Было без десяти десять, когда их такси остановилось на тихой, слабоосвещенной улице, перед домом, где жил Пауэлл.

Машина отъехала. Эллен и Пауэлл поднялись на крыльцо по скрипучим деревянным ступеням. После нескольких неудачных попыток, Пауэлл открыл дверь и ввел девушку прямо в уютную гостиную со светлой мебелью, обитой пестрым кретоном.

— Подождите меня здесь, — сказал он, направляясь к лестнице. — В комнате страшный беспорядок, так как моя хозяйка попала в больницу, а я не ждал сегодня гостей… Мне понадобится несколько минут, чтобы разыскать эту тетрадь. Может быть, вы пока приготовите нам по чашечке кофе? На кухне вы найдете все необходимое.

— С удовольствием, — ответила Эллен, уже снимавшая пальто.

Пауэлл поднялся по лестнице, открыл дверь спальни, включил свет… Лампа осветила измятую постель, пижаму, небрежно разбросанную одежду. Он положил поверх всего свое пальто и наклонился над кроватью, чтобы вытащить из-под нее чемодан. Тут новая мысль пришла ему в голову. Он подошел к письменному столу, стоявшему между дверью в гардеробную и окном, открыл один из ящиков, поискал среди беспорядочно набросанных там старых писем, галстуков и вышедших из употребления зажигалок и нашел, наконец, то, что искал.

— Эллен! — позвал он.

— Иду! — крикнула она, ставя чайник на плиту. — Нашли тетрадь?

— Нет еще, но я хотел показать вам вот это, — ответил Пауэлл, нагнувшись над перилами и бросая ей лист плотного картона, который упал на нижнюю ступеньку. — На тот случай, если вы испытываете еще какие-то сомнения…

— Будь у меня сомнения, я не пришла бы сюда, — возразила Эллен и подняла бумагу.

— Да, конечно, — согласился Пауэлл, возвращаясь в спальню.

По дороге на кухню Эллен просмотрела отметки, полученные Дуайтом Пауэллом во втором семестре прошлого года в Нью-Йоркском университете. Весьма посредственные отметки, по правде сказать, зато документ в высшей степени убедительный.

Насыпая растворимый кофе в чашки, Эллен заметила на этажерке маленький приемник. Она включила его, повертела кнопки и скоро услышала знакомый, слегка искаженный динамиком, голос Ганта: «Но хватит о политике, вернемся к музыке. У нас есть еще время для того, чтобы послушать последнюю запись Бадди Кларка „Если это не любовь“.»

Стоя на коленях перед кроватью, Пауэлл протянул руку и при этом ушиб пальцы о чемодан, который, как ему помнилось, раньше был придвинут к стене. Тряся рукой от боли и проклиная в очередной раз любопытство своей хозяйки, он более осторожно потянул чемодан к себе. Потом достал из кармана маленький плоский ключик, открыл оба замка и поднял крышку. На дне чемодана, под шерстяными вещами, башмаками для гольфа и теннисной ракеткой, были сложены тетради.

Этих тетрадей в одинаковых зеленых обложках было всего девять. Он вынул их все и, держа под мышкой, разглядывал одну за другой, потом снова бросал в чемодан.

На обложке седьмой тетради он нашел адрес, который искал. Нацарапанный карандашом, он наполовину стерся, но слова все же можно было разобрать. Пауэлл швырнул последние две тетради на дно чемодана и повернулся к двери, собираясь позвать Эллен и торжественно сообщить ей о своей находке.

Приготовленные слова замерли у него на устах. Радостное выражение лица сохранилось на миг, потом стерлось, как снег, сползающий с перегруженной крыши.

Дверь в гардеробную была открыта. На пороге стоял высокий блондин в плаще. Рукой в перчатке он держал револьвер.

— Кофе готов, — донесся из кухни голос Эллен.

Человек слегка повернул голову… Пауэлл бросился на него, но в то же мгновение тишину разорвал выстрел.

Услышав сигнал, знаменующий конец передачи, Эллен хотела было выключить радио, но в это время с удивлением заметила, что занавески шевелятся от сквозняка, хотя окно и было закрыто. Она подошла к двери черного хода и увидела, что ее застекленная часть разбита, а пол возле двери усыпан осколками. Если Дуайт знал об этом, почему он?..

Тут она услыхала выстрел, который гулко прокатился по пустому дому, потом потолок задрожал, как будто упало что-то тяжелое, и снова стало тихо.

— Дуайт? — позвала Эллен.

Ответа не было.

Она прошла через столовую и позвала громче:

— Дуайт!

Потом уже из гостиной осторожно пробралась к лестнице и закричала сдавленным от страха голосом:

— Дуайт!

— Все в порядке, Эллен, можешь подниматься, — прозвучал спокойный голос.

С бьющимся сердцем она бросилась вверх по лестнице.

— Сюда! — закричал голос справа.

Одним прыжком она очутилась у приоткрытой двери в освещенную комнату.

Сперва она увидела Пауэлла, лежавшего на полу, разбросав руки и ноги. Слева на его груди чернела небольшая дырочка, вокруг которой расползалось кровавое пятно.

Прислонившись к дверному косяку, она подняла глаза на человека, стоявшего с револьвером в руке позади Пауэлла.

Глаза ее расширились, лицо помертвело. Она не находила слов, чтобы задать вопросы, рвущиеся с губ… Он подбросил револьвер в воздух, снова поймал его обтянутой перчаткой ладонью и внимательно на него посмотрел.

— Я находился в гардеробной, — произнес он, отвечая на ее безмолвный вопрос. — Он открыл чемодан и достал оттуда револьвер. Несомненно, собирался убить тебя. Я бросился на него… Револьвер выстрелил.

— О Боже мой!.. — воскликнула Эллен, касаясь рукой повлажневшего лба. — Но как же… Как ты?..

— Я был в баре отеля, — ответил он, опуская револьвер в карман плаща, — и слышал, как он предложил тебе поехать сюда. Я ушел, когда ты звонила.

— Он сказал, что…

— Да, я слышал. Это был умелый лжец.

— Боже мой, Боже мой… А я поверила ему, поверила…

— Я тебя как раз за то и упрекаю, что ты доверяешь всем на свете, — сказал он, снисходительно улыбаясь.

— О Боже, — повторила она, дрожа.

Он подошел к ней, переступив через распростертое тело.

— Но я не понимаю… А в баре ты как очутился?..

— Я ждал тебя в холле… Не заметил, когда ты с ним ушла, иначе обязательно бы затеял драку. Мне ничего больше не оставалось, как ждать.

— Но как… как?..

Он стоял перед ней, широко раскрыв руки, как солдат, вернувшийся с фронта.

— По правилам, героиня не задает вопросов своему спасителю. К счастью, ты сообщила мне его адрес. Я не одобрял твоей авантюры, ты это знаешь, но не мог же я оставить тебя одну в беде.

Она бросилась к нему на шею, рыдая от облегчения и от страха, который испытывала задним числом. Рука в кожаной перчатке успокоительно похлопала ее по спине.

— Ну… Ну… Все кончено, Эллен. Все уже позади.

Она прижалась к его плечу.

— Слава Богу, ты приехал, Бад! Слава Богу!

10

На первом этаже зазвонил телефон.

— Не ходи туда, — предупредил он, когда она сделала движение в сторону двери.

— Но я ждала этого звонка.

— Нет, не ходи. Выслушай меня. — Его тяжелые руки легли ей на плечи, как дополнительный аргумент. — Соседи несомненно слышали выстрел, и полиция не замедлит явиться, а за ней журналисты… Представь себе только, как это будет выглядеть: газеты поднимут шум, напечатают твою фотографию на первой странице, снова откопают историю с Дороти…

— Разве нельзя этого избежать?

— Можно. У меня внизу машина. Я отвезу тебя в отель и вернусь сюда. Если полиция к тому времени еще не приедет, я вызову ее. Таким образом, репортеры не смогут на тебя наброситься, а я откажусь говорить, пока не останусь с полицией наедине…

Он увлек ее за собой на лестничную площадку и погасил свет.

— Ты предупредишь отца. При его влиянии он сумеет добиться от газет, чтобы они не упоминали тебя и Дороти… Полиция представит дело так, будто Пауэлл был пьян и у меня с ним произошла драка или что-нибудь в этом роде…

Телефон перестал звонить.

— Мне кажется, с моей стороны будет непорядочно вот так уйти, — сказала Эллен, продолжая спускаться.

— Почему? Ведь это я стрелял, а не ты. Я не собираюсь отрицать, что ты тоже находилась здесь. Ты мне понадобишься, чтобы подтвердить мои показания. Но я не хочу отдавать тебя на растерзание журналистам… Доверься мне, Эллен, — добавил он, прикасаясь к ее руке, когда они добрались до выхода.

Она благодарно вздохнула, счастливая, что груз ответственности свалился с ее плеч.

— Хорошо, — согласилась она. — Но нет необходимости провожать меня, я возьму такси.

— В это время достать такси можно только по телефону, а автобусы после десяти не ходят.

— Где ты взял машину? — тусклым голосом спросила Эллен.

— Попросил у одного приятеля. — Он надел на Эллен пальто, дал ей в руки сумку. — А теперь поторопимся. У нас не слишком много времени.

Машина стояла на противоположной стороне улицы, метрах в пятидесяти. Это был открытый черный «бьюик» старой модели. Он открыл дверцу, впустил Эллен, потом обошел машину, сел за руль и включил зажигание. Эллен молчала, сжав руки на коленях.

— Тебе не по себе?

— Нет, ничего, — ответила она совсем тихо. — Просто мысль… что он хотел меня убить… Значит, я была права в отношении Дороти. Я была уверена, что она не покончила с собой.

— Да, ты была права.

— Но во всей этой страшной истории есть все же и нечто хорошее.

— В самом деле? Что же?

— Ты мне спас жизнь. Ты мне в самом деле спас жизнь. Одно это должно перечеркнуть все возможные возражения моего отца, когда мы скажем ему о наших намерениях.

Они спускались но Вашингтон-авеню. Она придвинулась к нему и осторожно, так, чтобы не мешать ему править, взяла его под руку. Бедро ее коснулось чего-то твердого, и она вспомнила о револьвере.

— Послушай, Эллен, мы попали в нехорошую историю.

— Еще бы! Но ты хотел что-то добавить?

— Меня могут арестовать за убийство.

— Но ты ведь не хотел его убивать, только пытался обезоружить!

— Знаю, но меня все равно арестуют раньше, чем я успею что-нибудь доказать… Эллен, — продолжал он, бросив на нее быстрый взгляд, — когда приедем в отель, сразу сложи свои вещи и потребуй счет… Мы могли бы вернуться в Колдуэлл меньше чем за два часа.

— Бад! — негодующе воскликнула она. — Мы не можем так поступить!

— Почему? В конце концов, он убил твою сестру и получил лишь то, что заслужил! Почему мы должны быть замешаны в…

— Это невозможно! — с силой повторила Эллен. — Порядочные люди так не поступают. Подумай, а если все-таки откроется, что убил его ты? Бегство лишит тебя возможности оправдаться. Тебе никто уже не поверит!

— Но у них не будет никаких оснований подозревать меня. Я был в перчатках, следовательно, не оставил следов. И потом меня никто не видел, кроме тебя и его самого.

— Но представь себе, что правда все же станет известна или обвинят кого-то другого. Как ты поступишь тогда? Нет, — продолжала она, не давая ему времени возразить, — как только я приеду в отель, я позвоню отцу. Не сомневаюсь, что он займется всем сам — адвокатами, прессой. Конечно, это ужасная история, но бежать…

— Да, с моей стороны было глупо предложить тебе это. Впрочем, я и не надеялся, что ты согласишься.

— А сам ты, Бад, ты ведь не поступил бы так, правда?

— Просто это пришло мне в голову, как последнее средство.

Неожиданно он резко повернул налево, с ярко освещенной Вашингтон-авеню на какую-то темную улочку.

— Разве по Вашингтон-авеню не ближе?

— Нет, так будет скорее, здесь движение меньше.

— Знаешь, чего я не понимаю? — сказала она, постукивая сигаретой о щиток. — Почему он не убил меня, когда мы были на крыше?

Она удобно устроилась, сидя вполоборота к Баду, поджав одну ногу. Сигарета начинала оказывать свое успокоительное действие.

— С твоей стороны было безумием подняться туда ночью… Он, вероятно, боялся, что лифтер его узнает.

— Да, вполне возможно. Но разве было менее опасно привести меня к себе?..

— Может быть, он собирался увезти тебя на машине подальше от города.

— У него не было машины.

— Он мог украсть ее. Это нетрудно.

— А чего он только не наговорил! Что он любил ее… Что в это время он был в Нью-Йорке… Что он чувствовал себя ответственным за ее гибель… — Качая головой, она погасила сигарету в пепельнице. — Ах, Боже мой!

— Ну, что еще?

— Ведь он показал мне свой табель с отметками, выданный в Нью-Йоркском университете…

— Фальшивка, которую он приобрел за деньги.

— А если… Если он все же говорил правду?

— Ты забываешь о револьвере. Разве это не доказывает, что он лгал?

— Ты в этом уверен, Бад? Ты уверен, что он не достал револьвер из чемодана с какой-то другой целью? Может быть, просто для того, чтобы вынуть оттуда еще что-нибудь. Например, тетрадь, о которой он говорил.

— Он направлялся к двери с револьвером в руке…

— Но даже, если он не хотел меня убить, если все это страшная ошибка, суд не сможет тебя обвинить… Ты не мог знать…

— Конечно, не мог…

Она выпрямилась, потом наклонилась к щитку, чтобы разглядеть время на своих часах.

— Десять двадцать пять! Мы должны были бы уже быть на месте!

Он не ответил.

Она посмотрела через стекло, но не увидела ничего, кроме черных полей под хмурым небом.

— Бад, мы удаляемся от города.

Он опять промолчал.

Дорога перед ними уходила в бесконечность, далеко за пределы света фар.

— Уверяю тебя, Бад, ты едешь не по той дороге!

11

— Но чего же, в конце концов, вы от меня ждете? — спросил начальник полиции Элдон Чесер.

Он лежал, вытянувшись во весь рост, на обитой кретоном софе. Ноги его покоились на боковинке, глаза были устремлены на потолок.

— Нужно следовать за этой машиной! Вот чего я от вас жду! — ответил Гант, нервно шагая из угла в угол по гостиной.

— В самом деле? Нам известно только, что она была темного цвета, как сказал этот тип из соседнего дома. Темная машина, в которую вошли мужчина и женщина… Знаете вы, сколько в этом городе темных машин? А также разъезжающих в них пар? Даже приметы девушки не были нам известны до вашего приезда. Они, может быть, уже добрались до Сидар-Рапидс, но, с другой стороны, не исключено, что они находятся в каком-нибудь гараже недалеко отсюда…

— Что же делать?

— Ждать… Я предупредил дорожную полицию… Да садитесь же!

— Но послушайте! — воскликнул Гант. — Ждать в то время, как готовится убийство! В прошлом году ее сестра, а теперь она…

— Опять! — полузакрыв глаза с измученным видом, сказал Чесер. — Ее сестра покончила с собой, — отчеканил он. — Я видел записку, которую она оставила. Ее подлинность была доказана экспертизой… Да и кто мог ее убить? — продолжал Чесер, предупреждая протест Ганта. — Сначала вы утверждали, что это Пауэлл, а теперь говорите, что телефонное сообщение, переданное для вас этой девушкой, доказывает его невиновность. Но если единственный подозреваемый невиновен, то кто остается?

— В сообщении было сказано, что Пауэлл располагает какими-то сведениями, — устало сказал Гант. Ему надоело повторять без конца одно и то же. — Возможно, убийца узнал, что Пауэлл его подозревает…

— До сегодняшнего вечера убийств не было, — заявил Чесер тоном, не терпящим возражений. — Сестра этой девушки покончила с собой.

Он снова стал разглядывать потолок, а Гант возобновил свое хождение. Через несколько минут Чесер сказал:

— Ну вот, теперь я все понял.

— В самом деле?

— Да. Вы, должно быть, думали, что я сплю? Когда держишь ноги выше головы, мысли проясняются, потому что кровь приливает к мозгу… Этот тип является в дом без четверти десять или около того. Сосед слышал стук бьющегося стекла, но не придал этому значения. Пауэлл с девушкой приезжает на несколько минут позже. Тип в это время находится на втором этаже, в спальне Пауэлла. Он прячется в гардеробной… Все висевшие там вещи были сдвинуты в одну сторону… Пауэлл и девушка заходят на кухню. Они готовят кофе, включают радио…

Пауэлл поднимается в спальню. Может быть, он услышал шум? Тип выходит из гардеробной. Он уже пытался взломать замок чемодана — мы нашли на нем отпечатки пальцев в перчатках. Он заставляет самого Пауэлла открыть чемодан — вынутые оттуда вещи были разбросаны по всему полу — и находит то, что искал, возможно, деньги. Пауэлл бросается на него, тогда тип стреляет. Вероятно, просто нервы не выдержали. Не исключено, что он и не замышлял убийства. Они никогда не собираются убивать, а револьвер захватывают с собой исключительно для устрашения… Так они говорят, но крайней мере. Но стреляют почти всегда. Револьвер этот, несомненно, остался после войны. Миллионы таких находятся сейчас в обращении.

Девушка бегом поднимается по лестнице… На перилах отпечатки те же, что и на кофейных чашках… Тип, по-видимому, теряет голову и заставляет ее уехать с ним.

— Почему? Почему он не покончил с ней, как с Пауэллом?

— Как знать? Может быть, струсил. Может быть, у него появились определенные желания?.. Это с ними случается, когда дуло их револьвера направлено на красивую девушку.

— Спасибо, — сказал Гант. — Очень утешительно такое услышать. Бесконечно вам благодарен…

— Садитесь наконец, — вздохнул Чесер. — Мы ничего пока не можем сделать. Только ждать.

Гант опустился в кресло, провел тыльной стороной ладони по лбу.

— Эта девушка ваша возлюбленная? — спросил наблюдавший за ним Чесер.

— Нет. У нее, должно быть, кто-то есть… В Висконсине, — ответил Гант, вспомнив о письме, которое он прочел в номере Эллен.

12

Машина неслась по асфальтированным волнам шоссе, которые сообщали ей свой монотонный ритм. Светящаяся стрелка счетчика не покидала отметки 90, а нога водителя не отрывалась от акселератора.

Он правил левой рукой, время от времени слегка поворачивая руль, чтобы нарушить сонное однообразие прямой дороги. Эллен, забившись насколько возможно дальше от него в угол машины, неотрывно смотрела на свой промокший насквозь платочек, теребя его пальцами. Его правая рука в перчатке, напоминавшая Эллен какое-то отвратительное пресмыкающееся, прижимала к ее боку дуло револьвера.

Она долго плакала, всхлипывая, как раненое животное, и дрожа всем телом.

Бад все ей рассказал, то и дело бросая взгляд на ее лицо, слабо освещенное отблесками щитка. Рассказал о таблетках, о сцене на крыше, о смерти Дороти, о своем переводе в Колдуэлл. Объяснил, почему ему показалось логичным завязать с ней знакомство: ведь ее вкусы были ему известны из разговоров с Дороти. Он говорил обо всем этом раздраженно, с презрением, беззастенчиво раскрывая правду перед несчастной, которая слушала его с расширенными глазами, зажав рот рукой.

Она слушала. Револьвер, впившийся ей в бок, сперва причинял боль, потом вызвал во всем теле оцепенение, как будто смерть должна была наступить не от пули, а от какого-то излучения, медленно распространяемого оружием. Она слушала, отупев от ужаса, ни на что не способная, кроме рыданий.

— Я советовал тебе не ввязываться в это дело, — снова заговорил он раздраженным тоном. — Умолял тебя остаться в Колдуэлле. Как же! Мисс захотелось разыграть из себя детектива! Если бы ты только знала, что я пережил за эти дни!

Она глухо прошептала что-то.

— Что ты сказала? — переспросил он.

— Тебя найдут.

— А знаешь ты, сколько преступлений остается безнаказанными? Как минимум пятьдесят процентов… И потом, как меня могут найти? Ни малейших отпечатков… Никаких свидетелей… О моих мотивах никто не догадывается. Что касается револьвера, то я брошу его в Миссисипи, как только вернусь в Колдуэлл. Машину поставлю на то же место, где взял ее, и полиция решит, что это проделки студентов… Как я ждал твоего первого письма! Сначала мне показалось, что опасаться нечего: ты расспрашивала о парне, посещавшем лекции по английской литературе, а я познакомился с Дороти, когда мы проходили курс философии. Потом я понял, что тип, которого ты разыскивала, был моим предшественником и что он встречал меня с Дороти. Может быть, он знал и как меня зовут… Если бы ему удалось убедить тебя, что он невиновен в смерти Дороти, если бы он назвал тебе мое имя…

Он неожиданно резко затормозил, остановил Машину, изменил скорость и двинулся задним ходом. В центре пустого автомобильного парка смутно чернело низкое строение. Фары осветили вывеску с многообещающей надписью: «Лилли и Доун, превосходные бифштексы», а пониже, мелкими буквами: «Ресторан снова откроется 15 апреля». Он нажал на клаксон, и вой сирены разорвал ночную тишину. Он подождал немного, потом снова нажал. Ничто не шелохнулось вокруг, ни одно окно не осветилось.

— Здесь, видимо, никого нет, — сказал он и погасил фары.

— Нет!.. — в ужасе закричала Эллен. — О, нет!..

Он объехал вокруг дома, заезжая иногда на луг, тянувшийся под черным небом насколько хватало глаз, и вернулся на прежнее место.

Не выключая мотора, он нажал ручной тормоз.

— Нет!.. — молила она.

Он посмотрел на нее.

— Ты думаешь, наверно, что мне это доставляет удовольствие? Что поступая так, я ничего не чувствую? Ведь мы уже были почти помолвлены! Но ты захотела быть умнее всех…

Он вышел из машины, не переставая целиться в нее.

— Выйди, — сказал он. — С этой стороны.

— Нет!

— А что по-твоему я должен сделать, Эллен? Могу я оставить тебя в живых? Я предложил тебе вернуться в Колдуэлл и ничего не говорить, не так ли? Выходи!

Она вышла, прижимая сумку к груди.

Он заставил ее идти перед собой, пока они не очутились позади дома. Эллен стояла спиной к лугу, дуло револьвера было по-прежнему направлено на нее.

— Нет!.. — простонала она, подняв сумку и защищая ею лицо беспомощным детским движением. — Нет!..

13

«Глашатай», 15 марта 1951 г., четверг.

ДВОЙНОЕ УБИЙСТВО В БЛЮ-РИВЕР.

Полиция разыскивает человека с револьвером.

Прошлой ночью какой-то неизвестный совершил в течение двух часов два страшных убийства. Его жертвами стали Элен Кингшип, молодая девушка двадцати одного года из Нью-Йорка, и Дуайт Пауэлл, двадцатитрехлетний студент третьего курса университета Стоддард, родом из Чикаго.

Пауэлл был убит около десяти часов вечера в квартире, которую он снимал у миссис Элизабет Хониг на Тридцать пятой улице, Запад, 1520. Как нам сообщила полиция, Пауэлл прибыл туда с мисс Кингшип незадолго до десяти. Он поднялся в свою спальню на втором этаже и очутился лицом к лицу с вооруженным взломщиком, который проник в дом с черного хода, разбив дверное стекло.

По определению судебно-медицинского эксперта смерть мисс Кингшип наступила приблизительно в полночь. Ее тело было обнаружено сегодня в 7 часов 20 минут утра Виллардом Герне, мальчиком одиннадцати лет, в то время как он пересекал луг за рестораном Лилли и Доуна… Гордон Гант, диктор местного радиоцентра, знакомый жертвы, сообщил полиции, что она была сестрой Дороти Кингшип, которая покончила с собой, бросившись с крыши городской ратуши Блю-Ривера в апреле прошлого года.

Отец жертвы, мистер Лео Кингшип, президент известной медеплавильной компании, прибудет в Блю-Ривер сегодня днем в сопровождении своей третьей дочери Мэрион Кингшип.

«Глашатай», 19 апреля 1951 г., четверг.

УВОЛЬНЕНИЕ ГОРДОНА ГАНТА

Отстраняя Гордона Ганта от должности в радиоцентре, дирекция радиовещательной компании Блю-Ривер подчеркивала, что, «несмотря на многократные предупреждения, Гордон Гант продолжал злоупотреблять своей популярностью в роли комментатора, используя эфир для критики департамента полиции и доходя при этом почти до клеветы». Имеются в виду действия полиции при рассмотрении двойного убийства Кингшип-Пауэлл, которые вызвали у мистера Ганта повышенный и недоброжелательный интерес. Его критика полиции выражалась, мягко говоря, в нелестной форме, но, принимая во внимание, что для раскрытия двойного преступления до сих пор ничего не сделано, ей нельзя отказать, если не в уместности, то, по крайней мере, в обоснованности.

14

По окончании семестра Бад вернулся в Менасет. Он находился в состоянии полной депрессии. Его мать пыталась бороться с этим мрачным настроением, но вскоре сама поддалась ему. Их взаимное раздражение все возрастало, как пламя, передающееся от одной головни к другой.

Как-то в июльский день он достал из шкафа металлическую шкатулку и вынул из нее газетные вырезки, относящиеся к смерти Дороти. Он разорвал их на мелкие клочки и бросил в корзинку для бумаг. Подобным же образом он поступил с газетами, где описывалось убийство Эллен и Пауэлла. Потом стал перелистывать брошюры фирмы Кингшип, которые снова попросил выслать после своего знакомства с Эллен. Он собирался и их разорвать, но тут ему в голову пришла мысль, заставившая его улыбнуться. Дороти, Эллен…

«Вера, Надежда, и Милосердие», — подсказала ему память.

Дороти, Эллен и… Мэрион.

Он долго разглаживал слежавшиеся страницы брошюр, прежде чем вернуть их в шкатулку.

Присев у письменного стола, он взял листок бумаги и разделил его на две колонки. Первую из них он озаглавил За, вторую Против.

В первой он записал все, что ему говорила Дороти, а потом и Эллен о характере, вкусах и взглядах Мэрион, о том, как сложилась ее жизнь. Несмотря на то, что он не был знаком с Мэрион, он мог читать в ней, как в открытой книге. Она представлялась ему ожесточенной, одинокой и страдающей от своего одиночества…

Для второй колонки он так ничего и не нашел.

В этот же вечер он разорвал листок и, взяв другой, записал там все, что он знал о Мэрион Кингшип. В течение последующих недель он постепенно дополнил этот список, припоминая свои разговоры с Дороти и Эллен в ресторанах, на переменах, во время прогулок или на танцах. Из глубин его памяти всплывали все новые слова, а то и целые фразы.

По мере того как список становился длиннее, его настроение улучшалось. Иногда он вынимал листок из шкатулки просто для того, чтобы полюбоваться им и приходил в восхищение от собственной проницательности, находчивости и памяти.

«Да ты сумасшедший, — сказал он как-то себе вслух, перечитывая листок в сотый раз. — Совершенно сумасшедший», — снисходительно повторил он. Но в действительности он так не думал, а считал себя дерзким, отважным, блестящим.

— Я не собираюсь возвращаться в университет, — объявил он матери в начале августа.

— Как ты сказал?

— Я не вернусь в университет, а через пару недель уеду в Нью-Йорк.

— Но почему ты не хочешь закончить образование? — жалобно спросила мать, отбрасывая со лба седую прядь. — Ты нашел работу в Нью-Йорке?

— Нет, но найду. Мне нужно разработать одну мысль… вернее, план.

— Следовало бы сперва закончить курс, Бад, — взмолилась мать.

— Если из моего плана ничего не выйдет, я прекрасно смогу сделать это в будущем году.

— Но, Бад, тебе уже двадцать пять лет. Ты должен… тебе следовало бы сначала сдать экзамены, а потом уже искать подходящую должность. Так не может продолжаться…

— Как, по-твоему, речь идет о твоей или о моей жизни?

— Именно так отвечал мне твой отец, — тихо сказала мать, направляясь на кухню.

Он попытался читать какой-то журнал, не слышать шума льющейся в раковину воды, уговорить себя, что ему безразлично мнение матери, но его усилия были напрасны. Через несколько минут он зашел к ней в кухню.

— Послушай, мама, — сказал он убедительным тоном, — ты ведь знаешь, что я не меньше тебя хочу поскорее наладить свою жизнь. Я не стал бы оставлять университет без серьезных причин…

Она не отвечала, продолжая стоять у раковины спиной к нему. Тогда он сел у стола и продолжал:

— Если мне не удастся задуманное, то в будущем году я вернусь в университет, обещаю тебе, мама.

— Расскажи мне о твоем плане, — попросила она, оборачиваясь. — Может быть, это какое-нибудь изобретение?

— Пока ничего не могу сказать, — неохотно ответил он. — Я нахожусь в самом начале пути… Не обижайся…

— А нельзя с этим подождать до будущего года? — спросила она, вытирая руки.

— В будущем году может оказаться слишком поздно, мама.

— Меня огорчает, что ты со мной недостаточно откровенен.

— Мне самому хотелось бы тебе все рассказать, но это пока невозможно. Я даже не могу объяснить почему.

Она подошла к нему и положила ему руки на плечи, глядя на обращенное к ней взволнованное лицо.

— Надеюсь, что твоя идея хороша.

Он от всей души улыбнулся ей.