В офис она вплывала, она неспешно шествовала, она улыбалась. Всем сказала "здравствуйте", – и Гэри, и Карлосу, и Джин, и Саре. Она замечательно делала вид, будто не провела столько потрясающих часов в объятиях чувственного, чувствительного, чувствующего – было у нее так? нет, не было! – 26-летнего мужчины весь субботний вечер, субботне-воскресную ночь и весь воскресный день. Рокси, да... Рокси будет знать.
В половине одиннадцатого заглянула к Джун. Короткий разговор. Как поиграли в скрэббл? Идиотские номера телефонов узнавать не надо. Произошло недоразумение. Разговаривала с управляющим. Хозяйственник в доме плохо знает английский. Было велено всем без исключения жильцам оказывать внимание, он не так понял. Владелец же дома – хочет афиширует свое обладание небоскребом, хочет – нет: его право, его личное дело. Прямо как "Хозяин Оливии"... Ну, в жизни все по-другому... В общем, спасибо и тысяча извинений.
Лгать пришлось... В этом нет ничего хорошего, потому что Джун такая славная. Святая ложь, ложь во спасение? Все равно неприятно. Ну хорошо, если стала бы рассказывать, каким образом узнала, кто владелец дома – совсем бы запуталась, и тогда пришлось бы выложить все.
Рокси – близкая подруга. Ей она все сообщила по телефону еще вчера вечером.
– Глаза у него голубые и необыкновенные, в смысле – взгляд. Ей-богу, видит меня насквозь... Ты только подумай – одного раза было достаточно, чтобы понять твоего "Сокола". Кстати, он в восторге от картины. Ухватил суть мгновенно, понимаешь, изложил ее именно в твоей интерпретации и абсолютно твоими же словами. Фелис... даже ее очаровал! Чувствующий, необыкновенно тонкий человек, даже не верится, что такое возможно. С ним так легко, он просто прелесть. Я, похоже, свела его с ума...
Рассказал, кто его мать, отец, что богат, но деньги в жизни не главное – сам стирает в самообслужке, говорит, квартира обставлена постольку-поскольку, и все вверх дном...
Отношения? Как получится. Во всяком случае, не долгоиграющие, все-таки тринадцать лет разницы... Она так решила. Она, конечно. Почему? Для его же пользы: должны же быть у него дети. Впрочем, и для ее пользы тоже. Словом, для обоих. В идеале – самый приемлемый вариант.
Рокси радовалась за нее, соглашалась во всем, согласилась, вернее.
А д-р Пальм, как отнесется к этому он? подумала она. Наверно, одобрит. Пит привыкнет к их отношениям, сам скажет, что проходит курс. Бедный малыш, не мудрено, что в кусках – мать свою только и видел, что по телевидению. Разве могло быть иначе?
Врач... в лифте... про Эдипов комплекс?.. Задумалась. Сколько это по времени, между вестибюлем и вторым этажом? Подслушал, говорит, разговор. Хм-м! Маловероятно. Один случай на миллион?
Вернулась в свой офис. В стенах его стеклянной прозрачности почувствовала непреодолимое желание позвонить туда, на Карнеги-Хилл. Всего одно слово. Просто услышать, он есть, он – на самом деле.
Нет! Надоедать она не станет. Он там, в своей гостиной, с компьютерами, с гостиничным уютом, пишет очередную программу.
И ей пора за работу!.. Вызвала по внутреннему телефону Сару, велела принести "ежедневник".
Он сидел у экрана. Ну, как там Сэм?
Сидит, тюкает двумя пальцами на допотопной пишмашинке. Из Таксона, стало быть, приволок. Наследство от брата. Стопка бумаги, не то словарь, не то справочник – сбоку. Расположился за столом в гостиной всерьез и надолго. Бинокуляры, бетховенская блуза... Тюк-тюк!.. Остановка. Тюк-тюк!.. Мочку уха подергал. В книгу заглянул. Никак въехать не может. Это точно!
Выходная ария? Или что-нибудь посерьезней?
Презерватив сморщенный... Ишь ты! В очереди, в кассу... Не успела появиться, уже пристроился. Начнем старую песенку сызнова?..
Оказывается, еще и парк был. И когда же эта прогулка имела место быть? Случайная встреча или свидание? Что поведал он ей? А она ему? Привет! Привет! Хорошая погода? Конечно, нет...
В то самое утро? Когда Роки был уже в откидке, а сам он дрых до полудня, а она, за своим письменным столом, рассыпалась Саре, какой чудесный парк на излете лета? Экстазировала, а сама не знала, что...
А сам он, получается, хочет все знать? Ай-ай-ай! Просто некрасиво.
Ну, гуляли в парке. Ну, встретились. Когда, как? Что говорили? Имеет это хоть какое-нибудь значение? Отнюдь... И даже вовсе!
Суровая жизнь, Сэмми! Всех не загребешь... Радуйся, что жив. Повезло тебе крупно, что не Эйб поехал рыдать на твоих похоронах, заметь, на твоих... Могло быть иначе, а тебе и невдомек!..
А что там поделывают остальные? Бета шмонает вещички Алисы. Не вдохновляет...
Д-р Пальм и Мишель – ничего нового. Лиза занимается аэробикой.
Ну, а теперь посмотрим про самих себя. У нее в квартире. Она на нем. А ничего...
Нет, она, конечно, в этом деле – класс! В сравнении с ней Наоми просто фригидна.
Быстро прокрутил пленку вперед. Шепот, легкое дыхание, разговоры, хождение по квартире туда-сюда – это не вдохновляет, это скучно.
Стоп! Вот оно. Еще раз про любовь!.. Начало, поцелуи, поцелуи, сцепление тел, сплетение рук...
Позвонить ей? Может, не стоит беспокоить?
Она должна, должна чувствовать то же самое, что и он.
Он: убрал звук. Позвонил в городскую справочную, спросил, как позвонить в "Диадему". Трубку сняла Сара.
– Хелло, это Питер Хендерсон. Можно попросить мисс Норрис, если не занята? По личному делу.
– Минуточку.
Ага!.. Вот это класс! Она и он выполняют позу, нет – фигуру, нет – вариант "69".
– Это я... – сказала она.
– Это я... – сказал он, улыбаясь, не отводя глаз с экрана. – Извини, что беспокою, просто решил убедиться, что ты есть на свете, настоящая, всамделишная.
А спустя несколько дней – утром выйдя из своей квартиры, столкнулась с Вайдой, в цветастом кимоно, в окружении розовых чемоданов, отбывающую на месяц в Португалию и как будто опечаленную в этой связи – сделала открытие (спускалась в лифте с белобрысыми супругами с четырнадцатого, с козлобородым типом с двенадцатого и с черно-белой парочкой с седьмого), что Пит в курсе того, кто чем занимается, кто сколько получает, кому сколько лет, кто женат, кто замужем, другую разную информацию – причем, знания эти выходят за рамки сведений, сообщаемых самими жильцами при подписании контрактов.
Сидели они вечером в "Лачуге Джексона", поглощали гамбургеры и чипсы. Было около десяти вечера.
Она вскользь бросила: мол, забавно было бы знать, с кем это она спускалась утром в лифте.
Он сидел в это время с набитым ртом. Прожевал. Из огромной кружки отхлебнул пива. Она с удовольствием приступила к сосискам.
Он вытер губы салфеткой.
– Я бы не сказал, что кое-что знать о других, – забавно, Знание основных данных дает определенное удовлетворение. Каждый о своем соседе хочет знать все. Защитный инстинкт самой примитивной части мозга. Что-то вроде шипения Фелис, – Он потянулся к тарелке с чипсами.
– Этот инстинкт лучше всего проявляется в каком-нибудь городке типа Уичита, Вот я, например, знаю все про соседей на Элеонор-лейн, даже про их предков. – Она тоже взяла чипсы.
Он прожевал, не торопясь; проглотил.
– Задавай вопросы – отвечу с удовольствием.
– Не предполагала, что получу от тебя такое предложение. Ну хотя бы Вайда Трависано, моя соседка.
Он улыбнулся.
– По документам – манекенщица, – сказал он. – Мой юрист полагает, что она высокооплачиваемая "выездная", А ты как считаешь?
– Или-или. Возможно, и то, и другое. Надеюсь, уточнишь это ради меня. Как это случилось, что одобрил ее кандидатуру? Ничего не имею против, конечно. Мила, но если твой юрист такого мнения...
Он взял кружку, выпил пива.
– А мне нравится такой компот. В округе, в домах, сдаваемых в аренду, кого только нет. Все-таки интересно! И потом, согласись, встречаться даже в лифте со всякими выпендрялами – не Бог весть, как приятно.
– Согласна. Резон есть.
– Вот-вот! Но ты не юрист. Это они, "законники", считают меня ненормальным, с причудами.
Она улыбнулась. Пожала плечами.
– Пусть считают. Это их проблемы, – сказала она. Помолчали. Пожевали, Пообщались коленями.
– А скажи мне, что такое Джонсоны?
– Джонсоны? Квартира 12Б. Почти не живут. Редко появляются. Месяц-два за год, пожалуй, наберется. Наполовину британцы и еще кто-то там. Он юрист. Прошу прощения, – барристер. Она... Чего же она-то делает? А ничего! По магазинам таскается. Каждый раз – тьма пакетов, сумок и т.д.
Мимо окон прошла дама "Джорджио", При ней огромная немецкая овчарка. Женщина постояла, пока собака обнюхивала тумбу.
– А что делает эта? – спросила она, улыбаясь.
– У нее бюро путешествий, – ответил он и тоже улыбнулся. – Где-то на Лексингтон, Не замужем. – Он опять потянулся за чипсами, Она покосилась на женщину с овчаркой.
Мне кажется, что она гермафродит, Он улыбнулся, смешал чипсы с кетчупом. – Похожа! – сказал он, прожевывая кроваво-красные от кетчупа чипсы. Сделал знак официантке.
Она приняла участие в обеде, устроенном организацией "Женщины в средствах массовой информации". Встреча состоялась в Гарвардском клубе. Все в один голос заявили, что лучше она никогда не выглядела. То же самое сказали и в клубе "Вертикаль".
Возила Фелис на прививки к ветеринару Монси на Бэнк-стрит, заходила там же в супермаркет, в книжную лавку. Все сказали, что лучше она никогда не выглядела.
Катались в паре на велосипедах. Готовили спагетти с соусом из "даров моря".
Вчетвером, то есть Рокси с Флетчером и они, ездили в Сохо. Пит со знанием дела обсуждал с Рокси тонкости мастерства художников, с Флетчером – перспективы финансирования из федерального бюджета научно-исследовательских работ в медицине. Рассказал анекдот, от которого они пришли в полный восторг. Время от времени бросал на нее влюбленные взгляды.
– Ну, что я говорила? – сказала она, когда они с Рокси зашли в туалет.
– Послушай, – отозвалась та, поднявшись на цыпочки перед зеркалом над раковиной, чтобы подрисовать глаза, – если он богат и в сексуальном плане вы подходите друг другу, не раздумывай, бери его живьем!
– Рокси...
– Стеффи старше Майка на пятнадцать лет, а посмотри, как живут! Счастливы. Так что хватай его!
Однажды вечером, когда уже пора было ложиться спать, – а он остался у нее, – она сказала, что некий издательский посредник пригласил ее на обед на следующий день во "Времена года".
– Теа Маршалл возила меня туда, когда мне исполнилось десять лет, – сказал он. Они лежали, как две ложки – одна в другой – в коробке. Он сжимал ее груди ладонями, прислонившись щекой к ее волосам, – Вообрази, что я тогда чувствовал. Мы сидели рядом с фонтаном. Официанты и метрдотели – все буквально стелились, смотрели на нас, как на деву Марию с младенцем Иисусом Христом. Теперь там, по-моему, собираются только книжники?
– Только обедают. И то в гриле.
– Припоминаю. Кто-то мне об этой моде рассказывал. Фелис потопталась в ногах, поверх одеяла, устраиваясь поудобней.
Легонько побарабанив пальцами по тыльной стороне его ладоней, она сказала:
– Ты всегда называешь ее Теа Маршалл, – его руки дрогнули, – и никогда "мамой".
Он потерся щекой о ее плечо.
– В мыслях она, прежде всего – актриса. Поэтому так и называю, – сказал он. – Она любила, когда к ней относились, как к кинозвезде, а не как к чьей-то матери. И родила меня, потому что отец хотел иметь сына. По иронии судьбы, осталась для меня обожаемой, очаровательной молодой мамочкой, которая все делала правильно. Фильм "В поисках будущего"... Помню – день за днем потрясающее, захватывающее шоу. Я – в школе тогда учился – после уроков хватаю такси и домой, чтобы не пропустить. Тогда еще не было видаков.
Она дотянулась до его ладоней губами, поцеловала. – Дорогой, я хочу, чтобы ты знал – мне ты можешь рассказывать все.
Он лежал тихо, почти не шевелясь. Спросил:
– Что ты имеешь в виду?
Она повернулась. Он объятий не разжал. Приникла к нему. Он внимательно смотрел на нее в полумраке. Поцеловав его в кончик носа, она сказала:
– Мой милый, маленький, разве есть что-то, о чем ты не можешь мне рассказать?
Он смотрел на нее.
– Я считаю, нет ничего постыдного в том, что касается тебя, – продолжала она. – Я все пойму. Ты это знай.
– Слушай, о чем это ты?
– Доктор Пальм... – сказала она.
Он проглотил комок в горле:
– Пальм?
Она кивнула:
– Ты что... считаешь... я лечусь у него?
– А разве нет? – спросила она.
Посмотрев на нее внимательно, покачал головой.
– Нет, – ответил он. – Я в его услугах не нуждаюсь. Ни раньше, ни сейчас. И ни в чьих других. Почему ты так решила? Однажды тебе рассказал про то, что услышал в лифте. Поэтому?
Она кивнула:
– Мне показалось странным, что он говорил в лифте про Эдипов комплекс, там был еще кто-то. А ты услыхал.
Он улыбнулся. Перевел дыхание.
– Но так было на самом деле, – сказал он. Улыбка во весь рот. – В жизни случаются невероятные совпадения.
Она прижалась к нему, уткнулась лицом в его плечо. Засмеялись легко и спокойно.
– Ах, дорогой мой, не сердись. Прости! Ничего другого я в виду не имела. Поверь мне! Господи, какая же я... Это послужит мне уроком. Я была совершенно уверена...
Они целовались, прижимаясь друг к другу. Фелис соскочила с кровати.
Он смеялся, обнимая ее. Задержав дыхание, выдохнул с шумом.
– Господи, Кэй! А я никак в толк не мог взять, о чем это ты?
Они катались на катере вокруг Манхэттена.
Она ерошила его волосы.
Он вручил ей подарок от "Тиффани", завернутый в голубую бумагу цвета его глаз. Филигранной работы сердце на цепочке. Большое золотое сердце. Изумительно выполнено.
Она ему – два килограмма желейных мармеладин, ароматных, вкусных и ярких-ярких. "Душистый горошек".
Позвонил Сэм:
– Как поживаете?
– Прекрасно. А как вы?
– О'кей. Уезжал в Аризону. Брат скончался.
– Примите мои соболезнования.
– Н-да, вот так. Что поделываете? Какое несчастье с вашим приятелем, Широм. Поневоле начнешь задумываться, не роковой ли этот дом?
– Вряд ли, – заметила она.
– Послушайте, а я, пока был в отъезде, все размышлял над тем, что вы сказали. Я о мемуарах. Решил, отчего не попытаться. Объединю оба принципа: развлекая – поучать и поучая – развлекать. Веселенькая будет книжица, а?
– Прекрасно, Сэм! Просто очень хорошо, – сказала она. – Рада. Правда. Уверена, получится. Ах, как здорово.
– Спасибо на добром слове. А я тоже надеюсь. Кое-что уже набросал. Как это у вас там называется? Глава номер один, так? Не хотите взглянуть?
Она вздохнула.
– Знаете, я ведь имею дело в основном с беллетристикой. Вроде бы не по профилю. Хорошо, присылайте, верней, оставьте в швейцарской. Я покажу другому редактору. Думаю, он отнесется с полной ответственностью и даст объективную оценку.
– О'кей... Спасибо. Годится. Буду вам весьма признателен. В каком виде? На машинке?
– Да. Через два интервала и, пожалуйста, чтобы не слепой шрифт.
Она сообщила об этом Питу, как только тот появился у нее. Он пришел поздно. Сказал, что неполадки в программе. Пришлось повозиться...
– Интересно получится, должно быть, – откомментировал он новость, опускаясь рядом на край кровати.
Она уже лежала.
– Возможно, узнаю в конце концов, что там было между ним и Теа Маршалл.
Он стал развязывать шнурок на сникере. Фелис мешала, играла со шнурком, решив, что с ней забавляются.
– У меня создалось впечатление, что отношения были. Особого сорта, что ли. "Не могу жить без тебя, а я – с тобой" – вот такой, кажется, вариант. Думается, Сэм расположен говорить о ней весьма нелицеприятно.
Он, передернув плечами, взглянул на нее:
– Вот-вот! И поэтому ты хочешь отдать это другому редактору?
– Не поэтому, – заметила она. – Я, как тебе известно, редактирую художественную литературу.
– Это была твоя идея, – сказал он, сняв, наконец, обувь. – Я считал, что ты изъявишь желание редактировать и его книгу.
Собрав страницы рукописи, которую она читала перед его приходом, сложила в папку.
– Мальчик мой, – сказала она, покачав головой, – я бы и хотела, но только если была бы хоть наполовину уверена, что там все нормально. Теперь, когда мне известно о твоей роли в его судьбе и об этом фонде, в то время как он ничего не знает, не думаю, что я могу быть объективной. Отношения между редактором и автором должны быть искренними и чистосердечными, особенно с таким, который требует бережного отношения к тексту из главы в главу. – Отложила папку в сторону. – И еще потому, Думаю, могут возникнуть сложности, если он коснется того, что ранит тебя.
Он смотрел на нее. Она напряглась. Улыбнулась ему, протянула руку, погладила по щеке.
– Все это не суть важно, мой маленький, – сказала она. – И знать бы его не знала, если бы ты не поселил его в этом доме. Разве нет?
Он кивнул.
– Пора спать. Раздевайся и ложись, – сказала она и улыбнулась.
Сэм оставил внизу, в швейцарской, конверт. Двенадцать страниц на машинке, перегнутых пополам. Машинистка из него, конечно, ни к черту! Это по форме, зато по содержанию – блеск! Нью-Йорк... Тридцатые годы... Сэму – восемь лет, Эйбу – двенадцать... В Бронксе – дядя Морис, актер. Вдохновитель – с одной стороны, и организатор – с другой. Начало творческой деятельности в составе постановочной группы спектакля "Стойте слева".
Стиль немного напоминает Е. Л. Доктороффа...
Она отдала главу на прочтение Стюарту.
Одного он никак предугадать не мог – влюбился в нее. Да что там, – полюбил!
А ведь можно было предвидеть!
Милая, искренняя, трогательная, шикарная. И вообще Теа Маршалл. Все это было известно с самого начала, с того самого первого дня. Конечно, теперь они – ближе некуда, и она все та же... Но и в мыслях не было, что так зацепит его.
И вот, пожалуйста! Сидит, смотрит на нее. Влюблен как мальчишка. И все рушится, разваливается...
Она – в очках, ноги на журнальном столике – читает рукопись. Агент по распространению просто взял за горло. И хоть бы вещь стоящая, а то конфликт на сексуальной почве.
Он про всю эту муру мог такого порассказать, на выбор... Фил и Лесли, Марк, Вайда, Фишеры, Гофманы... Вообще о многом, не только о сексуальных разногласиях. Права она тогда была, говоря, что нехорошо цепляться за каждое услышанное слово и держать в тайне секреты, которыми нельзя поделиться. Не есть хорошо, стало быть? Отвратительно, Кэй, дорогая... Возьмем Наоми. Если уж она, у которой не было и половины ума и тонкости, присущих Кэй, запеленговала его, не случится ли рано или поздно того же самого и с Кэй, несмотря на все меры предосторожности, которые он предпринимает? Разве он застрахован от прокола, который возможен в любую минуту? И как тогда выходить из положения? И что дальше, дальше-то что?
Она обернулась к нему, взглянула через очки.
– Что? Случилось что-нибудь?
– Ровным счетом ничего, – ответил он, улыбаясь. – Сижу, смотрю на тебя. Приятно. Пардон за штамп – глаз отдыхает.
– Если не нравится, не читай. Я не настаиваю и даже не обижусь.
– Потрясающая, – сказал он и взял в руки открытую книгу. – Сцена на пароходе необыкновенно впечатляет.
Обменялись улыбками. Она кивнула на дверь, посмеиваясь, сказала:
– Иди-ка ты к себе! Поработай над программой, и я напрягусь в одиночестве.
Заложив книгу закладкой, он сказал:
– Возьму с собой. – Наклонился – она сняла очки – поцеловал. – Я люблю тебя.
Она целовала его, ласково гладила по щеке. Он поцеловал ее, встал, обойдя тахту, направился в прихожую.
– Спокойной ночи, Фелис! Где ты там?
Смотря вслед, сказала:
– Пит, одну минуту. – Отложив в сторону рукопись, встала с кровати.
Он задержался у дверей.
Она подошла к нему, заглянула в глаза.
– Одна из наших редакторов, Венди Венчелер, кажется, я рассказывала тебе про нее...
Он кивнул.
– По случаю Дня благодарения она устраивает ужин. Понимаешь, там кому-то делали серьезную операцию по пересадке, их еще не выписывают. В общем, они домой еще не скоро попадут. Не хочешь пойти со мной? Конечно, поздновато тебе об этом говорю... нужно было сразу сказать. Знаешь...
Он отвел взгляд и задержал дыхание. Зажав книгу под мышкой, положил руки ей на плечи.
– Кэй, с тобой куда угодно, – сказал он. – Спасибо за приглашение. Действительно тронут. Но вот какая штука – мои двоюродные из Питтсбурга... Понимаешь, обещал к ним заглянуть. Каждый год прокатываю их. Неловко еще раз отказывать, сказал, что приеду обязательно.
– Понимаю.
– Извини, так получилось.
– О'кей, – сказала она. – Доведись до меня, я бы так долго тебя ждать не стала.
Он поцеловал ее, прижав к себе. Прошелся взглядом по ее фигуре.
– Хм-м...
– Иди-иди, – сказала она. – Нам обоим не помешает отвлечься. Завтра увидимся.
Они поцеловались.
Он отворил дверь и вышел в холл.
Она стояла и смотрела, как он подошел к двери, ведшей на лестничную клетку, толкнул ее. Когда дверь закрылась, помахал. Через волнистое стекло было видно хорошо.
Она закрыла за собой дверь, повернула головку замка. Наклонилась, взяла на руки Фелис. Посмотрела той в глаза.
– Двоюродные? – спросила вслух.
* * *
– Я что-нибудь не то сказала?
– Нет. Все о'кей.
– Может, не так что-то сделала?
– Нет-нет, – ответил он. – Ты не при чем, все дело во мне. Поверь. – Он закрыл глаза.
Она поцеловала его в губы, ладонями откинула назад его волосы.
– Это связано с твоей работой?
– Нет, – сказал он. – В общем, да. Хотя нет...
– Послушай, милый, уж не такая я безнадежная серость, что касается компьютеров.
– Дорогая, прошу тебя. Давай помолчим. Хорошо? Ш-ш-ш...
Она целовала его губы, веки. Закрыла глаза. Он вошел в нее. Жесткий и напряженный.
Она заключила договор с одним писателем и купила костюм.
Он не позвонил. Решила: на этот раз она выждет.
В "Вертикали" до умопомрачения крутила педали. Довольно удачно выступала на производственном совещании редакторов. Была на вечеринке. Придя домой, – сразу же к автоответчику. Не звонил...
Пекла пирог. С тыквой. Фелис уставилась, ни разу не моргнув.
Утром в День благодарения позвонила родителям. Там были – Боб и Касс, дядя Тед. Все счастливы, кроме их обожаемой детки в клетке!.. Разговор оказался сносным – слава Богу, никаких вопросов о друзьях мужского пола, никаких споров и дискуссий. Ждут на Рождество. Она тоже ждет – не дождется.
Индейка получилась сухая, зато гарнир – пальчики оближешь. За столом полно знакомых, незнакомых – тоже. А он что, где? В питтсбургском особняке, что ли? За чахлым столом? Или, может, один, в обнимку с компьютером – а еда холоднющая... Бр-р! Черт с ним... Подошел обходительный ортопед – из Вендиной команды – она этого старца мигом отшила, неизвестно за что. Пирог нанес всем сокрушительный удар. Придя домой, опять к телефону. Автоответчик не порадовал – он не позвонил.
Пятница выдалась в полном соответствии с настроением – сплошная тоска! Серое небо, тронутая сединой природа. Заплатила по счетам, правда, по некоторым. Дала работу пылесосу. Застелила свежим бельем постель. Взяла телескоп. Увлекательное занятие!.. На озере чайки, на дорожке все бегают... Две бегуньи средних лет... Хм-м!.. Ударяют друг друга по плечу... Одна показала ладонь, другая жестикулирует пальцами... Обе в голубых спортивных костюмах. Какая жалость! Понимала бы язык глухонемых, знала бы о чем они говорят. Фелис, потоптавшись на подоконнике, пристроилась у колена.
Попробовала поработать. Сколько изысков всяких в биографии Дороти Паркер. Долой! Чем меньше, тем лучше. А он, что он сейчас делает?
Свернувшись калачиком на тахте, смотрела телевизор. Мыльные оперы. "Жизнь дается один раз"... "Больница общего типа..." Актрисы, довольно миловидные, не все, но некоторые... Наверное, своим детям уделяют до статочно внимания и времени... Будем надеяться! Звонок... Рокси на проводе. Пусть та поговорит, а она помолчит для разнообразия... Как дела? Отлично... Просто превосходно... Статус кво! Работы по горло.
Съела йогурт, приняла ванну.
В субботу все повторилось сначала. Телевизор – на место, в угол, еще разок прошлась пылесосом, вытерла пыль, сходила за продуктами, расположилась за письменным столом. Три недели прошло с тех пор, как у них все началось. Потерла пальцем подаренное сердце и... за работу. Переключилась полностью. Слава Богу, что чистый экземпляр...
Телефон зазвонил, когда заканчивала редактировать последнюю страницу главы. 4,54 было на часах. Смотрела на аппарат, но трубку не брала. Звони, звони!..
– Алло, – сказала она, подняв, наконец, трубку.
– Привет!
Сняла очки.
– Привет.
– Как прошел День благодарения?
– Калорийно, – ответила она. – Шучу, конечно. А у тебя?
– Никак! Я все придумал. Праздновал труса, если угодно, перед пучиной нашей страсти. Теперь сожалею.
– Я тоже.
– Люблю тебя, Кэй.
– Пит, Господи... – она закрыла глаза, задержав дыхание, – я тебя люблю, люблю тебя... очень...
– Милая моя... я так скучал. Нам есть о чем поговорить. Не телефонный это разговор. Видишь, я повторяюсь...
– Две водки с тоником... Поднимаешься?
– Нет. Спускайся ты ко мне. Не против?
– Совсем наоборот. Прямо сейчас?
– Прямо сейчас. Сможешь?
– Минут через пятнадцать.
– Ты мою берлогу не узнаешь. Вылизал, выскреб в твою честь.
Глава седьмая
Опять поговорить... Хорошо! Когда-никогда, а объясниться надо. Беспокоит, должно быть, разница лет. Она приняла душ и... потрясающий вид. Все равно – тридцать пять... Двадцать не дашь. Белые слаксы, лодочки без каблука, персиковый пуловер, сердечко на цепочке. Телефонный звонок... Ну кто еще? Флоренс Лири Уинтрол. Совсем некстати. Так и есть! Хочет обсудить кое-что, снять одно, добавить другое. Пять минут ушло. Договорились встретиться в понедельник. Она переключила телефон на автоответчик, взяла ключи. Сполоснула кошачьи миски. Вот – еда, вот – вода! Пока, Фелис! Пока, киса! Скоро увидимся.
Лифты... Один на пятнадцатом, другой на шестом. Оба пошли вниз. Ну, что ж! И она вниз, но пешком. Спускалась по лестнице. Темп... Вихрь... Особенно на поворотах, на лестничных клетках, тускло освещенных флюоресцентной подсветкой. Ее шаги гулко разносились в сером железобетонном колодце. Возрастная разница... конечно, об этом. Что же еще? Не рассеянный склероз, не кансер, то бишь рак, или что-то еще – в этом роковом доме всего можно ожидать... Тринадцатый... Наконец-то!
Он суетился на кухне. Рубашка в клетку, джинсы... Дверь настежь... Битлз поют: "Хей, Джуд!" Обернулся. Улыбнулся. Не улыбка, а взрыв, обвал... Чувств, радости!
– Две водки и тоник, – говорит он и вытирает руки кухонным полотенцем на крючке. – Прошу прощения, мисс, ваши данные. Проверка документов.
Поцелуи, поцелуи, поцелуи... "Хей Джуд!" закончилась, диск-жокей наговорился вволю, началась новая композиция. "Элеонора Ригби"...
Она пошла в гостиную, на ходу поправляя прическу. Жалюзи опущены. В потолок бьет свет из плафонов на хромированных рогах торшера, а с потолка свет – вниз. Почти стерильная чистота, если не принимать в расчет разбросанную одежду. Диван – светло-коричневая кожа – почти по центру. Напротив – телевизор, чуть левее от ТВ – стереопроигрыватель. Мило, очень даже! По правой стене – письменный стол с компьютером. Обеденный стол со стульями у кухонного оконца. Светло-коричневое, белое и хромированно-сверкающее... желтые и оранжевые подушки, красные огоньки стерео, черный телевизор.
– Грандиозно! – сказала она. – Ты прав. Ничего не узнаю.
– То-то! Выкинул тонну барахла, – сказал он, подходя с двумя бокалами к дивану. Кубики льда ударялись о тонкие стенки – стекло тоненько позвякивало. – Пришлось обзавестись посудой.
Она стояла у низкого книжного шкафа, рядом с письменным столом. Технические книги и проспекты. Издательства "Карнеги-Меллон" в основном. "Червь в яблоке" – среди них.
Битлз закончили пение, потому что он выключил стерео.
Она, улыбаясь, подошла к нему.
Рука в руке, опустились на мягкий кожаный диван, сдвинув колени и бокалы.
Потягивая напиток, улыбались глазами друг другу. Поставили бокалы на плексигласовое покрытие какой-то штуковины. По идее, журнальный столик...
Он, задержав ее руки в своих, заглянул в глаза.
– Первое, что хочу сказать, я тебя люблю. – Наклонился, поцеловал ее. – Поэтому я и говорю это. Помни всегда, прошу тебя. Не пройдет и четверти часа, как ты рассердишься, и даже очень. Не перебивай, я знаю, что говорю. Помни, я тебя люблю. Однажды ты сказала, что могу тебе сказать все. Ловлю тебя на слове.
– У тебя жена и дети... – сказала она. – А я будто бы собираюсь увести тебя.
– Нет! Не то, – покачал он головой. – Совсем не то. – Задержав дыхание, наклонил голову.
Она не сводила с него взгляда.
– Второе, что хочу сказать, – обманывал я тебя, лгал. – Вскинув голову, взглянул на нее. – Я все время врал, грубо говоря. Ну, например... – Задержал дыхание. – Никакой я не программист, – сказал он. – Имею в виду мою профессию. Умею писать программы, игры – занимался этим, когда учился в университете. А то, что свободный художник и выполняю заказы компаний – вранье, и больше ничего.
– И дом не тебе принадлежит...
– Нет, с домом все в порядке, – сказал он. – Все, что говорил про мою семью, про деньги – правда. Кэй, прошу, отнесись к тому, что говорю, с пониманием. – В глазах вспыхнул огонь, руки сжали ее ладони. – Предположим, я тебе говорю, что имею дела с наркотиками... Нет-нет, это я к примеру. Предположим. Что бы ты сказала? Только честно. Если бы я вот так признался чистосердечно.
Она посмотрела на него.
– Ну? Что бы ты мне сказала? Знаешь, есть такой прием прогнозирования событий: "Что будет... если..." Только честно!
– Я бы сказала: "Сию же минуту прекрати. Это плохо, это преступно, безумие. Моли Бога, что под счастливой звездой родился, что не за решеткой". Вот что бы я сказала...
– Так, хорошо. Предположим, я перестал. И что дальше?
– Что ты имеешь в виду под "что дальше?"?
– Ты, что сделаешь ты, если я завязываю с наркотиками?
Она перевела дыхание.
– Я попытаюсь помочь тебе обрести какую-то узаконенную профессию. Попытаюсь понять и разобраться, почему отважился на такой неумный и рискованный шаг. Сделаю все, чтобы ты не вернулся к этому вновь.
– А скажи, ты могла бы донести на меня?
– Конечно, нет, – сказала она. – Что за дурацкий вопрос! Не забывай, я тоже тебя люблю.
Он кивнул. Наклонился к ней, поцеловал. Она отстранилась от него, отняла руки.
– Пит, дорогой мой, прошу тебя, не терзай меня. В чем дело?
– Сейчас узнаешь, – сказал он.
Включил перемотку, телевизор и видеоплейер.
– Показ с рассказом? – спросила она.
– Почти.
Загорелся экран телевизора – площадка для игры в гольф, мяч катится к лунке. Упал. Аплодисменты. Экран погас, вспыхнул красный глаз видеоплейера.
Она взяла бокал.
– Я бы хотела все-таки... – сказала она.
На экране появилась гостиная. Изображение черно-белое. Вид сверху. По комнате расхаживает мужчина, собирает листы бумаги – они шуршат; грязную посуду – она гремит.
Она поставила стакан. Уставилась на экран.
Это же он, Пит...
И комната та, где она в гостях в данный момент. Он собирает пустые стаканы с плексигласового столика. Поднял голову. Смотрит на потолок. Улыбается. "Привет, Кэй!" Посылает воздушный поцелуй.
Она обернулась, посмотрела на него. Его голубые глаза смотрят на нее в упор.
– Привет, Кэй! – говорит он. Посылает воздушный поцелуй...
Она посмотрела на люстру, на ее хромированную – "Арт деко"! – вставку в центре. Перевела взгляд на него.
– Не понимаю... Ничего не понимаю, – говорит она.
– Между этажами находятся видеокамеры, – сказал он. Положил в сторону пульт дистанционного управления. Телевизор выключился. – А световоды – в штанге люстры.
Она взглянула на него искоса.
– Для чего это? Ты что, в ЦРУ работаешь? Или в ФБР?
– Ни то, ни другое! Но они "промышляют" именно таким образом. "Такай"... Японская аппаратура – лучшая в мире. Полковник один... Когда-то работал в ЦРУ. Вот он и помогал мне в установке системы, обеспечивал техническую сторону...
Она смотрела на него не мигая.
– Системы? – переспросила. Он кивнул.
– Именно так, Кэй. Сложная система, должен сказать. Все люстры в доме, до единой, имеют вывод на видеокамеры. И твои, в том числе.
Она смотрела на него, не отводя взгляда.
– Я следил за тобой с самого первого дня, как ты переехала, – сказал он. – И слышал все, что ты говорила. Подслушивал твои телефонные разговоры. Так сказать, оба конца на проводе. Вот почему я такой "чувствующий" и "тонкий".
Она уставилась на него.
– Говорил, что разгневаешься? Говорил... Я нарушил твое право на личную жизнь. В каком-то смысле, все равно что изнасиловал. Но если бы я этого не делал, ты бы не сидела сейчас на этом месте, мы бы не испытали столько восхитительных мгновений. Разве я не прав? Я знаю о тебе все, как никто другой. Разве это плохо? Даже если и использовал кое-какие сведения?
Она молча смотрела на него.
– Я хотел прекратить наши отношения, но не смог, – сказал он. – Что-то чрезвычайное важное вошло в мою жизнь. Люблю я тебя, Кэй. Очень... Я не мог допустить, чтобы ложь отравляла наши отношения. Мы одно целое. Должны все знать друг о друге. Разве настоящая любовь может иметь секреты, тайны друг от друга? – Он повел плечами и улыбнулся. – Итак... я в твоих руках... можешь донести на меня... можешь утопить меня, если захочешь...
Она смотрела на него и молчала.
Посмотрела на бокал. Взяла его. Рука подрагивала.
Отпила... Льдинки колотились о стеклянные стенки.
Он смотрел на нее, отошел в сторону, передвинул пульт дистанционки.
Она проглотила комок в горле. Поставила бокал. Посмотрела на него.
– Подобным образом ты наблюдаешь за каждым?
Он кивнул.
– Путеводный свет? – спросила она. – В поисках будущего?
Кивнул. На щеках вспыхнул румянец. Улыбнулся.
– В реакции тебе не откажешь, – сказал он. – А у меня на это годы ушли. Собственно, с этого все и началось. Ну, а теперь, конечно, сидение перед экраном приобрело для меня несколько другой интерес.
Она покачала головой.
– Не понимаю... – посмотрела на мертвый экран телевизора. – Как? Как ты... – сделала жест руками.
Он встал.
– Пойдем со мной. Покажу кое-что, – сказал. – Далеко ходить не надо. В соседней квартире. – Он наклонился над столиком, взял свой бокал, сделал глоток.
– В соседней квартире?
Поставив бокал, провел по губам тыльной стороной ладони.
– Квартира 13Б – моя, – сказал он. – Про Джонсонов я наплел. – Он пошел к дверям. Остановился.
Она смотрела на него, широко раскрыв глаза. Поднялась, опираясь рукой о спинку дивана. Вышла следом за ним из квартиры. Медленно шла через холл.
Он повернул ключ в двери тринадцатой Б, распахнул, пропуская ее вперед.
– Отчего не взглянуть, как здесь, если знаешь, как там.
Кухня как кухня. В холле яркий свит – кое-что разглядеть и в кухне можно. Через проем-оконце падает какой-то зеленоватый отблеск. Прихожая – бледно-салатовая. В гостиной с потолка свисает лампа под зеленым абажуром. Во всю стену будто гигантское морское чудище, панцирь – серо-зеленый, покоится на чем-то рыжем, неровном, с закруглениями и изгибами.
Телевизионные экраны. Целая стена! В несколько рядов. В несколько рядов. В середине – два огромных. Есть экранчики и совсем крошечные, с зеленоватым свечением. Подходишь ближе – свечение словно бы раздается в стороны, ярче горит.
Он, за ее спиной, забавлялся с реостатом.
На изогнутой светло-коричневой консоли – масса кнопок и рычажков.
Черное кресло... Перед консолью.
Она отступила назад. Стояла и смотрела на ряды – с полдюжины, пожалуй! – экранов. Над каждым неяркие индикаторы, высвечивающие – 4А, 5А, 6А... По другую сторону гигантских экранов – 6Б, 7Б, 86...
Он подошел к левой панели на консоли. Повернулся к ней лицом. Стоял, опершись рукой на закругленный край, смотрел на нее.
– По три камеры на квартиру, – сказал он. – Кроме вот этой. Плюс камеры безопасности – вестибюль, лифты и так далее. Всего сто тридцать. Могу любую вывести на центральные экраны. Искажение корректируется электронной аппаратурой. Для глаза совершенно незаметно.
Повернув голову, она посмотрела на него.
– Три? – спросила она.
– Ну да! Все три люстры.
Она смотрела на него и молчала.
– Может, несколько непристойно, грубовато, – сказал он, – но впервые эта идея в общих чертах сформировалась, когда мне было десять или одиннадцать. Ничего конкретного, воображение, фантазии... И вот, когда начали возводить здание, я вдруг осознал, что могу эту идею осуществить, ни минуты не сомневался, подключать ли к системе ванны. Ванны имели решающее значение в осуществлении плана. Потрясающий источник информации, такие задушевные беседы и все такое...
Она продолжала смотреть на него, с трудом переводя дыхание.
– А ты не "осознал" попутно, что это самое... самое чудовищное, безобразнейшее, преступное нарушение прав человека, личности? Про себя я уже не говорю. – Обхватив себя руками, подалась к нему. – Хотя и вообразить... Господи!.. Говорить о любви, а в то же время... Боже, не могу даже...
– Люблю, я тебя люблю, – сказал он, шагнув к ней.
– Презирать по сути всех и каждого, – продолжала она. – Что тебе все эти люди сделали? Это отвратительно! Каждый живет своей жизнью, а ты...
– Ну и пусть себе живут, им никто не мешает...
– Не в этом дело! – вскрикнула Кэй.
– В этом, – сказал он, подойдя к ней. – Тебе что, нанесло непоправимый урон мое наблюдение за тобой?
– Ты мне сделал больно. Только что...
– Это потому, что ты теперь знаешь об этом. Послушай, – он обнял ее за плечи, – давай не будем дискутировать. Я предвидел твою реакцию. Закрываю тему. Все! Если мне следует выбирать... если я должен решить... ты... или это, я говорю: "Ты!" С этим покончено!
– О себе лучше подумай, – сказала она. – Ты преступил закон, и не один, а несколько. Если другие жильцы узнают, предстанешь перед судом, останешься без гроша, неважно сколько у тебя денег сейчас.
– Вот-вот! Это я имел в виду, когда сказал, что начнешь меня топить. – Он перевел дыхание, взглянув на нее. – Прости, что ранил твои чувства. Но... Ни разу я не увидел, чтобы ты делала что-то не то, я любовался тобой. Ни разу ты не сказала ни единой пошлости, глупости...
– А ты видел, как Хьюберт Шир упал? – спросила она.
– Нет, не видел, – ответил он. – Не мог я этого видеть. Душевая кабина не попадает под обзор. Угол обозрения другой. И потом отблеск от стекла в двери, все черное кругом... Плохо видно. Взгляни! – Он подошел к креслу, сел, склонился над консолью.
– Ни за что! – сказала она.
Оглянулся, посмотрел на нее. Зеленый отблеск скользнул по его волосам.
– Мою ванну покажу, – сказал он. – Не его же!
– Ты же сказал, что все...
Он встал, взглянул на нее.
– Вот что! Я за ним вообще не подглядывал. – На экранах ворохнулись зеленые сполохи. – Книжки он все больше мусолил. А то, что свет в ванной, ну так что? Уехал куда-то, забыл выключить. Такое сплошь и рядом со всеми. – Перевел дыхание. – Билли Веббера смерть видел. Не скрою. Это когда он принял убойную дозу наркотика. Были с ним тогда две девицы. Поэтому в общем-то и смотрел. Как забился в конвульсиях – они сразу "скорую"... А когда Наоми Сингер сиганула, меня дома не было. Да и когда Бреннан Коннохай отдал концы, тоже отсутствовал. А наверху, где Рафаэль погиб, мой хозяйственник до Дмитрия, – там вообще камеры не установлены.
– Значит, ты и Сэма пасешь?
– Наблюдаю, – сказал он. – Старина, конечно же, не в курсе. Между прочим, я не только ему помогаю. Я тут многим пришел на помощь в трудную минуту. То из фонда денег подкину, то перевод пришлю кому-нибудь по почте. Сплошные трагедии... Такого наслушаешься! Племяннику Мэгги Гофман потребовалась пересадка печени. Он из Шреверпорта. Мать у него – изумительная женщина – мужественная, одинокая и... на нуле. Подкинул деньжат. Две недели назад. Кестенбаумам тоже. Они жили в твоей квартире.
Она покачала головой:
– Нехорошо все это. – Взглянула на него. – Отвратительно!
– Сказал же. Все. Больше не буду. – Он обнял ее за талию, улыбнулся. – Мамочка сказала "нельзя", и я снова паинька. Да? – Поцеловал в щеку. – Выбросить на помойку я не могу, – он кивнул в сторону консоли. – Запаришься объяснять – откуда это, но мы сделаем вот что. Врезаем новый замок, и я отдаю тебе ключи. Кстати, в квартире есть потайная дверь, в стене, за шкафами. Видишь, какое доверие тебе оказывают! Сама бы ты ни за что не догадалась. Ставим замок с числовым кодом. И все! Я займусь программированием, а может, закончу диссертацию.
Она взглянула на него.
– Ну и как? Это мое занятие похлестче наркотиков? – спросил он.
– Ты действительно принял решение?
– Про замки, что ли? Конечно. Я же уже сказал. Ты для меня – все!
Их глазах встретились. Он ее обнял, притянул к себе. И поцелуи, поцелуи...
Она прижалась к нему. Вздохнула. Покачала головой. Глянула через его плечо на экран.
– А Пальм? Его тоже? – спросила он.
– Тоже, – ответил он. – Наврал я тебе тогда и про него, с три короба.
– Господи!.. – она не отводила взгляда с вспыхивающего, зеленоватого экрана. – Запредел, сюр... – сказала она. – Люди обращаются к врачу за помощью, а ты...
– Заладила! Они же не знают об этом. Не зна-ют!..
Она смотрела на экраны.
– И все эти три года ты занимался этим?
– Именно! Самое захватывающее занятие, Кэй. – Этот мой дом – дом, где разбиваются сердца, где драма соседствует с комедией, и секс, и ожидание, и крушение надежд, – мои университеты.
Она провела ладонью по его щеке.
– Мыльные оперы...
– Жизнь, Кэй! Сама жизнь. Господь Бог – величайший режиссер мыльных опер человечества! А я наблюдаю лишь фрагментик этой гениальной постановки, Ни актрис, ни актеров, ни режиссеров. Ни тебе писателей, ни редакторов. Никакого маркетинга, наконец. Все, как есть на самом деле. Ты вот все книги читаешь... Напридумывают про нашу жизнь, накалякают всякого...
– Сукин ты сын, – сказала она, выскальзывая из его объятий. – Хочешь меня на этом подловить?
– Ну перестань, ну будет! – сказал он, обнимая ее. – Вот сама понаблюдаешь... И трех лет не надо, часок-другой...
Она, оттолкнув его, направилась в прихожую.
– Завтра же новые замки!
– Завтра?
– Да, завтра, – сказала она, открывая дверь. – Слесаря работают, к твоему сведению, и по воскресеньям. – Она вышла в холл. – Господи!.. – сказала.
Подойдя к зеркалу, поправила волосы. Он вышел следом за ней из квартиры; захлопнул дверь; толкнув, убедился, что замок защелкнулся.
– Ну ты и штучка! – сказала она. – Не знаю, как вас теперь называть... Мистер Откровенный, мистер Сдавшийся на милость... возвели вы "замочную скважину" до захватывающих высот. Как подумаю, что прослушивал все телефонные разговоры... Про "откровения ванны", я уж не говорю...
– Ну, прости, ну ладно!.. Ну хочешь встану на колени? Хочу показать тебе нечто совершенно потрясающее.
– Благодарю! Показал уже, – сказала она, теребя ворот пуловера. – Боже милостивый, а ведь это все денег стоит.
– Вымолвить страшно, – улыбнулся он. – На лапу, взятки и все такое, без учета стоимости здания, – более шести миллионов.
Она кинула взгляд на его отражение в зеркале.
– С ума сойти! Да ты вообще преступник, – сказала она.
– Сам домик перевалил за десятку, – сказал он. – А сколько стоит аппаратура!
– Тем хуже! – сказала она. – И тем не менее считай, что отныне это за семью печатями в смысле – под замком. Хотя бы легче на душе будет. – Она повернулась и пошла к лифту. Нажала кнопку. – Пожалуйста, не включай меня сегодня.
– Не буду, – сказал он, вскинув руку, как в детстве, когда давал честное скаутское.
– Да и других тоже! – добавила она.
– Ты уж очень сурова! Все-таки суббота... Последний вечерок, идет?
Обменялись взглядами.
– Вот что! – сказала она. – Я передумала. Давай-ка теперь я на тебя посмотрю. Иди, включи там, что надо. Побудешь на моем месте.
Он – улыбка от уха до уха – направился в 13А.
– И нечего радоваться! Вот уж я на тебя полюбуюсь...
– С точки зрения закона, это еще бабушка надвое сказала. – Он лежал в своей любимой позе – "ложка к ложке", – обхватив ладонями ее груди, касаясь щекой ее волос. – Особенно, если учесть, что видеокамеры не находятся непосредственно в арендуемом жилище. Тут я дока. Парочка из 10Б – это Американский союз гражданских свобод.
– Ты ненормальный, – сказала она. – Шпионишь за АСГС?
– Поэтому только и позволил им здесь поселиться, – сказал он. – Подумал: вот где я правового ума наберусь. И оказался прав. Они такие тонкости знают! Отменные юристы, надо отдать им должное.
– Спокойной ночи, Пит, – сказала она.
– Спокойной ночи, Кэй. – Поцеловал ее в шею, сжал ладонями груди.
Придвинулся к ней совсем близко. Лежали и не двигались.
Фелис потопталась по их ногам, прикрытым одеялом, и тоже улеглась.
– Между прочим, – сказал он, – этот дом третий по счету, в котором мудровал тот полковник. Он еще один отель неслабо начинил.
– Здесь, в Нью-Йорке? – спросила она.
– Не распространялся.
– Скажите, пожалуйста! Оказывается, соблюдает этические нормы. Ну-ну!..
– В отеле, например, суперкомпьютерное наблюдение. Об этом он рассказал. Если в номере мертвая тишина – комнаты не высвечиваются. Ну, а если комар пролетел – пожалуйста. Не выводя изображение на экран, можно определить, двое там или всего один. Мне такие изыски ни к чему.
– Ну да! Здесь живут простые смертные, – заметила она.
Помолчали.
– Ладно, – сказал он. – Минут тридцать – сорок посмотрим, и я вызываю слесаря. Никаких ванн. Никакого Сэма. Если, конечно, проблема в этом.
– Спокойной ночи, Пит. Заметь – спокойной... Помолчали...
– Ты пойми, – не унимался он, – это не слежка, это сопоставление различных ситуаций. Аудиовизуальный метод наблюдения, если угодно. Дом контрастов и гармонии... Иногда кажется, что я играю на органе. На органе человеческих душ.
– Может, успокоишься все-таки? Спать давно пора.
– Спокойной ночи, – сказал он. Поцеловал около ушка.
Помолчали...
Сверху, по потолку, что-то с силой бабахнуло.
– Господи! Что они там делают?
– Не ожидал от тебя такого вопроса.
– Чтоб ты пропал! – Он чмокнул ее в шею.
Глава восьмая
– Полчаса и ни минутой больше, – сказала она.
Он повернул (ключ в замке тринадцатой Б, отворил дверь, пропуская ее вперед, щелкнул выключателем.
– Прошу! Полагаю, здесь все в порядке, – сказал, придерживая дверь. – Ну если только не залетели на своих самолетах веселые гуляки после уик-энда.
– Ну да! Из теплых краев прямо сюда продлить очарование, – сказала она, входя в прихожую.
– А что? Вполне! На исходе дивный воскресный день... Не забывай, многие уезжали на День благодарения, а сейчас возвращаются домой.
Она стояла в полумраке гостиной. Пошарив рукой по стене, включила верхний свет. Лампа под зеленым колпаком вспыхнула, осветив светло-коричневую консоль и серые экраны.
– Сейчас стул принесу... – сказал он.
Она стояла и внимательно осматривала стену сплошь из мерцающих зеленоватых выпуклостей. Экраны, экраны, экраны... Шесть рядов над консолью, до самого потолка – справа один над двумя огромными экранами, что в самом центре, еще один – над ними, и шесть рядов – слева. Тускло мерцают индикаторы – сверху в середине. "2", "3"... "11" – слева, "12", "13"... "21" – справа. А – наверху, Б – внизу.
Подошла ближе. Сунула руки в карманы джинсов.
Его кресло с вогнутой спинкой перед ней. Стояла и смотрела на консоль. Множество всяких тумблеров, рукояток, кнопок с маркировками – для каждого экрана своя. На центральном пульте – ручка с набалдашниками, переключатели... В глубине – утопленные в светло-коричневую панель из пластика – два видеоплейера. Встроенные электронные часы – на индикаторе высвечивают голубым 12.55, телефон, отрывной блокнот на магните. Глубокая миска с мармеладом. Цветной пат. Те самые.
За спиной – звук прикрываемой двери...
Она посмотрела на жемчужно-размытое отражение на центральных экранах, то есть на "1" и "2"... Приближается, со стулом, слева.
– Ты меня записывал на видеопленку? – спросила, оборачиваясь.
Он поставил рядом с ней стул, обтянутый белой кожей, из обеденного гарнитура, ухватился за высокую спинку, взглянул на нее.
– Да. В первый вечер. Ты принимала ванну. Но почти ничего не видно. Темно, как ночью. И нас обоих. Тогда, в субботу...
Она отвела взгляд.
– Лгун ты! – сказала она.
– Ну почему же? Пошел за шампанским, включил аппаратуру... – Улыбнулся. – Такой торжественный момент. Самое время запечатлеть. Разве нет? Только не проси меня стереть запись. Пленка хранится в тайнике, и, думаю, когда будем старичками, с удовольствием вспомним молодость. Тем более, что мы с тобой, полагаю, единственная пара в мире с записью первой встречи, близкого знакомства, так сказать.
Взглянула на него. Задержала дыхание.
– Вот в этом не сомневаюсь, – сказала она, отворачиваясь.
Он подвинул ее стул ближе к экранам, наклонился, поцеловал в голову.
Приглушил свет зеленой лампы.
– У меня здесь есть содовая. Вообще все, – сказал он. – Что-нибудь хочешь? – Она, покачав головой, потерла тыльную сторону ладони.
Он сел в кресло, подкатился к консоли. Что-то нажал. Вспыхнул красный огонек. В глубине квартиры послышалось жужжание.
Она прислонилась к прямой высокой спинке стула, закинула нога на ногу, сложила руки.
– Подожди минутку, – сказал он. – Сейчас отмотаю ванный вариант и берлогу Сэма.
В мертвенно-бледном свечении экранов – его руки. Прошелся правой по пульту – что-то нажимал, щелкал тумблерами, ближними к ней.
– Что это жужжит? – спросила она.
– Источник питания. – Рука опять побежала по каким-то клавишам. – Он понижает напряжение и выпрямляет его. Если поставить свой источник для каждого экрана – будет такая жарища, а шум – с ума сойдешь. У меня всего один, огромный, там, в глубине квартиры. Хочешь, могу двери закрыть, если раздражает.
– Ничего, потерпим, – сказала она. Смотрела на его профиль. – Если переключить твои усилия и всю эту технику на что-нибудь стоящее, представляешь, что будет?
– Дай только срок, – сказал он. – Идеями полна голова. О'кей... – он повернулся, щелкнул тумблером. – Поехали! Вот он, настоящий "Золотой век телевидения"!
Экраны вспыхнули и замерцали. Голубовато-белые – по обе стороны, по всем рядам. Третий ряд снизу остался темным и самый нижний, за исключением тех экранов, что под двумя большими, – вход в здание, вестибюль, швейцарская, оба лифта.
– Ну, где там наша Фелис? – сказал он, нажав какие-то кнопки.
На центральных экранах четко обозначились ее гостиная, ее спальня.
– Господи! – воскликнула она.
Он опять ткнул пальцем в какие-то кнопки на консоли.
Ее мебель, ее ковры с орнаментом, экземпляры газеты "Таймс", разбросанные по полу спальни... Ее книги, горшки с растениями, безделушки...
– Надо привыкнуть... чтобы видеть все в перспективе, – сказал он. – А вот и киска. Привет, Фелис!
Фелис важно шествовала на правом экране вдоль кровати, шурша газетами. Подошла к окну и переместилась на самый верх экрана. Вспрыгнула на подоконник. Разлеглась на солнышке. Подняла заднюю лапку и облизала ее.
Кэй улыбнулась.
– Ах ты, черт! Совсем забыл, – сказал он. – Подождем до трех. А? Сейчас у Руби начнется интереснейший сеанс. Руби Клупейда – эта, с цистерной духов. – Нажал на кнопку перед ней, потом перед собой. – Мадам спиритизмом увлекается. – На левом экране появилась Джорджио в темном восточном кафтане. Поставила стул к круглому столу. – При ней пасется медиум. Обдирает ее как липку. Вот уже несколько месяцев, – сказал он. – Я видел, как он в ванной "штудировал" свои ученые записки. А она, заподозрив кое-что, пригласила эксперта. Договорились, будто тот деловой партнер ее отца. Отец отдал богу душу, а она, стало быть, с ней общается...
– Мебель красивая, – заметила она. – Семнадцатый век, эпоха Джеймса I.
– Фамильные сокровища, – сказал он. – Ее мамуля хочет эту мебель отсудить. Руби забрала их по нахалке, видите ли...
– Все-таки она не гермафродитка.
– Нет, она – нет, – улыбнулся он, настраивая мониторы. – Я тогда удивился, когда ты так подумала. Сначала спросила про Вайду, потом сразу про нее. Так вот Вайда-то как раз...
– Да ты что!
– Двуполая она, – сказал он. – Лечилась гормонами, когда дошло дело до операции – передумала. В течение целого года ведет бой со своим любовником по этому поводу. А вообще никогда не догадаешься, что... Ого! Джей и Лиза... Интересно! – Он нажимал на кнопки. – Фишеры, из 4А... Она трахается с его шефом, а ее сестрица подцепила этого шефа на прошлой неделе. Сейчас разборка достигла апогея.
В гостиной Фишеров – аудиовидеотехника в избытке! На правом экране – привлекательная темноволосая женщина. Поднималась с ней однажды в лифте. Стоит в пижаме и смотрит в окно. Мужчина – тоже в пижаме – крутит ручки у телевизора.
– Какая дивная погода! – сказала Лиза Фишер.
– Иди гуляй! – отозвался Джей Фишер. – Позвони Бену – мне, как ты понимаешь, все равно.
– Господи! – воскликнула Лиза. – Если ты опять хочешь затеять...
На левом экране мужчина с козлиной бородкой, с двенадцатого уселся в гостиной за письменный стол. Комната почти без мебели. Поднял трубку. Звонит кому-то.
– Дэвид Хенинкэмп, – рассказывал Пит, пока Фишеры выясняли отношения. – Экс-священник. Теперь подвизается в рекламе. Небольшое агентство, но процветает. Из-за женщины оставил церковь, а та его бросила.
Они послушали его разговор с клиентом. Объяснял, почему отсылает счет.
Фишеры все дебатировали.
– Какая четкость! А? – сказал он, протягивая конфеты.
Кивнув, взяла несколько.
– "Такай"... – продолжал объяснять он. – Япония! Лучшее, что есть в мире на сегодняшний день.
Поставил миску с конфетами на полочку с часами. Уже 1.07. Взял горсть.
Потом были Шверингеры на "1", Фишеры – по-прежнему на "2". Звук он то понижал, то, наоборот, усиливал.
– А я говорю, не в деньгах счастье, – сказал Стефан на "1", заглянув на кухню. – Все упирается в сроки. Ты хоть знаешь, сколько потребуется времени, чтобы отыскать то, что требуется?
– Кстати, который час? – спросила она.
Он отодвинул миску. ...3.02.
– Как время бежит! – сказал он.
– Да, можно лишь сожалеть...
Он снял звук. Повернулся в кресле к ней.
– Сегодня ничего особенного... Нет никого – вот в чем дело. Пальм где-то бродит. Секс будто вовсе в природе не существует.
– Ерунда какая-то! Даже не предполагала.
– Ничего, через пару часиков начнется, не оторвешься. – Народ на подходе.
Она подвинулась к нему, наклонилась, взяла его руки в свои.
– Пити, это нехорошо! Не имеет значения – интересно, неинтересно, захватывает, не захватывает... И потом... если кто-то узнает, представляешь, что будет. Вся твоя жизнь насмарку. Наша с тобой... Взглянули друг на друга.
– Не следует этого делать. Не только из-за нас, – сказала она, – ради тебя самого.
Он вздохнул, кивнул.
– Да-да, конечно... Высвободил свои руки.
Повернулся к консоли, выдвинул ящик, вытащил телефонный справочник. Положив тяжеленный фолиант на колени, повернулся к ней. Вздохнул, взглянув на нее.
Она не сводила с него взгляда.
Пролистнув страницы – в голубовато-белом свечении с экранов желтые страницы казались зелеными – нашел "Слесарные работы".
– С ума сойти! Вон их сколько, – сказал, шурша страницами.
– А ты хочешь вызвать кого-то из этих? – спросила она. – Разве нельзя поручить Терри?
Он взглянул на нее:
– Скажи, что нужно починить замок в 13А, а потом попросишь слесаря заглянуть сюда.
– А я как-то и не подумал об этом...
– Да врешь ты все...
Он опять вскинул руку на скаутский манер.
– Клянусь, Кэй, не вру. Честное слово, увлекся. Хотел, чтобы и ты посмотрела... – Наклонился к ней. – Послушай, – сказал он, – а зачем менять замок? Зафиксируем дверь, чтобы ее было невозможно открыть снаружи. Подсунем под дверь щепку или еще чего-нибудь. А цифровая комбинация в замке за шкафами будет исключительно под твоим командованием. Тот же самый эффект. – Он улыбнулся ей. – Можем придумать такую игру: если я отгадаю комбинацию, ты меняешь замок.
Она сидела, смотрела на него. Покачала головой.
– Нет, – сказала. – Я передумала. Быть все время при тебе заботливой мамочкой я не собираюсь. Такие отношения меня как-то не устраивают. Ты, Пит, взрослый человек. Должен сам отвечать за свои действия. Прекрасно знаешь, что думаю по этому поводу. Если хочешь, чтобы наши отношения продолжались, сам займись замками.
Он вздохнул:
– Честность – лучшая политика?
– Да, именно так.
Он еще раз вздохнул, захлопнул справочник. Повернулся и положил книгу на консоль.
– Права, конечно. – Оборачиваясь к ней, улыбнулся. – И вправду собираешься из меня сделать человека. – Взял ее руки в свои, склонившись, поцеловал. Сидел, смотрел на нее – голубые глаза в голубовато-белом мерцании совсем голубые. – Исправлюсь... Кое-что обдумываю, кое к чему уже приступил. Тут вот какое дело: нужно бы еще понаблюдать за парочкой пальмовских клиентов и квартирой 11Б – там две особы. Еще Островы... Они над тобой. Не могу вот так сразу прекратить. Обещаю, в скором времени – все.
– Надеюсь, Пит, – сказала она. – Так хочу, чтобы ты бросил это занятие.
Они приникли друг к другу, поцеловались.
– А что касается тебя – никогда. Только воочию, – сказал он, отворачиваясь и высвобождая руку. Опять начал что-то переключать, щелкая тумблерами. Монитор на 20Б, предпоследний в нижнем ряду погас. Он улыбнулся. – Ты и Сэм – вне моего обозрения. Обожаю симметрию.
Она посмотрела на темные экраны в нижних левых рядах. На 8Б заметила движение.
– Медиум появился, – сказал он. Дотронулся до кнопок.
Взявшись за руки, смотрели на большие экраны. Руби встречала гостя. Плотного вида мужчина в темной паре вошел в гостиную. А Джей, в пальто, орал что-то Лизе. Та разговаривала по телефону, заткнув пальцем другое ухо.
– Ну-ка, сделай звук! – сказала Кэй. – На одну минутку.
Первое, что она сделала в понедельник утром, позвонила в юротдел. Вейн был уже на месте. Спросила, как там Сэнди и детишки. Все в порядке, все здоровы...
– Слушай, справочка требуется о нашем законодательстве в случае посягательства на личную жизнь, – сказала она. – Конкретная ситуация: один субъект монтирует видеокамеру с целью слежки в квартире, которую сдает в аренду в установленном порядке – контракт и все такое. И еще деталь – здесь, в Нью-Йорке.
– Съемщик не подозревает, что у него в квартире видеокамера?
– Да, – повторила она. – Телефон тоже прослушивается. У меня в рукописи как раз такой вот сюжетец. Автор намекает, что по закону репрессивные санкции не очень четкие. Прав ли он, и если да, то все-таки есть ли какая-то определенность в этом вопросе?
– Не могу ответить с лету: не моя область, но для тебя с удовольствием выясню. А пока могу сказать, что запись телефонного разговора, если не санкционирована – бывают такие случаи, – федеральное преступление, наказывается в каждом штате по-разному.
– Я так и думала, – сказала она.
– А может, даже и государственное. Выясню про видеокамеру – сообщу. Думаю, не займет много времени.
– Да, что хочу добавить – видеокамера за пределами квартиры, – сказала она. – Там световод вмонтирован через потолочную люстру.
– Это что, связано с чем-то специальным, какое-то мероприятие?
– Нет, – ответила она. – Банальное подглядывание, пошлое любопытство.
– Ага! Героин что ли?
– Как это вы догадались?
Она попросила Сару принять Флоренс Лири Уинтроп и ни с кем не соединять, кроме Вейна.
Целых полчаса мариновала Флоренс. Потом раздался звонок.
– Вейн?
– Твой писатель прав. Нет специальных криминальных законов – ни федеральных, ни государственных – в отношении электронного видеонаблюдения, как такового. В общем, хозяину грозит гражданское дело, даже не уголовное, если съемщик узнает об этом. Несанкционированное подслушивание и запись телефонного разговора – это криминал, конечно. Пять лет... Да и то может войти в противоречие с государственным законом о "подглядывании". По которому вообще дают копейки, так сказать.
– Что же это такое? Я поражена, – сказала она.
– Я, признаться, тоже. Может, есть какие-нибудь тонкости, не знаю. По этому вопросу посоветовал бы обратиться в АСГС.
Она поблагодарила его, извинилась перед Флоренс.
– Ну, говорил же тебе, – сказал Пит вечером, улыбаясь. – Эти мои юристы все знают, а когда они дома – ну прямо как на коллоквиуме...
– За несанкционированное телефонное прослушивание, кстати, пять годков.
– Знаю, – сказал он.
Они сидели в "Табльдоте", небольшом ресторанчике, на Девяносто второй улице. Несколько парочек. Столиков всего восемь. Стоят в одну линию, вдоль витрины-окна. Обычный шум и звон посуды. Их посадили в углу, за круглым столиком. Сидели, касаясь друг друга коленями. В бокалах – белое вино. Сидят, смакуют, намазывают маслом хлеб.
– Не смогу я уничтожить проводку. Пришлось бы потолки ломать. Собственно, все равно никто не обнаружит. Да я и не записываю разговоры. Вот, например, сегодня и вовсе ничего не смотрел. В понедельник днем делать нечего. Вечером, когда все дома, – другое дело.
– И что же ты делал целый день? – спросила она.
– Вынашиваю одну идею, прикидывал на компьютере. Пока ничего не скажу – кое-что следует отшлифовать. Ничего, что пока умолчу? Думаю, понимаешь.
– Конечно, – сказала она. – Ты же не на допросе, а я не прокурор. Спросила исключительно для того, чтобы узнать, как день провел. Полагаю, трудно отвыкнуть от привычного занятия. Я, например, все думаю об этом. Действительно, гипноз какой-то.
– Вот-вот! Жизнь все это, не придумано. Поэтому, – сказал он, – например, в кино, на экране, видишь автомобильную катастрофу – горы лома, трупов! – и хоть бы что, а если такое на улице, на твоих глазах, – совсем другое дело.
– И потом, никогда не знаешь, что будет дальше, – сказала она.
– Это да! Это, пожалуй, самое главное, – сказал он. – Полная непредсказуемость. И никаких повторов...
Она вздохнула, отпила из бокала.
– Все так! Но если бы только не полное непотребство с нашей стороны. Гадко...
– Ты говоришь так, потому что тебе вбит в голову стереотип – неприлично, неэтично и все такое, – сказал он. – Хотя в принципе никто же от этого не страдает. Держу пари, среди присутствующих вряд ли нашелся бы хоть один, кто отказался взглянуть.
Она посмотрела на него.
– Все? Сняли тему. Больше ни разу, ни одной минуты, – сказала она.
– Знаю, все знаю. Сказал же! Сегодня даже не включал. А у Пальма самый интересный из его пациентов именно в понедельник.
Подошел официант, поставил перед ними викторианские тарелки с едой. Красиво! Жареная рыба-меч, лосось на пару.
Вкусно очень! Ели с удовольствием.
Он рассказывал ей про пациентов Пальма.
Двое с семнадцатого – длинные, как жерди, – вошли с улицы. Один из официантов узнал их, посадил за свободный столик, через два от них.
– Колсы из семнадцатой А, – сказал он, понизив голос. – Самые сексуально озабоченные в нашем доме.
– А мы нет?
– Мы? Да ты что! Мы на пятом, может, на шестом месте.
– И рвемся в первые ряды...
По пути домой, на углу, зашли в корейскую лавочку, разукрашенную множеством цветов. Купили апельсиновый сок и яблоки для нее, молоко, виноград и кофе для него. У дверей, снаружи, топтался какой-то оборванец – в руках бумажный стаканчик. Бросил ему сдачу.
Перешли Девяносто вторую улицу, дошли до угла, подождали у светофора. Смотрели на возвышающуюся башню дома, розового в лучах вечернего солнца. Окна в два ряда. Поблескивают стекла, сверкают блики...
– Странное чувство, – сказала она, беря его за руку. – За окнами люди со своими заботами...
– Я тоже об этом подумал. Вот сейчас и мы придем домой...
– Конечно, у всех все то же самое. Улыбнулись друг другу. Поцеловались.
Перешли на противоположную сторону Мэдисон-авеню.
Уолт, в зимней униформе, стоял в дверях, придерживая створку.
– Привет, Уолт, – сказали оба.
– Мисс Норрис, мистер Хендерсон...
Когда шли по вестибюлю, он сказал ей на ухо:
– Крутит любовь с Денизой Смит из пятой Б.
– Он?
– А ты что думала? – нажал кнопку. Они увидели, как Уолт засуетился снаружи, распахивая дверь подъехавшего такси. – А знаешь, что их соединило? Его голос. Когда-то пел в Сити-опере. В хоре, правда. Он и Руби гужевались целый год, потом он порвал с ней. Она все время его накалывала.
В вестибюле появилась черно-белая пара с покупками на Рождество. Пластиковые сумки от "Лорда и Тейлора". Раскланялись, улыбнулись.
Пит сказал:
– Рождественская страда?..
– Уже пора... – улыбнулся мужчина. Лифт номер один распахнул створки. Поднимались молча.
Когда на седьмом этаже те вышли, он сказал:
– Бил и Кэрол Вэгнолл. Весьма интересная парочка.
– Похоже, что так, – сказала она.
Вышли на тринадцатом, чтобы занести его покупки.
– Ну как? Немножко поглядим?
– Пит, – сказала она, – ты же знаешь, что будет, если...
Посмотрели друг на друга. Она сказала:
– Понимаешь, не буду отрицать, хотелось бы взглянуть, но...
– Никто же не знает!
Она покачала головой.
– Господи! – сказала.
– Да ладно! – сказал он. – Сейчас придем, засечем время. Я же сказал, что все, что заканчиваю. Смотрим не больше часа. Шестьдесят минут всего-то. Будильник врубим. Ну чего ты?
– Ну хорошо, – вздохнула она. – Но только час. Засекли время. Через час часы заверещат...
В спортклубе "Вертикаль" до седьмого пота крутили педали на велотренажерах, накачивали мускулы ног. Плавали в бассейне.
С Рокси и Флетчером смотрели на Бродвее хит сезона. Ничего особенного, но Рокси и Флетчеру понравилось. Рокси предложила зайти к ним, выпить что-нибудь и поболтать. Они отказались.
Проще простого – эти всякие кнопки, тумблеры. Пятилетний ребенок и то разберется. Нажимаешь вверху кнопку 10а. Чтобы вывести гостиную десятой, например, на большой экран, пожалуйста, жми "1", в центре панели. Анна Стангерсон зажимает уши ладонями... Ее маман читает "лекцию" на предмет подорожания жизни.
В течение нескольких минут смотрели, не отрываясь, на "2". Грюны, совершенно голые, в кровати, с книгой и калькулятором, высчитывают оптимально точное время для совокупления. Решили, что Дейзи должна забеременеть.
Она выбрала для себя левый экран "1", он, стало быть, – правый "2". Сидели, нажимали кнопки в поисках контрастов и гармонии...
Нажали тут, переключили там... Словом, играли в четыре руки на органе человеческих душ.
Она стояла в своем кабинете. Сложив на груди руки, смотрела в окно. Далеко внизу – машины, машины, машины... Сыплет мелкий дождь. Глянцевое ожерелье – этот бесконечный поток машин. Сбрызнутые водой бусины... Вздохнув, взглянула на дом напротив. Женщина у окна отвела взгляд.
– Кэй, – сказала Сара, – что-нибудь случилось? Вижу, что-то вас гнетет...
Оборачиваясь, улыбалась.
– А что может случиться? – сказала она. – Все одно и то же. Бомжи, наркоманы, преступность, государственный долг...
В свой домашний день решила взглянуть, как там у д-ра Пальма. Спустилась вниз. Перед консолью стоят уже два кресла с выгнутыми спинками.
– Понимаешь, у него несколько сюжетов, – сказал Пит.
Они смотрели Пальма вот в таком порядке:
д-р Пальм и Нина...
и Дик...
и Джоанна.
"Диадема" устраивала soiree dansante для организации «Волонтеры Америки за грамотность» в зале «Челесте Бартос», в помещении библиотеки на Сорок второй улице. В такси, когда выехали на Пятую авеню, она – в искусственных мехах, в алом бархатном платье, расшитом блестками, – сказала:
– Не удивляйся, если заметишь наглые взгляды, могут быть и реплики. Мне это знакомо. Старики, в общем-то, отвратительный народец, особенно если видят женщину ничего себе. Появляется что-то звериное. Так и норовят боднуть соперника рогами...
– Успокойся! – заметил он. – Теперь обычное дело когда женщина значительно старше мужчины. Таких альянсов сколько угодно. Возьми хоть твоих Бабетту и Алэна.
– Слава Богу, это и ребенку понятно, – сказала она.
– Успокойся и расслабься. Все будет хорошо. Уверяю тебя.
Она, отворачиваясь к окну, заметила:
– Конечно, для тебя...
Неожиданно затормозили. Грандиозная пробка... В Рокфеллеровском центре – елка до небес.
Дивное представилось зрелище. Дух захватывает. Такси, между тем, не ехало, а ползло. Кругом огни, огоньки, сверкание, сияние. Площадь – сказочное царство. Неземные ангелы трубят в позолоченные трубы...
Когда вошли наконец в вестибюль массивного здания с колоннами, она взяла его за руку.
– Пойдем туда... – сказала, потащив к убеленной сединами супружеской паре, стоявшей в одной из очередей в раздевалке. – Познакомьтесь, – улыбнулась она. – Питер Хендерсон. Пит, а это – Джун дель Веккио и Норман дель Веккио.
– Очень приятно! – сказала Джун, протягивая руку и улыбаясь.
– Будем знакомы, – улыбнулся Норман, пожимая руку Пита.
– Рад знакомству, – сказал Пит. – Кэй рассказывала, что вы активные члены "Сивитаса". Отец тоже состоял в этом обществе. Полагаю, вы его знали. Джон Хендерсон...
– "Юнайтед Стейтс Стил"? – спросил Норман.
– Да, – ответил Пит.
– Знали, конечно, знали, – сказал Норман и улыбнулся ему.
– Как говорят французы, шармер... – заметила Джун. – У вас его глаза и улыбка.
– Умел вести дела! – добавил Норман. – Если бы не он, вряд ли нам удавалось бы заполучить деньги от строительных корпораций, против которых воюем...
– Гляди в оба, Кэй! – сказала Джун. – Если Питер из того же самого материала, что и его папочка...
Она улыбнулась.
– Спасибо, что предупредила!
– В какой области подвизаетесь, Питер? – спросил Норман.
– Компьютеры, программы... – ответил он. – Собираюсь менять род деятельности.
– Не могли бы заглянуть к нам, что-то у нас с компьютерной бухгалтерией непорядок. Бог знает, какая путаница. Джим, подойди сюда, познакомься с Питером Хендерсоном. Это сын нашего старинного приятеля...
Сначала был коктейль в "Астор-холле". Все было на уровне.
Стюарт одобрил то, что написал Сэм.
– Ну спасибо тебе! Правда, рад. Обожаю такой компот, – сказал он. – На следующей неделе придет к нам. Если сладимся, дам ему аванс, небольшая сумма, но все-таки...
– Чудесно! Я рада, – сказала она.
– Блеск! – заметил Пит.
– Вы с ним тоже знакомы, Пит? – спросил Стюарт.
– Шапочное знакомство. Иногда встречаемся в лифте. Здравствуйте и до свидания... – ответил Пит. – Живем в одном доме, соседствуем, так сказать.
Венди, улыбнувшись, спросила:
– Уж не вы ли тот таинственный владелец?
– Уж не я, – ответил он и улыбнулся Кэй. – Не вычислили пока, но кое-кого подразумеваем. Живет у нас пара классных юристов. Муж и жена...
Купольный зал "Челеста Бартос" совершенно потрясал. Стальные ребра высоко над головой расцвечены электрическими лампочками. Фантастический космический корабль... Вспомнился Герберт Уэллс. Розовые огоньки на самом верху, сиреневые – книзу. И под этим загадочно мерцающим куполом – столы, накрытые для ужина. Казались они алыми, сиреневыми, фиолетовыми... Приборы – белое и золотое. И цветы... Всюду. И на столах. Розовые и сиреневые. Высокие розовые свечи в подсвечниках. Джаз-банд, небольшой... Квартет. Красивая музыка. Сондхейл... Коул Портер...
Разговоры, разговоры... В основном – движение в городе безобразное: машины скоро переберутся на тротуары; городская инфраструктура ни к черту! Японцы – неужели их так много? – заполонили все вокруг; а еда? не знаешь, что глотаешь, и вообще жизнь дорожает с каждым днем, вероятно потому, что не является предметом первой необходимости...
После корнуэльской курицы Норман вдруг сказал:
– Кэй, потанцуем?
Она улыбнулась Питу, поднялась и ушла с Норманом. Пока танцевали, раскланивались направо и налево со знакомыми. Под хит "Давай сделаем это" танцевали, соблюдая дистанцию в прямом смысле.
– А он, похоже, хорошо обо всем информирован, – сказал Норман. – Весьма эмоционален.
– Думаешь?
– Надеюсь, не такой любвеобильный, как его отец. Тот был женат четыре раза. Только на актрисах. Слушай, а...
Народу на танцплощадке – не протолкнуться. Отошли к краю.
– Да, так что? – спросила она.
– Одна из них погибла, упав с лестницы, – сказал Норман. – У них был дуплекс. Пит ее сын?
– Да, – сказала она. – Его мать – Теа Маршалл.
– Винтовая лестница. С мраморными ступенями. Ходили слухи...
– Слухи? – она улыбнулась Питу. Он, танцуя с Джун, оказался неподалеку, подмигнул ей из-за партнершиных пышных локонов, тронутых сединой.
– Приветствую вас, – бросил Норман кому-то. – Слухов всегда хоть отбавляй, а тогда, когда Она погибла, пересудам не было конца. Сколько же это лет прошло, дай Бог память? Десять? Нет, пожалуй, двенадцать, даже тринадцать. Тогда у них прием был в самом разгаре, когда это случилось. Она с чемоданами спускалась по лестнице, ну и вот... На самолет торопилась. Вдруг надумала Рождество встретить в кругу своей семьи. Бывает такое в жизни – не знаешь, что сделаешь в следующую минуту. Я, конечно, рассказываю со слов Хендерсона, ее мужа. Она родом откуда-то из Канады. Но... но когда от удара раскрылся один из чемоданов, там оказались купальники, летние платья...
– А не совершить ли нам "чейнч"? – произнес Пит. Джун, улыбающаяся, лукаво взглянула на них, опираясь на его руку.
– Можно, – ответил Норман, отпустив Кэй и обнимая Джун. – Честная сделка, между прочим, – добавил Норман весело.
Пит, положив руку ей на талию, улыбнулся.
– Какие мы сегодня галантные, – сказала Джун, когда Норман повел ее, прокладывая путь среди плавно двигающихся пар.
– Купальники и летние платья... Это он про что? – спросил Пит, прижав ее к себе, делая па с поворотом на 360°.
Она взглянула на него. Красивый... Бабочка, голубые глаза смотрят в упор.
– Так прозвучало. Я не ошибаюсь?
– Понятия не имею. Я не слушала его.
– Кто кого успокаивает на сей раз? – спросил он.
Они танцевали. Звучала композиция "Любить так легко". Прелестная музыка под стеклянным куполом, со стальными ребрами. Сиреневый полумрак, переходящий в алый.
Глава девятая
Она отчетливо представляла ту картину. Ужасно!.. Воображение рисовало сцену в апартаментах, где, по всей вероятности, он мог и не присутствовать. Рождество, гости, вечер в самом разгаре...
Подумала об этом, потому что Лиза упаковала чемодан на "1". А Мэгги? Мэгги, бедняжка, распаковывает свой на "2". Хм-м... Ну скоро он там в своей 13А? Ну слава Богу! Поднимается этот мужчина от Джолли Чэн на лифте номер один вместе с Филом и Маколиффом. Сейчас заплатит и придет.
...Купальники и летние платья – а были ли они? Может, их и не было? – предполагают Калифорнию... А Калифорния – это Сэм.
А вниз, по лестнице? Напрашивается Джон Хендерсон...
Такие триллеры, всякие готические романы она отредактировала в большом количестве. В невыдуманных ситуациях, в жизни, роковые падения с лестницы случаются тоже... И с мраморных, винтовых – в том числе.
Кстати, на Палм-бич у них был вилла. Может быть, Теа Маршалл надумала туда? А Джон всем сказал, что она – в родительский дом. Все-таки Рождество, праздник...
Конечно, торопилась в Палм-Бич, а то зачем бы ей купальники и летние платья...
Открылась дверь, она повернулась на крутящемся кресле. Пит вошел в прихожую. В руке – крафтовая сумка с продуктами. Улыбнулся. У Джона Хендерсона, говорят, тоже такая была улыбка. Его сын... Сын Джона.
– Итак, что хочешь посмотреть в самом начале? – спросил он, закрывая дверь.
– На твое усмотрение, дорогой – ответила она, улыбаясь ему.
И он улыбнулся, глядя поверх ее головы на экраны.
– Так-так! Дамский роман продолжается. "Повесть о двух чемоданах"... Говорил я тебе, что она вернется? – Он пошел на кухню. В голубовато-белые сумерки гостиной хлынул свет через проем-оконце.
Она повернулась лицом к экранам. Лиза пыталась закрыть замки чемодана. Мэгги убирала свой на антресоли.
Качнувшись в кресле, встала, пошла к нему. Он выкладывал на стойку продукты. Обернулся.
– Не беспокойся, лапа. Я все сделаю, – сказал он.
– Помогу тебе. Размяться не помешает, – ответила она, перекладывая тарелки из сушилки на стойку, ближе к нему.
– Какой запах! – сказала она. – Наверное, вкусно.
– Почему не пишут, что там внутри? – сказал он, снимая крышку с банки.
Она достал вилки, столовые ложки. Положила рядом с тарелками.
– История с чемоданами напомнила мне кое о чем, – сказала она. – Норман рассказал о падении с лестницы твоей мамы.
Он обернулся, взглянул на нее:
– Был что ли там?
– Нет. Он слышал об этом. Сэм мне рассказывал, но я не знала, что это случилось дома. – Она дотронулась до его руки. – А ты был там в это время? – спросила она.
Кивнул:
– Попрощалась со мной, а через две минуты... Она поморщилась, сжала его руку.
– Нет-нет, я не видел, – сказал он. – Был в своей комнате. – Он улыбнулся. – В это время по телевизору показывали "Ангелы Чарли". – Продолжал улыбаться. – И вдруг внизу гробовая тишина. Гостей было человек тридцать или сорок. И вдруг тихо-тихо... – Он перевел дыхание. Снял наконец крышку с банки. – По-моему, это креветки с рисом, в остром соусе.
Она стояла рядом с ним, держала за руку выше локтя, на него не смотрела.
– А куда она уезжала?
– К бабушке с дедушкой, – ответил он. – В Новую Шотландию, это в Канаде. Была там?
– Нет, не была, – ответила она.
– Я тоже, – сказал он. – Умела она отбояриваться: они к нам приезжали много раз, а мы к ним ни разу.
Она поцеловала его в ухо, выскользнув из объятий, достала из коробки бумажные салфетки. Он выкладывал ложкой рис с креветками на тарелки.
– Выпьешь что-нибудь? – спросила она.
– Если только пива, – ответил он, складывая губы трубочкой.
– Отличная мысль, – сказала она и положила на поднос вилки. Подошла к холодильнику, открыла его, спросила: – От чего умер твой отец?
– Рак костного мозга, – сказал он. – А когда ты с Норманом разговаривала? Тогда, на вечере?
Взяв две банки с пивом, она локтем толкнула дверь холодильника.
– Нет, – сказала она. – Вчера. Заходил ко мне в офис. Ты произвел на него впечатление.
– Рассказывай! – заметил он. – Мои капиталы произвели, это да.
– И ты, и капиталы. Согласен?
Она достала стаканы. Вместе с банками поставила на поднос. Он водрузил на него тарелки с едой.
Была суббота. А если точнее – субботний вечер. Они сидели у экранов до двух ночи.
– Ну и вечерок! – сказала она, обернувшись к нему. Она сидела у него на коленях. Обнялись, поцеловались. Он сделал два полных оборота на крутящемся кресле – затяжной получился поцелуй.
– Рядовая суббота, – заметил он.
Она встала, потянулась, позевала. Он скользнул ладонью по ее спине, повернулся, выдвинул ящик.
– Надо Стейнов поставить на запись, – сказал он. – Вдруг Спригстин заявится.
– Не думаю, – заметила она, застегивая пуговицы на батнике. – Согласись, что он, этот Марк, – порядочное дерьмо.
– Владимир Горовиц как-то заходил, – сказал он, сдирая тонкую пластиковую пленку с новой кассеты. – Записал. Правда, Лесли болтала много.
– А у тебя много записей? – спросила она, собирая с консоли тарелки и бумажные салфетки.
– Не очень, – ответил он, разрывая упаковку и вынимая кассету из футляра. – Первый год, да и второй сколько-то, записывал почти все. Целый ящик накопил. Понимаешь, на мониторах столько всего, что записи и смотреть некогда. – Он зарядил кассету в правый видеоплейер. – Теперь записываю только то, что из ряда... – Он нажал кнопки.
– Стало быть, мы из ряда, – сказала она, смахивая смятой салфеткой рис и крошки шоколадного торта с консоли в тарелку.
– А то нет? – улыбнулся он. – И вот еще Спрингстин, тоже вполне вероятно.
Он выключил все, оставив только видеозапись и на мониторе гостиную Стейнов.
Они навели порядок в кухне; когда уходили, он захватил пластиковый пакет с мусором.
* * *
До совещания в среду, она пару рукописей только и успела что просмотреть, поэтому пока шло обсуждение, удалось поработать. Обычно она более вдумчиво работала над рукописями, поэтому потом заставила себя спуститься на свой сорок восьмой, чтобы разобраться – перефразируя известную сентенцию, – где деревья, когда их не видно за лесом...
В приемной сидел Сэм. Его пальто лежало на соседнем стуле. Он взглянул на нее поверх своих половинчатых очков, – дальнозоркий, стало быть! – заулыбался, встал в полный рост. Выглядел вполне – вельветовый костюм, рубашка в клетку, темный галстук, седая голова только что побывала в руках хорошего парикмахера.
– Привет! – сказал он. Снял очки и отложил в сторону "Книжное обозрение".
– А, Сэм! Здравствуйте, здравствуйте. – Она подошла к нему. – Стюарт говорил, что вы должны придти.
– Поздравьте меня, – заскрежетал он, сотрясая ее руку и улыбаясь. – Отныне я автор "Диадемы".
– Поздравляю! Это великолепно, – сказала она, обнимая его. – Поздравляю нас обоих.
Он смотрел на нее с доброжелательной усмешкой. Бледный рубец на зардевшейся щеке обозначился резче, да и перебитый нос стал более наглядным.
– Сижу жду. Он готовит договор. Выдадут аванс. Часть сейчас, при подписании, часть – как дойду до половины.
– Уверена была, что ему понравится, – сказала она.
– А я собирался разыскивать вас здесь, чтобы поблагодарить.
Она потащила его к себе в офис. Сара мигом – крепчайший кофе. Они пристроились у окна на стульях, попавших сюда случайно из кафе.
Он смотрел сквозь оконное стекло на стены из стекла здания напротив.
– Вознесение на небеса, – заметил он. Улыбаясь, она помешивала ложечкой в чашке. Сэм отпил глоток.
– От Стюарта снисхождения не жди. Большой, спец в киноделах!
– Именно поэтому я ему вашу рукопись рекомендовала, – сказала она. – И еще потому, что он отличный редактор, и с ним у нас считаются.
– Я весьма благодарен вам, – сказал он. – Это так много для меня значит. Думаю, ошибку допустил, что брал деньги у фонда. Понимаете, что я хочу сказать. – Он медленно отпил кофе из чашки с синей трехзубчатой короной. – Такие подачки способствуют лености души, ума и потаканию своим слабостям. Можешь ничего не делать, а с голоду не умрешь. Теперь же, безотносительно, буду ли я писать в дальнейшем, возникло чувство самоутверждения. Я даже лекции читаю с большим подъемом. – Он улыбнулся ей. – Даже видения посещают, будто снова участвую в "ток-шоу", режиссура и все такое.
Она улыбнулась.
– Прекрасно все это, – сказала. – Думаю, все так и будет!
Кофе... Он – глоток, она – глоточек.
– Договорились с ним и о сроках. Представлю рукопись весной, – сказал он. – Еще страниц восемьдесят написал.
– Все это хорошо, а что же мне попросить взамен?
– Ну-ка! Выполняю любую просьбу...
– Вопрос у меня к вам, так сказать, личного свойства.
– Прошу...
– Тогда, когда Теа Маршалл погибла, она не к вам ехала?
Отшатнулся, глаза пронзительно взглянули на нее.
– Господи, откуда вы это взяли?
– Ну может, она ехала к вам на работу?
– Нет, нет... – сказал он. – Определенно нет. Я просил ее об этом несколько недель до этого, но наша беседа закончилась тем, что она спустила на меня собак. – Он вздохнул, заглянул в чашку. – У нас всегда так было в течение двадцати лет. То ничего-ничего, а то – хуже некуда. Было у нее несколько мужей, а потом появился этот богач, от которого она не хотела уходить. Не скрывала этого по крайней мере. Росла она в бедности и боялась умереть в нищете. Понимала, что я тоже не вариант, я тогда уже пил. А ее муженек был уже председатель совета директоров "Юнайтед Стейтс Стил", а насчет выпить – ни-ни! И у нее с карьерой было все в порядке. – Он сидел прямо. Покачал головой. – Нет, не рисковая она была женщина. И ехала она домой. Подтверждено документально. Она из Новой Шотландии. Ее родители были рыбаками. – Он отпил кофе.
Она внимательно смотрела на него.
– Ходили слухи, что у нее в чемодане были вещи для значительно более теплой погоды.
Он взглянул на нее.
– При падении с лестницы раскрылся один из чемоданов... – сказала она.
– Кто это вам сказал?
– Человек, который вращался в их кругах, или вообще близкий им.
Он опустил чашку, держа ее в ладонях. Поставил на столик.
Сидел, смотрел вдаль.
– Ах, какой же я осел... – произнес он. Подергал себя за мочку уха. Посмотрел на нее. – А знаете, сходится... Ее муж решил напустить на меня мафию, думаю, либо нашел мои к ней письма, может, сама что-нибудь рассказала.
– Мафию? – спросила она. Он кивнул.
– Один мой знакомый, со связями в уголовном мире, предупредил меня об этом. Я ему не поверил. И получил вот это. – Он ткнул пальцем в нос, дотронулся до шрама на щеке. – И решил я, что пора отправляться в путешествие. На этом, в основном, закончилась моя карьера. – Он посмотрел куда-то... мимо нее. – Ах, я кретин, – сказал он. – Считал, что он, конечно, пережал, но если она решила уйти от него и ехала ко мне...
Она смотрела на него. Взглянув на нее, он улыбнулся.
– Думаю, что слухи имеют под собой основание. Пожалуйста, если узнаете что-то совершенно противоположное, не говорите мне об этом.
Она улыбнулась:
– Принято.
– Вещи в чемодане и летние платья...
– Считайте, я ваш вечный должник, – сказал он. Она спросила, где он путешествовал. Кофе, наконец, допили. После этого рассказал ей об общине в штате Нью-Мексико, где обитал целых четыре года, и о том, что подумывает, не посвятить ли этому целую главу. Сказал, что до их пор не знает, как назвать книгу.
– Послушайте, – сказал он, когда они поднялись. – В следующую пятницу, двадцать второго, хочу вечеринку организовать. Не хотите ли прийти? Стюарт собирается быть.
– Я домой уезжаю двадцать третьего, – сказала она. – Рано утром. Думаю, на часок все-таки смогу заглянуть.
– Хорошо, – сказал он, когда шли к двери. – Часиков в восемь заходите. Можете придти с приятелем, если хотите. – Улыбнулся ей. – На днях видел вас... вместе... на углу. Целовались вы с ним... Вот что значит жить на третьем этаже и глазеть в окно!.. Так и любопытной Варварой стать недолго.
– Да уж, действительно. Доведись до каждого...
– Передайте, что у него хороший вкус. Жаль Наоми... Как ее? Сингер?
Она остановилась на пороге, глядя на него.
– Ну, та девушка, что выпрыгнула из окна, – сказал он. – Женщина, имею в виду.
Она внимательно смотрела на него.
– Ого! – сказал он. – Кажется, я выболтал секрет? Однажды видел их вместе. Если чего-то, но... не целовались. В "Лачуге Джексона"...
Он взял свое пальто с вешалки. Попрощался с Сарой. Повернулся к ней.
– Жду вас двадцать второго, – сказал он, пожимая ее руку. – Будет без церемоний. Безработные актеры...
– Уверена, что будет славно, – сказала она, улыбаясь.
Она смотрела на видеокамеру. Повернув голову, взглянула на Дианины каштановые волосы с отросшими более темными корнями, перевела взгляд на рамочку, в которой мелькали цифры этажей. Доехала до двадцатого.
Телефон зазвонил, как только повесила пальто в шкаф. Взяв на руки Фелис, положила ее на плечо, поцеловала, погладила. Включила свет на кухне. Взяла трубку до третьего звонка, чтобы не успел включиться автоответчик.
– Алло, – сказала она.
– Лапа, что-нибудь случилось?
– Тебе лучше знать, – сказала она. – Расскажи, например, о Наоми Сингер.
Фелис замурлыкала, она погладила ее, поцеловала в пушистый бочок.
– Не вполне понимаю, что ты имеешь в виду.
– Наоми Сингер, – сказала она. – Ты что, уже забыл ее? Ей лет тридцать, думаю. Работала на Тринадцатом канале. – Погладила Фелис.
– Кэй, о чем ты?
– Сэм сегодня заходил в издательство, – сказала она. – Просил сказать тебе, восхищен твоим вкусом, что касается женщин. – Повела плечом, приподняла, Фелис соскочила на пол. – Он вас видел вместе, – сказала, по-прежнему стоя. – В "Лачуге Джексона". – Переложила трубку к левому уху.
– О, Господи! Ну и что? Однажды ходили вместе на воскресный джазовый концерт в церкви Всех святых. На обратном пути решили перекусить. Думаешь, у меня с ней было что-то, что нужно держать в тайне? Ничего, лапа, не было. Пару раз выходил с ней. Всего-то! На тот концерт, и еще один раз, до этого. Ну, а кладбище не в счет.
– Почему ты никогда не рассказывал мне об этом? – спросила она.
– А нечего! Ты же не будешь распространяться о каждом, с кем ела сосиски? Физически мы подходили друг другу, но с тобой и сравнивать нельзя. Работала на телевидении. Ну заговорил как-то с ней в швейцарской, пригласил к "Хэнратти" пару раз выпить. Но... все пустое! Она была какая-то пришибленная и абсолютно замкнутая.
– Вайда говорила, что наоборот, весьма общительная, – сказала она, наблюдая, как Фелис, стоя на задних лапах, передними драла пробковую пластину.
– Возможно, с Вайдой и была, а со мной – нет. Однажды, спустя несколько недель после нашего знакомства, это было в воскресенье, зашла ко мне и пригласила на концерт. Я подумал, а почему нет. День выдался отличный, можно было и пойти. Настрой у нее был на нуле и никаких флюидов. Вот и все. А несколько недель спустя...
Она сказала:
– Все равно тебе следовало рассказать мне об этом. Не могу взять в толк, почему хотя бы не упомянул.
– Ну что ты на меня набросилась? Я что, наврал? Ты же не спрашивала. Послушай, Кэй, не люблю я говорить на такие темы. Возможно, нужно было отнестись к ней повнимательней, выслушать. Я кое-что заметил. Мог бы, наверное, как-то встряхнуть ее.
Она вздохнула:
– Ну, тут уж твоей вины нет и упрекать себя не за что...
– Знаю, но вот на такие размышления натолкнула меня ее гибель. Поэтому, наверное, не хочу ворошить все, что связано с ней. Если Сэм хочет тебя просветить, кто с кем и как и что, могу рассказать о его уроках мастерства, где сценки...
– Прошу тебя, Пит, – сказала она. – Не хочу я ничего знать.
Наклонившись, взяла миску с водой – Фелис уже приготовилась лакать, – подошла к раковине, выплеснула.
– А я вообще плюю на этого Сэма. Ишь ты! Захотел вбить клин между нами...
Тыльной стороной ладони она передвинула рычажок на кране.
– А это к делу не относится, – сказала, ополаскивая миску.
– Все, что ты сказала, звучит так, будто этот старец ревнует и настроен враждебно ко мне.
– Он пригласил нас к себе на вечеринку, – сказала она, наливая в миску свежую воду. – Он видел, как мы целовались на углу. Стюарт заключил с ним договор на книгу.
– Ты ему сказала, кто я?
– Конечно, нет, – ответила она, наклоняясь и ставя миску на пол. – Но он и сам может узнать. Начнет писать о твоей матери и наткнется. Стюарт или Норман могут в разговоре с ним сказать, что я общаюсь с ее сыном. Лучше бы ты сам ему сказал об этом. Ведь вовсе необязательно, что он догадается про фонд. – Она погладила кошкину голову. Та лакала воду. – А если и да, то не вижу причин для тревоги. Узнает – тем лучше.
– Спустись ко мне. Обсудим. Вайда вернулась. Сделала операцию. Лиза, похоже, собирает посиделки.
– Пит, дорогой, – сказала она. Закрыла кран. – Я не смогу сегодня смотреть наше кино. Столько работы накопилось – читать, читать и читать...
– Не сердишься на меня?
– Нет-нет, – сказала она, сбрасывая туфли. – Правда, милый. Сама не люблю душераздирающие сцены. День был трудный. Производственное совещание, и я там выглядела не так, как хотелось бы. Увидимся позже. Ты как?
– Спрашиваешь! Люблю, тебя, лапа.
– И я тебя люблю, – сказала она. – У тебя там есть еда?
– Полно. Ну хорошо, позже, так позже.
Сказали, что целуют друг друга. Положили трубки.
* * *
Она сидела, смотрела на текст, а сама думала, не сочинил ли он очередную ложь. Мастер на этот счет, конечно. Все так правдоподобно, без запинки...
Ну а если его отношения с Наоми Сингер вовсе не "пустое", если было что-то между ними? Приглашал ли он и ее в 13Б? Попалась ли и она на этот крючок? Крючок... Именно это слово. Зацепилась ли глазом за кусочек жизни, на которую взирает Господь...
Вот, например, сейчас... Видит ли он, что она сидит и тупо смотрит в рукопись? Интересно, конечно! Работает ли она или погружена в свои мысли? А он щелкает, должно быть, переключателями, нажимает кнопки. Она, конечно, на "1" и на "2"?
Перевернула страницу.
Вот так и становятся параноиками...
А эти – как их? – фантастические видаки – "Такай" – "Сакай" – "Банзай"... Скоро будет заглядывать через ее плечо в рукопись. Неудивительно, что Хьюберт Шир собирался отправиться в Японию...
Подумала о том, что сказала ему, мол, не любит душераздирающие сцены...
А сама что читает? Очередное убийство... Ребята, вы совсем чокнулись! Передышку какую-нибудь все же дали бы читателям...
Прочитала дюжину страниц. На бланке "Диадемы" синим карандашом написала: "Не для нас". Отложила рукопись в сторону.
Почувствовала непреодолимое желание взглянуть на люстру. Помассировала вместо этого шею, взяла другую рукопись.
Семейный конфликт... Не такой бурный, как у Гофманов или Маклиффов, но вполне вероятно, что и такое бывает. Хорошо написано, интересно... Зазвонил телефон.
Посмотрела на аппарат. Взяла трубку после второго звонка.
– Алло, – сказала она.
– Хочешь сказать, что сама собственной персоной? Нет, правда? Это не автоответчик? Видит Бог, не могу поверить...
– Здравствуй, Рокси! – сказала она. – Сама слушаю тебя, своими собственными ушами.
– Могу представить! Ну как там твой Голубоглазый?
– Превосходно! – сказала она. Подумала: слушает, наверное...
– Догадайся, у кого будет выставка в галерее на Грин-стрит в апреле?
– Господи, Рокси! Потрясающе! Поздравляю. Ну, рассказывай.
Рокси так и сделала. И все подряд – о том, что матушка Флетчера стукнулась на машине, о планах на Рождество, о фильме, который видели.
– А ты как? – спросила, наконец.
– Превосходно! – сказала Кэй. – Ужасно отстаю с работой...
– Ну расскажи что-нибудь. Ах, да ладно. Ну пока. В воскресенье идем кататься на коньках, не хотите с нами?
– Спрошу Пита, потом позвоню. Пока. Флетчеру привет. – Положила трубку.
Села читать. Массировала шею. Приняла душ.
За стеклом, запотевшим, увидела тень. Открылась дверь и вошел он, совершенно нагой. Улыбнулся.
– Сюрприз, – сказал он. Встал под душ вместе с ней, обнял. – Господи, как только терпишь? Кипяток... У-у-у, сварюсь сейчас... – говорил, пританцовывая.
Она задержала дыхание.
– Не сходи с ума! Душ принимаю я...
– Прости, – он прижался к ней, поцеловал в щеку. – Чуточку подглядывал за тобой. Увидал, что пошла в душ, подумал: "Чего смотрю, чего сижу, могу ведь пойти к ней". Не мог сдержать себя.
Она сказала:
– Я так и знала, что следишь за мной.
– Я знаю, что ты знаешь, что я знаю... – заметил он. Улыбнулся. – Лапа, не было ничего серьезного.
Она отвела взгляд, отвернулась. Он повернул ее голову, лицом к себе.
– Не вру, лапа! – сказал он. – Правда. Пару раз выходил с ней и все. Если было бы что серьезное, я бы сказал. Не имею права сердиться на твои вопросы. Врал я тебе прилично, конечно. Правду говорю, клянусь. – Он поцеловал ее, прижал к себе.
Стояли так и ласкали друг друга под душем.
Подумать только! Не знала, что у него есть ключ от квартиры, а могла бы догадаться. Когда жильцы меняют замки, у Дмитрия всегда на хранении дубликат. Так что ему ничто не мешает войти в любое время.
Первое, что она сделала в понедельник, позвонила в отдел публикаций. Тамико была на месте.
– Здравствуй, дорогая! Нужна твоя помощь, – сказала она. – Не сможешь сделать для меня подборку об этих смертях в моем доме? Последняя – в конце октября. Хьюберт Шир...
– У нас есть данные. Сама знаешь, что подписываемся на клипы из прессы. Ты проверяла?
– Не думала об этом, – сказала она. – Не пользуюсь даже.
– 1300, Мэдисон-авеню. Так?
– Да.
– Подберу. Если ничего не обнаружу, позвоню в "Таймс". Мне это нетрудно. Ни то, ни другое.
– Спасибо, большое спасибо, – сказала она.
– Кстати, кое-что слышала про тебя и Прекрасного принца. Это правда?
– Мы друзья, – ответила она.
Когда назначенный на 10.30 ушел, Сара принесла конверт – 9 х 12 – с подборкой, поступившей из отдела публикаций.
Распечатки сложены на манер "аккордеона". Сантиметра полтора толщиной...
Она, не особо вчитываясь, пробежала текст о выступлениях общественности против решения Барри Бека построить двадцатиодноэтажный дом под номером 1300, по Мэдисон-авеню. Тут было все – и "Сивитас", и соседи с Карнеги-Хилла, и массовые собрания в церкви. Словом, борьба, длившаяся три года, составила половину от толщины тетрадочки.
Она внимательно прочитала все, что касалось смерти, последовавшей от отравления наркотиком. Уильям Г. Веббер, эксперт по безопасности, 27 лет, проживал в доме N 1300 по Мэдисон-авеню.
Далее следовали документы, подтверждающие заключение. Передозировка кокаина... Занимался наркобизнесом и сам употреблял. Перепутал, похоже, товар. По счастью, две его подружки приняли меньше.
Она торопилась на совещание по маркетингу, назначенное на 11.00. Обсуждались четыре книжки: две – художки, две – нет. Предстояло отобрать нужные, для публикации в бюллетене бестселлеров, выходившем но субботам. Потом Джун пригласила ее на обед: "...и Питера тоже, или кого хочет", на субботу, 6 января. Она поблагодарила, сказала, что, вполне вероятно, придет с Питом.
Угощала британского распространителя в "Перигоре". Велела Саре тщательно фиксировать все звонки. И, наконец, села читать материалы о Наоми Сингер. Самоубийство... Выбросилась из окна своей квартиры на пятнадцатом этаже дома N 1300 по Мэдисон-авеню. Справка включала также сведения о сердечном приступе у съемщика Брендана Коннахэя, 54 года... Про Уильяма Г. Веббера, 27 лет, она уже читала.
Наоми Сингер... 31 год. Работала на ТВ. Помощник режиссера в программе "События в мире". Во вторник утром позвонила, сказала, что заболела, а около полудня выбросилась из окна гостиной своей квартиры. Родилась в Бостоне, окончила университетский колледж в Уэллесли, в Нью-Йорк переехала за три месяца до гибели.
Оставила письмо – лист бумаги, исписанный ее рукой, – в котором сообщала, что у нее "депрессия по поводу событий, происходящих в мире и в ее личной жизни...", что "просит прощения у родных и друзей". В ее истории болезни – никакого намека на психическое заболевание или приверженность к наркотикам. Друзья и коллеги Наоми Сингер – 31 год, покончила жизнь самоубийством, выбросившись из окна дома N 1300 по Мэдисон-авеню – были потрясены. Некая Барбара Энн Авакян свидетельствовала: "Несмотря на то, что Наоми принимала близко к сердцу все, что касалось вопросов сохранения окружающей среды, также прав человека, она была жизнеутверждающей личностью. За тот небольшой отрезок времени, который проработала на Тринадцатом канале, приобрела много друзей, трудилась с увлечением, в последнее время с огромным энтузиазмом работала над документальным фильмом о бездомных. Совершенно невозможно понять, почему решилась на такой страшный поступок".
Внимательно ознакомилась и с документами, касающимися смерти Рафаэля Ортиса, 30 лет, заместителя управляющего по хозяйству дома N 1300 по Медисон-авеню, последовавшей после "травмы головы", а так же потери руки в результате несчастного случая, происшедшего в машинном отделении лифтов. Во вторник утром, как обычно, он проверял механизмы. Производственные травмы подобного рода происходят очень редко – о такой, как эта, вообще не слыхивали – и в основном они связаны с употреблением наркотиков или алкоголя. Приблизительно такими словами пресс-секретарь корпорации, производящей лифты, пояснил отношение к происшедшему. Смерть Ортиса была четвертой по счету в этом доме за сравнительно короткий отрезок времени – менее двух лет. Остались беременная жена и двое детей.
Вскрытие показало, что Рафаэль Ортис – 30 лет, голова практически оторвана механизмом лифтов в доме N 1300 по Мэдисон-авеню – в момент гибели был абсолютно трезв, и следов наркотиков не обнаружено.
Прокурор Эдгар П. Вурхис, представлявший корпорацию "1300, Мэдисон-авеню", отказался комментировать скоропалительную выплату десяти миллионов долларов вдове покойного Рафаэля Ортиса, 30 лет, еще до вынесения приговора по делу, возбужденному против владельцев небоскреба в верхнем Ист-Сайде...
Прочитала она материалы, касающиеся смерти Хьюберта Шира, 43 лет, обнаруженного без признаков жизни в душевой кабине своей квартиры в доме N 1300 по Мэдисон-авеню.
В который раз перечитала все статьи, написанные о его книге "Червь в яблоке". Узнала, что он преподавал в Колумбии, Вьетнаме, в Чикагском университете, что у него есть братья и живы родители.
Нашла комментарий следствию Мартина Шугармэна. Вот что он написал: "Работал над проблемой – magnum opusаналитический подход к феномену телевидения, как такового, в трех измерениях – настоящего, прошедшего и будущего. Смерть X. Шира большая потеря не только для тех, кто знал его лично, но и для общества, которому, несомненно, принес бы огромную пользу".
Вскрытие Хьюберта Шира – 43 лет – показало, что он захлебнулся водой, лежа без сознания – ударился головой в момент падения – на полу душевой кабины. На правой ноге – была в гипсе по поводу перелома лодыжки, последовавшего при падении с велосипеда, – обнаружен пластиковый мешок. Смерть произошла, по всей видимости, в ночь с 23 на 24 октября и стала пятой по счету за последние три года в доме №1300 по Мэдисон-авеню, так называемом "Небоскребе ужасов".
Она сложила распечатку по изгибам, в гармошку, сверху положила свои ладони. Сидела, тихонько барабаня пальцами по бумаге.
Пришло на ум, что за время своего редакторства прочитала десятки готических романов и триллеров...
Роковые падения в реальной жизни случаются нисколько не реже, еще и похлестче, чем в романах, но о падении в душе говорить не приходится: на такое натолкнулась впервые.
Письмо, написанное Наоми Сингер от руки – текст во всю длину машинописного листа, – вряд ли можно подделать.
Так, можно или нельзя?..
Она сидела и смотрела на свои руки – пальцы выбивали дробь по "гармошке" распечатки.
Позвонила по внутреннему телефону Саре и попросила связать с Мартином Шугармэном.
Сидела, теребила края бумажной гармошки...
Сплошной готический роман, если угодно – триллер.
– Приветствую вас, Кэй!
– Взаимно. Как вы?
– Вполне. Благодарю. Поздравляю, вы там на седьмом небе. Ну как?
– Сносно. Грех жаловаться. Мартин, я только что просмотрела материалы, касающиеся гибели Хьюберта Шира...
– Так-так! Ну и...
: – Вы случайно не в курсе, собирался ли он в Японии нанести визит фирме под названием "Такай", может, "Сакай"? Словом, фирма производит видеотехнику. Конкретно – видеокамеры наблюдения. Слышала, что эта фирма самая-самая на сегодняшний день.
– Вообще программа его пребывания у меня. И все другие бумаги. Подбираю в данный момент другого автора по этой теме. А в чем, собственно, проблема, дорогая Кэй?
Она перевела дыхание.
– Просмотрела всю подборку относительно пяти смертельных случаев в доме, в котором живу сама и жил Шир. Садись и пиши книгу... Надеюсь, вы меня понимаете. Ну так вот, не посмотрите ли в списке встреч, есть там эта фирма или нет? Буду вам весьма признательна.
– Вопроса нет. Не кладите трубку...
Она выпрямилась, обернулась, взглянула в окно. Стены из стекла... Огни, огонечки, огоньки... Готические романы, триллеры, триллеры...
– Кэй! Секретарь принесла документацию. Подумал, сколько вы всякого начитались, редактируя, честное слово, начинаю понимать направление ваших мыслей. По-моему, вы собираетесь не то дерево рубить. Это я про смерть Роки...
– Это почему же?
– Да потому, что когда он поскользнулся и упал, то стукнулся головой о смеситель. Потерял сознание. Так как упал на колени, то, естественно, лежал таким горбатым кулем – голова вниз, лицом в воде, захлебнулся и утонул. Утонул... Да!.. Так что не задумывайтесь слишком, мой вам совет. Тем более, что вмятина на его голове соответствует по форме вентилю смесителя. Это, скажу я вам, весьма внушительная штуковина. Да вы и сами знаете – у вас такой же душ. Стукнуть его насильно об эту железяку головой так, чтобы дух вылетел – силы требуются. Поверьте мне – он был весьма крепок физически, несмотря на травмированную ногу. И у него там никого не было, в смысле – к нему никто не заходил в тот вечер, и замки в порядке, то есть никакого взлома и все такое... – Пока он это говорил, слышно было, что шелестит бумагами. – Кэй, повторите название фирмы, пожалуйста.
– "Такай", "Сакай"... Что-то в этом роде...
– Такай – Сакай... Да, компания "Такай"... передаю по буквам – Том, Анна, Кэй, Анна, Йорк... В Осаке. Встреча назначена на вторник, 31 октября, в восемь утра. Восемь утра... Ничего себе!.. Ну, япошки!.. Неудивительно, что такие успехи. Приписочка здесь есть. Его рука. "Кам. выc. разр." Видеокамеры высокой разрешающей способности... Так это будет, правильно? И вот еще – "Употр. ж. пом."
Она сказала:
– Употребление в жилых помещениях...
– Похоже, так. А почему вас интересует эта компания?
Она молчала.
– Кэй?
– Сложно объяснять, – сказала она. – Спасибо, Мартин.
– Вы меня хорошо поняли? Типичный несчастный случай, и ничего другого.
– Поняла, – ответила она.
– Мои приветы Норману и Джун. Хорошо?
– Хорошо, Мартин, – сказала она. – Еще раз спасибо. Пока!
Положила трубку.
Ну все! Теперь он абсолютно убежден, что у нее не все дома.
И сама, кстати, начала сомневаться в своей психической полноценности.
Хромированный смеситель в стиле "Арт деко"... Ну и что? Будто нельзя взять и снять из любого душа в этом доме N 1300 по Мэдисон-авеню. Да обыкновенной отверткой можно это сделать. А потом проволокой прикрутить к какой-нибудь монтировке, или даже к бейсбольной бите...
Пит, Пити, ее маленький, ее любимый, неужели это он?..
Бред!.. Не такой он, нет.
Соврать – да, это он пожалуйста. И ничего удивительного! С актрисой мамой, с советом директоров корпорации вместо папы. Сочинить, соврать, придумать... Кто хоть раз не привирал?..
Но убить!.. Убивать... это...
Глава десятая
Они сидели перед экранами и "наблюдали"... Вагнеллов, Бейкеров, Островых, типа из фирмы "Йошивара" и его гостей.
Она время от времени бросала взгляды на него – так сказать, "наблюдала" за ним, как он "наблюдает"... Он посмотрел на нее. Она улыбнулась. Сказала:
– Я бы хотела посмотреть знаешь про кого?
– Про кого?
– Про нас.
Он буквально расплылся.
– Ого! А я уж решил, что ты так никогда и не отважишься. – Наклонился к ней, поцеловал. – Будет сделано!
Крутанулся в кресле, встал и пошел в прихожую.
Она тоже стала раскачиваться – вправо-влево, влево-вправо, – ударяясь своим креслом о его. Видела – из прихожей пошел к кладовке. Вспыхнул свет... Идет, пробирается между коробками и всякими ящиками... Повернул налево... И, пожалуйста, пропал...
А экраны на что? Она повернулась к консоли, дотянувшись, нажала кнопку 13А – в середине – и кнопочку, чтобы вывести изображение на "2".
Ага!.. Идет по экрану "2", в полумраке... Уже в правой нижней части экрана. В спальне... Включает свет. Закрывает дверь. Поворачивается к стене, нагибается у простенка между дверью и первой секцией двери – типа "аккордеон" – встроенного шкафа. Делает движение, как если бы что-то поднимал...
Голова и плечи мешают увидеть, что именно.
Встал, повернулся. В руках – темный футляр с кассетой.
Она нажала какую-то кнопку, вывела изображение "2". Правая рука дрожала. Пришлось унимать дрожь, обхватив правую руку левой. На экране появились Грюны. Играют в бридж с двумя мужчинами...
Прошлась глазом по мониторам. Денис с Ким в гостиной 5Б – вывела их на "1".
– ...ничего себе работа, за пятьсот баксов ишачить не собираюсь! – сказал Денис и швырнул салфетку на стол, встал и подошел к окну. – Думаешь, я законченный идиот?
– Начинается опять... – сказала она, увидев, что он вернулся с кассетой.
– Денис, ты хоть бы раз в жизни пошевелил мозгами! – в сердцах бросила Ким, наливая сливки в кофе.
Он сел в кресло, повернулся к консоли, достал видеокассету из черного футляра.
– Ты бы мог и четыре, и пять тысяч зарабатывать, – сказала Ким. – И даже гораздо больше. И при этом еще и налоги не платить. Можно я выкурю клевую сигаретку?
Они посмотрели Дениса с Ким, Бейкеров, Коулсов...
Потом он нажал кнопку на правом видеоплейере, вставил кассету, нажал еще какие-то кнопки, щелкнул тумблером в центре панели.
Они смотрели на себя по "2".
– Господи, какая я толстая! – сказала она.
– Понимала бы! – отозвался он. – Ты что надо!
– О Боже, мальчик мой, мне так хорошо с тобой!..
Это она сама... Там... лежит навзничь поперек кровати... А он?.. А он кладет голову на ее грудь и сжимает рукой другую...
Он взял ее руку, она встала с кресла, не отводя взгляда с экрана, устроилась у него на коленях.
Теперь они наблюдали, что там дальше у Кэй и Пита.
Она решила взять домашний день в пятницу. В общем-то не собиралась, но вдруг почувствовала, что устала – всю неделю приходилось подниматься ни свет ни заря.
– После обеда хочу прошвырнуться в город, – сказал он, облокотившись на кухонный прилавок и заглядывая в микроволновую печь, где румянились ароматные сдобные булочки. Фелис, взгромоздившись на его спину, принюхивалась к содержимому шкафчика.
– Очень хорошо, – сказала она, наливая кофе. – Я хоть поработаю. Столько накопилось. А куда конкретно?
– В центр смотаюсь, – сказал он, улыбаясь. – Рождество на носу, а у меня, как говорится, еще и конь не валялся.
Он помог ей вымыть посуду, прибрать кухню. В дверях обнял ее, поцеловал.
– Позвони перед уходом, – сказала она. Он улыбнулся:
– Люблю тебя!
– И я тебя, Пит, – сказала, заглянув в глаза. Поцеловались.
Она позвонила Саре, попросила отменить некоторые встречи, извиниться, назначить новые.
– У вас все в порядке? Здоровы?
– Вполне, – ответила она. – Поработать надо. Оказывается, накопилось, больше, чем предполагала.
Не будет же она ей говорить, что, кажется, спятила окончательно...
Про рождественские подарки и подумать некогда.
Она села за письменный стол и стала читать. Фелис спала на кровати.
Он позвонил в 1.37.
– Ну как, продвигается?
– Все о'кей, – ответила коротко. – Определенно наверстаю.
– Плохие новости. Алэна уволили...
– Ах ты, черт! Вот сволочи...
– Весь отдел махнули.
– Ну, а он что?
– А ничего... Бабетта, правда, в истерике. Ну, я пошел. К пяти буду.
– Слушай, Пит, а нельзя мне посмотреть, когда настанет час "йогурта"?
– Ну вот, здравствуйте!.. Оставлю ключ за зеркалом, в холле.
– Ничего, что без тебя? Страшно захотелось...
– Справишься?
– Думаю, да.
– Ну пока! Целую.
– Люблю тебя.
– И я. Целую.
Она положила трубку.
Сидела и смотрела на страницу рукописи.
Что бы такое купить ему в подарок? Может, что-нибудь для дома, для семьи, как говорится? Картину, офорт, графику... Совершенно голые стены.
Несколько минут почитала, потом выключила настольную лампу, поставила телефон на автоответчик. Встала, пошла в ванну, умылась. Взяла с собой ключи.
Сказала Фелиске, что скоро будет.
На тринадцатый опять пошла пешком.
Если все, абсолютно все, принять во внимание, ничего плохого она не делает. Сдвинула нижний угол зеркала в позолоченной оправе чуть в сторону по черно-белой, в шашечку, стене. Ключ выпал, и она его не поймала... Круглая бородка ключа с лету ткнулась в полированную поверхность столика под зеркалом, оставив щербинку в форме полумесяца. Она послюнявила указательный палец, потерла лак. Зазубринка осталась.
Повернула ключ в замке квартиры 13Б, отворила дверь, вошла.
Включила свет в прихожей, потом захлопнула дверь. Ключ положила в карман. Обвела взглядом серые экраны на стене гостиной, кухню, посмотрела на полураскрытые двери темной ванны и сумеречной комнаты в глубине.
Подошла к той, дальней, двери и распахнула ее. Сквозь узкие щели, образованные полосками жалюзи, проскальзывали солнечные блики, освещавшие огромный верстак с инструментами, несколько мониторов и источник питания – конура для собаки средних размеров! – в углу, рядом с окном. Какой-то станок, коробки, ящики, всякий хлам.
Вот они – двери типа "аккордеон"... Раздвинула. Вошла внутрь и, когда открыла фанерную дверь, увидела спальню – бежевое и голубое! – и много-много солнца! Жалюзи подняты, створки окна с обеих сторон сдвинуты совсем немного – сантиметров на пять или около того. Повсюду его одежда. П-и-ит? – позвала нараспев. Подошла к дверям.
Выглянула в прихожую. Знакомый рыже-коричневый кожаный диван... виднеется в гостиной. И голубое небо. И над домом, и над парком...
Закрыла дверь. Вернулась к стене со шкафами, присела на корточки.
Паркет как паркет. Потрогала. Паркетины гладкие, хорошо подогнаны. Она их дергала, толкала – ни одна не сдвинулась, не скрипнула даже.
Хм-м! Может, плинтус вынимается? Тот, что в углу... Сантиметров восемь, может, десять в ширину, длина – полметра будет. Она ухватилась за него и стала тянуть. Ну хоть бы сдвинулся! И главное – видна едва заметная – с волосок! – трещина, отделяющая плинтус от белой стены. Она надавливала то на один конец плинтуса, то на другой.
Припомнила, как он, наклонившись, будто бы что-то приподнимал. Потащила плинтус вверх. Он сначала заскользил – взору открылись железные пазы, спрятанные в коробке входной двери и в крайней филенке шкафа – а потом выскочил. Прямо перед собой увидела ручку из серого металла, потянула на себя – вытащился широкий, полый железный ящик. В нем – в количестве сотенные и пятисотенные долларовые купюры: пять пачек, обернутых бумажной лентой – три с сотенными и две с пятисотенными. Коричневая шкатулка, из кожи, – размером с коробку из-под сигар, конверты из плотной дорогой бумаги. Кассеты.
Три черных футляра – стопочкой, друг на друге.
Взяла тот, что сверху. На наклейке, по ребру, чернилами выведено – "К".
Внизу – "Р". Роки?..
Четыре кассеты – в нижнем отделении: "Н", "Н2", "НЗ", "Б".
"Б"? А это кто? О, Господи, Вильям Г. Веббер, 27 лет!.. Вильям это же Билли. "Б", стало быть.
Она стояла на коленях и смотрела на футляры с кассетами. Держала в руках и не сводила с них глаз.
Мелькнула мысль: может, она тоже "ку-ку"?
Если учесть, что пятница – начало уик-энда, да еще накануне Рождества, так и быть – сверх положенной нормы двадцать минут накинуть можно. Такси катило по Семьдесят второй улице, а на часах было уже 1.55.
А что за машину-то он взял? Ба, да ведь это "чекер", реликтовый "кэб"! Стало быть, можно откинуться на сиденье назад и вытянуть ноги на скамеечку. Прелестно! Едешь, развалясь, и слушаешь радио. Опоздает, конечно, но подождут...
Сначала в галерею "Пейс". Там для него оставили двух Хопперов. Выберет на свой вкус... Потом к "Тиффани".
* * *
Улыбнулся. Сложил на груди руки.
Она, наверное, уже там, у него, смотрит... А чертовски приятно, когда любимый человек любит то же самое, что и ты. А?..
И вообразить, представить себе просто было невозможно, чтобы у него появилась вдруг женщина, вместе с которой он может предаваться своему любимейшему занятию и которая разделяет это его увлечение? Женщина, которая сама совершенство и такая милая. Как хорошо, что не побоялся, рискнул показать. Вздохнул полной грудью. Счастливейший он из счастливейших...
А в тот вечер – Сэм, этот подонок, удружил! – чуть не загремел... Ну и момент был, действительно "страшная минута" – ни с того, ни с сего спросила о Наоми. Жуть! Мороз по коже...
Слава Богу, сумел убедить, что скрывать ему нечего! Вчера вечером окончательно закрепились их отношения. Разве нет? Откровенность – когда сорваны все покровы – самое оно! Сама попросила показать, как они тогда делали это...
Прогресс!.. И вчера... и сегодня... Сама вызвалась.
Он вдруг выпрямился, подтянул ноги, застыл. Будто ледяным холодом обдало...
Повернул голову направо. Рядом катит лимузин. В открытом окне морда добермана. Смотрит на него – лапы на сверкающем черном лаке.
А что налево? Проезжают мимо Музея Генри Клея Фрика, промышленника и филантропа...
Могла она сообразить и вывести его на экран, когда вчера пошел за видеокассетой?
Могла, конечно же, могла... Ну, кретин!..
Стоп! Уж не потому ли приспичило смотреть в его отсутствие? Догадалась, что у него с Наоми было подобное, и вообще обо всем? Точно! Решила, что он и тогда записывал и что хранит кассеты вместе? Похоже, так!
Домашний день вдруг в пятницу? Да ведь у него в отрывном блокноте – на консоли, на самом видном месте! – адрес, даты, время встречи. Специально не записал "Галерея Пейс", чтобы не догадалась, какой подарок надумал купить ей к Рождеству.
Дурак, идиот... Пару минут назад был на верху блаженства. Счастливый из счастливейших... Параноик и дурак! Теперь уж сомневаться не приходится.
Он смотрел прямо перед собой. Подался вперед. Вглядывался сквозь закопченную пластиковую перегородку, отделявшую его от водителя, и через лобовое стекло на бегущие впереди машины. Текли они, как лава, в четыре ряда по Пятой авеню. Рычали, фырчали, гудели... Такси, автобусы...
– Господи! – сказал он. – Что же это за бардак за такой!
– Конец недели! Все как с цепи сорвались! – откомментировал водитель.
Задержав дыхание, с шумом выдохнул, покачал головой.
– Чертов город какой! А? Откинулся на спинку сиденья. Опять вытянул ноги.
Стал рассматривать свои кроссовки фирмы "Рибок". То носы обозревал, то задники...
Теребил кисти длинного шерстяного шарфа, слушал легкий эфирный треп по приемнику.
Внутри же – лед, снег, айсберг...
А как смотрела, что именно нажимает, когда вставлял в видак кассету!
Сейчас, в данный момент, что там обозревает? "НЗ"?..
Заблажили автомобильные сирены. Движение встало, остановилось, замерло...
– А давайте-ка срежем через Сентрал-парк, как? – спросил водитель.
Она нажала на клавишу перемотки. Прогнала кусок. Ага! На экране возникла ванна... У двери в душевую кабину – прислонена та самая палка, с которой Шир тогда хромал. На верху экрана кто-то... Исчез этот некто...
Она нажала "стоп". Перемотала.
Снова включила.
В ванной никого... У двери в душевую – палка. Шум падающей воды... Ног в джинсах... идут по прихожей, слева направо.
Вернулся назад. Пригнулся. Это же Пит!..
Наклонился, будто шарит по полу, обронив монетку. Полосатая футболка...
Она смотрела на него... Ну, иди, иди, куда шел... Ну, ну!.. Пригнулся. Выпрямился. Сделал шаг в сторону. Пропал из виду...
Она продолжала смотреть. В ванной никого... Никак не могла рассмотреть, что из себя представлял небольшой предмет, который он положил на черный пол в метре или двух от дверей, рядом с ковриком. Что бы это ни было, – ясно одно: он разгуливал по квартире Хьюберта Шира. Пройдет несколько минут и он убьет его...
Пит. Ее мальчик, ее любовь...
Она закрыла глаза.
Открыла. Дверь в душевую отворилась... Рука Шира... высунулась, сняла с крючка банное полотенце.
Прогнала в темпе кусок пленки. Выходит из душевой, прихрамывая... Обмотан полотенцем. Приподнимает ногу... Нога в чем-то глянцевом... Берет палку, перекладывает ее в правую руку. Шаг вперед, еще один... Становится на коврик... Голова наклонена. Наклоняется через палку, выставив левую ногу, глянцевая нога выбрасывается вперед, левая рука вытягивается в сторону пола. Поворачивает голову к дверному проему, в это время Пит обеими руками, размахнувшись, опускает вниз нечто сверкнувшее, похожее на дубинку.
Она услышала звук удара, закрыла глаза, замерла...
Сжав кулаки, кусала зубами костяшки.
Он... убил... и тех... других! Вероятно, почему-то должен был это сделать. Шира испугался, потому что тот мог сопоставить кое-какие факты, сделать выводы.
Открыла глаза. Мерцающие голубовато-белые экраны мониторов слева. Крис и Салли, Пэм, Джей, Лоран. На кушетке у Пальма мужчина, которого видит впервые.
Набрала побольше воздуха.
Посмотрела на экран "2". Он склонился над головой и плечами Шира, широко расставив ноги. Шир лежит лицом вниз. Вокруг головы какие-то блики... Под головой какая-то сверкающая посудина... Боже! Он же держит его голову в воде...
Она вскочила, выключила, вытащила кассету из видеоплейера.
Положила рядом с футляром.
Взглянула на консоль. Валяются с полдюжины всяких других кассет.
На часах – 2.06. Есть еще время посмотреть, что там на "НЗ" и "Б". Он по Пятьдесят седьмой едва ли еще добрался.
Нет! Может вернуться в любую минуту – любит преподносить неожиданные сюрпризы. В готических романах и триллерах всегда так: по той или иной причине время встречи укорачивается, так как живем в эпоху НТР: все такое хрупкое, поломки на каждом шагу. Пусть полицейские крутят кассеты "НЗ" и "Б"... Все остальные она сейчас заберет, и отсюда куда-нибудь подальше... Вообще скорее из этого дома!.. Напишет какую-нибудь чепуховину типа "Ушла, скоро буду". Ничего не должен заподозрить. Возникнет паника, страх... Придумает тогда что-нибудь похлестче.
Сумасшедший он... Должно быть, душевнобольной. Клиника, патология... Социопат. И весь его шарм, и юмор, и любовь, которую ей дарил, – и любит ее, да! – соседствуют с дичайшим недугом. И ради чего убивал!.. Чтобы эти видеокамеры никто не рассекретил? Ничего себе игрушечка, стоимость в шесть миллионов! Ее мальчик играет в такие игры... А она? быстренько тоже приладилась...
Наклонив голову, сжала ее руками.
Села. Откинула волосы назад обеими руками, задержала дыхание.
Посмотрела на кассеты.
Повернувшись вправо, оттолкнула его кресло. Открыла нижний ящик, собрала кассеты в футляр. Семь получилось.
Подменила кассеты в двух футлярах, лихорадочно соображая, что напишет в записке, и где в этом районе полицейский участок. О его аресте, о сумасшествии, которое начнется в средствах массовой информации, всяких заголовках – один круче другого! – о полчищах микрофонов, о публичном позоре она не думала. "К" и "К2" – обе эти кассеты никто, конечно, никогда не увидит, тем более в полиции. Возьмет их, спрячет где-нибудь, потом уничтожит. Взяла фломастер, пометила новые футляры, где пока будет храниться их "любовь".
Футляры из тайника с совершенно другими кассетами – сию же минуту на место! Прихожая – кладовка – стенной шкаф – спальня... Она автоматом выдавала четкую реакцию.
Наклонившись, положила в металлический ящик футляры... Все "Н" и один "Б" на нижнюю полку, все "К" и один "Р" на верхнюю. Кожаная шкатулка, конверты, миллионерские доллары пачками... Кстати, а что в шкатулке? Открыла. Золотые монеты... Каждая – в отдельном гнездышке. Захлопнула. Теперь нужно аккуратно задвинуть ящик, вставить плинтус в пазы, опустить вниз, чтобы плотно соприкасался с паркетом...
Она выпрямилась, открыла дверь, прижала ее к стене. Стояла и думала о том, что тьма-тьмущая его денег, о которых вслух никогда не упоминалось, сыграла свою роль, как бы смягчив ее реакцию, заставили смотреть в полглаза на вещи, которые, безусловно, – не существуй это богатство, – оценила бы иначе.
Вышла, прикрыла двери-аккордеон в спальне, захлопнула фанерную дверь, захлопнула "аккордеон" в кладовке.
Через прихожую прошла в гостиную, подошла к консоли. Положила криминальные кассеты в чужие футляры. Подвинула блокнот, взяла ручку. Смотрела, нахмурившись, на желто-цыплячий листочек. Напишет, что срочное совещание, вызвали, так как ее присутствие необходимо. Неправдоподобно...
Подняла голову, задумалась, чтобы такое придумать, сочинить более нейтральное... и увидела его на мониторе лифта номер два. Его пальто, его шарф с кистями... Поднимается... В кабине вместе с ним какая-то женщина. Она застыла. Вывела его на "2". Экран не зажегся. Так растерялась, что забыла включить?
Стоял в лифте, вроде бы, сам не свой. Массировал ладонью шею. Пальто нараспашку. Стенгерсоновская прислуга подошла к дверям. Ей выходить... На десятом.
Она положила на консоль фломастер, открыла нижний ящик справа, пошвыряла подтасованные кассеты, перемешала с остальными. Закрыла ящик, поставила кресла – рядом друг с другом. Блокнотик желтенький – на место, д-ра Пальма – на "1", звук – на полную катушку. Пошла было в прихожую, но вернулась. Наклонившись над консолью, захлопнула гнездо видеоплейера и выключила. Скорей в прихожую!.. Распахнула дверь, когда он выходил из лифта.
– Что случилось? – спросила она.
Он поморщился, массируя шею сзади.
– Понимаешь, такси, в котором ехал, попало в аварию, – сказал. Голос дрогнул.
– О, Господи! А ты как? С тобой все в порядке? – Шагнула к нему.
– Не знаю еще. – Как только захлопнулись створки, пошел ей навстречу. – Думаю, да. Вообще меня швырнуло неслабо. Теперь, думаю, машины уже растащили. – Поморщился.
– А что с шеей? Больно? – спросила она.
– Немножко, – сказал он.
Повернула его. Он снял шарф, она массировала его шею.
– У тебя руки дрожат, – заметил он. Она сказала:
– Увидела тебя в лифте и сразу почувствовала, что-то случилось. Тем более, так быстро вернулся. Что все-таки случилось?
– Да один давал задний, выезжая с парковки не глядя, а мы в него с маху воткнулись. На Пятой, рядом с Семьдесят девятой. Таксист из Нью-Джерси... Ну, там с авариями – полный порядок. Такси – "чекер", сама понимаешь. – Он потрогал ногу, с шумом вдохнул воздух.
– Как неприятно! – сказала она, принимаясь снова за его шею – мяла, щипала.
– "Мерседес" жалко. Новенькая машинка была...
– А там? В ней есть пострадавшие?
– Сзади женщина сидела. Нога – всмятку.
– Тебе тоже нужно врачу показаться. Пусть проверят.
Он повернулся к ней:
– Если к утру не пройдет, обязательно.
– Пешком шел?
Он кивнул.
Взглянули друг на друга. Она дотронулась до полы его пальто.
– Бедненький! – сказала. Улыбнулась. Обняла его. Он прижал ее к себе.
– Посидеть бы где-нибудь, переждать, – сказал он. – А я решил домой.
– Ну и правильно!
Улыбнулись друг другу. Поцеловались.
Пошли в 13Б. Он закрыл дверь.
– Йогурт уже прикончила? – спросил, снимая пальто. Опять поморщился.
– Вот видишь, тебе больно! – сказала она, помогая снять пальто. – Нет. Только что спустилась сюда. Только ты ушел – Норман позвонил. Нужно будет отлучиться ненадолго.
– И отложить нельзя? – спросил он, оборачиваясь и беря из ее рук пальто.
– Собиралась оставить послание для тебя, – ответила она. – Энн Тайлер придет к нему в четыре. Хочет, чтобы и я была. У нее что-то на работе не ладится.
– Хорошо, если удастся ей помочь, – сказал он, потирая плечо, обтянутое свитером.
– Хорошо бы, – заметила она. – Норман думает, что получится. Он и Джун хорошо знакомы с ней. – Пошла на кухню.
– Принеси и мне, киса.
Открыла холодильник.
– Лимонный или черничный? – спросила она.
– Черничный. У Пальма новый пациент...
– Знаю. – Взяла два йогурта, локтем захлопнула дверь холодильника. Взяла ложки, салфетки.
Когда вошла, он сидел в своем кресле – телефонная трубка прижата к уху.
Улыбнулся ей, когда поставила перед ним картонку с йогуртом.
– Это Питер Хендерсон, – сказал он в трубку. – Вы меня ждали в два... Совершенно верно!
Она села в кресло, положила ложки и салфетки на консоль, стала смотреть на большие экраны.
– Попал в аварию по дороге к вам, – говорил он, прижимая трубку к уху плечом. – Тряхнуло немного. В понедельник можно? В это же время?
Сняли крышечки у йогуртов, не сводя глаз с экранов.
– Ну если, как говорите, это сущий пустяк, зачем ко мне пожаловали? – спросил д-р Пальм.
– Линда настояла, – сказал мужчина на кушетке.
– В понедельник не получится?.. А когда? Устраивает вполне. Даже лучше. Прошу прощения за сегодняшнюю мою неаккуратность. До свидания.
Сделал пометку в блокнотике.
– Там продаются картины на шелку, – сказал ей. Она присвистнула.
Они расправились с йогуртами, не отрывая взгляда от экранов. Посмотрели Пальма, Лоран, Джей и Гофманов.
– Ну ладно, мне пора идти, – сказала она и встала. Собрала картонки из-под йогурта, ложки, салфетки, крышечки. – Считаешь, у тебя ничего страшного?
– Нормально, – сказал он и убрал руку с шеи, продолжая смотреть на экраны.
– А глаза, все в порядке?
Он кивнул.
– Вернусь часикам к шести, – сказала она, – если не завалимся куда-нибудь выпить по рюмке. – Она наклонилась, поцеловала его в голову. Он обернулся. Последовал поцелуй в губы.
Пошла на кухню, картонки и салфетки выбросила в мусорный пакет, сполоснула ложки, положила их с сушилку.
Пошла в прихожую, открыла дверь.
– Ключ забыла, – сказала она.
– Пусть будет у тебя, киса, – сказал он, повернувшись вместе с креслом. – Это запасной.
Она посмотрела на него, не вынимая руку из кармана. Сидит перед голубовато-белыми экранами, в полумраке. Лампа под зеленым – почти лазурным, как море, – колпаком...
– Мерси, – сказала она. – Теперь у нас по ключу у каждого. А то у тебя есть от моей квартиры, а у меня не было.
– Давно хотел соблюсти равновесие, – сказал он. – Послал воздушный поцелуй. – Ну давай! Надеюсь, все будет хорошо.
– Ну, спасибо, – чмокнула губами, изобразив поцелуй. – На твоем месте я бы полежала в горячей ванне, – сказала она. – Прогрей свои "старые" раны, да подольше.
– Мысль, – сказал он. – Так и сделаю, вот только досмотрю, как Джей отреагирует.
Улыбнулись друг другу. Она открыла дверь и вышла. Закрыла дверь за собой.
Подошла к лифту. Нажала кнопку. Перевела дыхание.
Неужели опять врет? Не вернулся ли домой, потому что испугался, что оставил ее одну? Но тогда зачем оставил ей ключ и не забрал его сейчас? Чемпиону по вранью придумать любое объяснение – пара пустяков...
Все-таки вернулся какой-то не такой, возбужденный, что ли... Должно быть, действительно, прибежал к своей мамочке, как маленький мальчишка. "Бобо" – поцеловать, подуть... Слава Богу, не стала смотреть дальше. Вовремя все положила на место и с ящиком за плинтусом справилась. Кассеты, компроматные, пусть полежат там, где лежат. Вряд ли будет видак смотреть...
То, что поехал в художественную галерею, сомнений не вызывает. На Пятьдесят седьмой улице – самые модные. Наверное, хотел купить ей Хоппера или Мэгритта. Вздохнув, покачала головой.
В лифте глянула в камеру и улыбнулась.
Правильно сделала, что оставалась предельно спокойной и вела себя так, будто торопится на встречу с Норманом и Энн Тайлер. Если, конечно, он что-то заподозрил... Во всяком случае, если наблюдал за ней, – заметить что-то необычное не мог. Звонок "911" отпадал напрочь. Прежде чем там ответили, он бы уже входил в квартиру. Ну и тогда бы понеслось!.. А вот этого она меньше всего хочет: не выносит оскорблений.
Фелис начала тереться о щиколотку прежде, чем она повернула головку замка.
– Кисуля, это я пришла, – сказала, беря кошку на руки.
Поцеловала кошачий нос, положила ее на плечо. Пока шла в спальню, гладила свою кисулю. Подмигивал красный глаз автоответчика... Если вывел ее сейчас на экраны, определенно видит.
Спихнув Фелис на кровать, пошла к письменному столу. Что на индикаторе? Был один звонок. Она нажала кнопку перемотки, моля Бога, чтобы это оказалась не Сара. Ляпнет, чего не нужно – будет дело!
Женский голос... Диспетчер от "Блумингдейла". Дирекция магазина приносит свои извинения – кофейный столик будет доставлен только через две недели...
Она включила приемник, подошла к окну. Парк уже совсем бурый. А небо просто свинцовое. Фелис, конечно же, тут, как тут! Трется о колени... Почесала кошачью голову за ушком. Пожалуйста, вам!.. Хоть не включай последние известия. Перестрелка в метро... Подходя к встроенному шкафу, на ходу расстегивала клетчатую ковбойку. Двери-аккордеоны, привет!..
Выбрала бледно-голубое шерстяное платье. Хоть в пир, хоть в мир, хоть в добрые люди... В смысле – для Энн Тайлер хорошо, а для полиции – и вовсе в аккурат. Разложив платье на кровати, прогнала Фелис. Колготки – в ящике, слипы – на полке. Так! Еще бы лифчик отыскался... Вот он!
Полагается принять душ...
Заметит или нет? Странно, конечно, если она на этот раз обойдется без душа... Вечно полощется под душем.
Поди узнай, вывел он ее на экраны, или нет...
Может, проверяет соответствие кассет футлярам, в которых те находятся? Вряд ли... Не будет же он вынимать кассеты из футляров. А если да? Ну тогда, когда она будет спускаться вниз, возьмет и остановит лифт на тринадцатом...
Она разделась. Хм-м! В восточной Пенсильвании снежный покров от десяти, до двадцати сантиметров. Диктор обещает снежные заносы... Перебьемся!.. Выключила приемник.
Пошла в ванну. Натянула на голову пластиковую шапочку. Фелис яростно скребла в ящике подстилки.
Она, прислонившись к двери душевой кабины, повернула краны на смесителе в стиле "Арт деко". Ничего себе, элегантный... убивец... Интересно, в какой квартире он откручивал? В 13А, в 13Б? На пленке блестел прямо как сейчас. В полиции разберутся... Микроскопические частицы, малюсенькие такие, наверняка остались.
Подставила руку под струю. Холодрыга!.. Сделала погорячей...
Встала в черный стеклянный поддон, прикрыла дверь.
Мылась в темпе. Несказанно повезло, что докопалась... Пита любила, любит, ненавидит, жалеет! – этот ее Пит нанес страшенный удар Ширу и утопил того вот на таком же полу...
Сколько же это он времени возился, чтобы все подогнать под версию несчастного случая, убрать следы? Между прочим, это все на кассете... И все это происходило в ночь, накануне ее восхитительной прогулки в парке... Тогда она наткнулась на Сэма, и они потом кружили вокруг озера. Вот уж он совершенно будет потрясен, когда все узнает! А что это там, за запотевшей дверью? Словно тень мелькнула?
Она провела ладонью по стеклу... В ванне – никого.
Богатое у нее, однако, воображение...
Постояла под бьющей струей. Успокаивает все-таки хороший душ. Собирается, стало быть, она на свидание с Норманом и Энн Тайлер. Ну и с Джун, конечно...
Открыв дверь, сняла с крючка полотенце.
Вытерлась, сняла шапочку, повесила ее на смеситель и вышла из кабины. У ее коврика, слава Богу, ничего не лежит...
Стоя перед умывальником и глядя в зеркало – светильник у нее за спиной, на него смотреть она никак не может – вытерлась досуха.
Сразу пошла в спальню, села на кровать и стала одевать колготки. Встала, провела ладонями от щиколотки до бедра, подтянула на талии. Надела лифчик, поправила грудь. Подошла к окну, поправила бретельку.
Стояла, смотрела на серое небо, поправляя лифчик. Снег, стало быть, нагрянет днями. Ну что ж, это хорошо. Озеро нахмурилось. Бр-р! Ветер, должно быть. А бегуны все трусят... по дорожке со стрелами.
Нужно задернуть шторы... Ситцевые полотнища, белые с зеленым, заскользили по краю подоконника, правда, одно зацепилось – что там? ах, да, телескоп! – и встретились.
Она пошла в ванну и наложила на лицо грим. Немножко совсем, самую малость... Может, нужно было сказать, что идет к Рокси помогать расставлять мебель...
Подумала, какой кошмар ожидает впереди – суд, ненасытное, прожорливое племя, масс-медиа. Ведь и ее куснут. Обязательно!.. Старуха связалась с младенцем – подумать только!.. Лицемеры... Начнут сочувствие выдавать... И мужчины, и уж, конечно, женщины. А за ее спиной улыбочки, ухмылки... Поговорить бы с Рокси, взять и сказать: Рокси, дорогая моя, у меня проблема из проблем: Пит – убийца. Услышала вопли сирен. Откуда-то с Мэдисон – все громче и громче.
Прямо-таки какофония какая-то, визг, кваканье, рычание моторов...
Пошла в гостиную, на ходу проводя щеткой по волосам. Подошла к окну. Стояла близко к подоконнику, ухватившись рукой за середину фрамужной бронзовой окантовки, прислонившись лбом к оконному стеклу.
Внизу – красные сигнальные огни, пожарные машины перед отелем "Уэльс". Суетятся крошечные фигурки...
Она пристально разглядывала фасад отеля, крышу – ни дыма, ни огня.
Ложная тревога, скорее всего, кстати, отвлечет его внимание.
Задернула шторы. Белые, из шелка половинки мягко скользнули по краю подоконника и сомкнулись.
Отошла от окна, прошлась по своей гостиной, зашла на кухню. Кап-кап! Кап-кап!.. Подвернула кран. Пошла в ванну.
Поправляя перед зеркалом прическу, подумала: события в этом доме – чем не сюжет для книги?.. А то все: "Кризис жанра! Кризис жанра!" Теперь "Диадема" может всех за пояс заткнуть... Она – хочет этого, не хочет – главное действующее лицо фантасмагорической композиции. А одно из имен, что у всех на слуху, хорошо бы соблазнить сюжетом... Н-да!..
Но, как у каждого предмета, или события, здесь есть свои плюсы...
Вернулась в спальню. Взяла в руки нижнюю юбку. Зазвонил телефон. Взяла трубку второго аппарата, что на тумбочке у кровати.
– Алло, – сказала она, собираясь особо с Сарой не рассусоливать.
– Давно не виделись, – протянул он.
Она сказала:
– Не говори! Что-то там на Мэдисон?
– Ложная тревога...
– Как ты?
– Кэй... ты никуда не пойдешь... никому не будешь звонить... Поняла?
Стояла, вцепившись в телефонную трубку. Сказала:
– Ничего не поняла. О чем ты?
– Ах, киса, прошу тебя!.. Ведь знаешь... Кассеты, киса. Ну-ка, послушай...
Она помолчала, прижимая трубку к уху. Услышала, как Фелис мурлыкает... Она обвела взглядом комнату. Шторы... дверь... Не видела Фелис с тех пор, как... Ну да! Перед тем, как принять душ...
Задержала дыхание. Поворачиваясь, опустилась на край кровати.
– Пит, не трогай ее, – сказала она.
– Лежит на коленях, а я почесываю за ушком скальпелем. Знаешь, что это? Штуковина такая, острая на конце, как бритва. Наклейки удобно снимать. Оранжевое ушко... раз... и нет его! Два, и белого ушка тоже как не бывало...
– Пит, умоля-я-я-ю... – протянула она.
– Ну что ты, что ты! Успокойся... Будешь делать то, что скажу – не трону ее. Мне требуется время, чтобы все обмозговать.
– Хорошо, – сказала она. – Понимаю. Времени в твоем распоряжении сколько угодно.
Она обернулась, посмотрела на люстру.
– Только не делай ей больно, – сказала. – Ты же любишь ее! Я знаю.
Смотрела на хромированный зрачок светильника, в котором отражалась она сама – странное отражение: кровать падает с потолка, она каким-то чудом сидит на ней, вниз головой, с белой трубкой в руках.
– Если ты попытаешься наябедничать на меня, обещаю – ей будет очень больно.
– У тебя масса времени. Думай сколько хочешь, – сказала она люстре.
– В полицию собралась... Задержись я на пять минут, сирены выли бы сейчас по иному поводу, так я понимаю.
– Нет! Я, правда, не знаю, что делать, – сказала она. – Хотелось просто пойти побродить, прийти в себя, подумать, зная, что на улице никто не будет подсматривать за мной.
– Нехорошо, Кэй! Я же не наивняк... В полицию собралась с кассетами... Иначе для чего бы цапать их.
– Я хотела там, у тебя их спрятать, – сказала она. – Не знала, что делать, правда. Хотела поговорить с тобой, услышать от тебя, почему ты сделал то, что сделал, попытаться понять... но испугалась. Подумала, что те кассеты обеспечат мне какую-то безопасность, поэтому и взяла их.
– Будешь делать, что скажу, иначе Фелис несдобровать. Я знаю, какие кассеты ты ставила и что именно тебя интересовало. Ты их не перемотала. Вот так! Сама понимаешь, я настроен решительно. Все ясно?
– Да, – ответила она люстре. – Сделаю, как скажешь.
– Требуется время подумать. Оденься и садись работать, если хочешь. Но на кровать. Так я тебя лучше вижу. Будет звонить телефон, трубку не бери. Подключи автоответчик. Разговаривать будешь только со мной. Уяснила?
– Да, – сказала она.
– Как там с автоответчиком? Слышно, кто звонит, в смысле – чей голос?
– Да, – сказала она.
– Позже поговорим еще. Мне это потребуется. Надень джинсы или что там у тебя.
– А ты на самом деле попал в аварию? – спросила она.
– Нет, конечно. Озарение снизошло, понимаешь ли... Подумал, шустрая ты очень. А знаешь, куда ехал? Хоппера хотел тебе купить... Ну и как?
– Не сердись на меня, – сказала она люстре.
– Это почему же? Ты же вторглась в мою личную жизнь, разве нет? Прыжки и гримасы жизни, не правда ли? Теперь мы с тобой на равных, более или менее. Давай одевайся. И помни – до телефона не дотрагиваться, пока не услышишь, что звоню я. С кровати без моего разрешения не вставай. Одним словом, не делай волну и не раскачивай лодку. Я с тебя глаз не свожу.
...На равных... Более или менее...
С той лишь разницей, что на его счету несколько убийств. И Фелис, и скальпель... Если не врет опять, кончено.
Да нет! Вряд ли... Взять и так с Широм расправиться!.. Кошка какая-то... сущий пустяк...
Она вздрогнула. Подумает, его боится... Впрочем, может же содрогнуться, читая рукопись? Тоже страсти... Конечно, может. Самое главное – спокойствие, нужно взять себя в руки.
Сказал же, хочет позже поговорить. Авось обдумает все... Может, ситуация и разрешится мирным путем – Фелис уцелеет, она сама, и ему никакого вреда. Не может он и ее убить... Еще один несчастный случай? Еще одно самоубийство? Слишком мало времени прошло после гибели Шира... Не отважится. И потом – даже если убьет... Он – ее любовник. Подозревать в первую очередь будут его, и вот тут-то и раскроется, кто владелец дома. Придут к нему, в 13Б, а там – экраны, мониторы... И начнется!.. Убийства, наверняка, раскроются. Разве он этого не понимает? Ну, допустим, наймет какого-нибудь суперадвоката, суперзащитника, ну, признают его невменяемым...
Черт возьми! А если он невменяемый, то тогда и думать не думает, что будет, если убьет ее...
Та-а-к! Если она сейчас возьмет и выбежит из квартиры... Перехватит. Хоть в лифте, хоть на лестнице... Ну, а если позвонить в полицию, или, скажем, стулом в окно запустить?.. Примчится в тот же миг. Ключ у него есть.
Фелис мурлычет на его коленях...
Ну что ты будешь делать!.. Пожалуй, вот что... следует четко соответствовать его замыслу, подыграть, быть изощреннее, что ли...
Как это там, в готических романах?
Он смотрел на экран. Читает... Ах, ах! Артистка... Наверняка примется уговаривать отправиться вдвоем, – может, еще и под ручку? – в девятнадцатый полицейский участок. Иди, мол, чистосердечно признавайся, что не в себе, что помешанный...
И чего ей-то надо, куда вяжется? Ну было у них что-то. И что с того? Было, и нет ничего. Раздухарилась...
Думает, небось, что он сидит и голову ломает, что ему делать. Как же! Решил сразу же.
Не оставила его "киса" ему никакого выбора...
Так! Ну, и как поступить в этом случае?
Самоубийство отпадает, несчастный случай тоже: Роки не ко времени подверстался... Убьет он ее, допустим... Полиция начнет раскручивать убийство, и он – пожалуйста, вам! – подозреваемый N 1. Всегда трясут в первую очередь друга сердечного или муженька. "Папуля, как там тебе, на том свете? По делу муженька трясут, а?" Н-да!.. Докопаются, непременно. И вот уж, тогда...
Минуточку! А если...
...полиция споткнется... если кто-то другой убил... Кто бы это мог быть?
Что там слева? Ну-ка!..
Он нажал верхнюю кнопку ЗБ – вывел изображение на "1".
Фелис выгнулась, начала шипеть. Отпустил ее. Спрыгнув на пол, та пошла по комнате. Шла и принюхивалась.
Скальпель положил на консоль, взял горсть пата.
Откинувшись, жевал конфетки, не отводя взгляда с экранов.
Сэм – на "1", она – на "2".
И минуты не прошло, как появился вариант. В общих чертах, конечно. Предстояло отработать детали.
Возникли две проблемы. Первая – можно ли вечером оставить ее без присмотра минут на пятнадцать, когда Сэм уйдет в театр? Театрал!.. Куда там... Вторая – каким образом усыпить ее бдительность, чтоб успокоилась, не рыпалась, оставаясь под контролем до следующего вечера, когда все будет кончено?
Решит эти вопросы – тогда спасен. И главное, чтобы все было чисто отработано. Убьет двух зайцев одним ударом...
Сидел и глаз не спускал с обоих.
Сэм на "1" – шпарит на своей портативке. Кэй – на "2" – переворачивает страницы.