В древнекитайском искусстве каллиграфии символ, обозначающий ум, пишется так же, как символ, обозначающий сердце, – «синь». Ведь, когда ум подобен чистому небу, переживается только сердце; и когда сердце открыто, в уме нет препятствий. Сердце и ум кажутся разделёнными только уму. Для сердца все вещи едины.
Многие говорят, что по мере приближения к сердцу высвобождается немало эмоций и чувств – печаль, гнев, горе, страх и сомнение. Некоторые полагают, что эти эмоции присущи сердцу. Но на самом деле это сгустки ума, образующие броню, которую внимание должно миновать, чтобы вступить в простор сердца. Эта броня состоит из подавленных эмоций, из неразрешённых проблем ума. Из отброшенного, нерешённого, неисцелённого. Это чувства и состояния ума, подавленные за годы притворства и избегания.
У каждой эмоции, каждого состояния ума есть соответствующий телесный паттерн проявления; точно так же у неё имеется совпадающий с ним сценарий ума. Существуют явные мысли и связанные с ними образы, которые выражают их внутреннюю природу. Такие мысли являются в словах и образах, и их форму несложно ухватить. Однако эмоции и чувства, давшие им импульс, несколько сложнее заметить при первом их возникновении. Чаще всего мы уходим в мысли до того, как нам удаётся пережить эмоцию саму по себе. Но если мы непрестанно помним о необходимости присутствовать и анализировать, то начинаем совершенно по-новому относиться к своим эмоциям. Больше мы не боимся их и не подгоняем их под раздробленный образ своего воображаемого «я», но, напротив, с искренностью к ним подходим, прикасаемся, пробуем их на вкус, изучаем.
Эмоции – это окрашенные в разные цвета линзы, сквозь которые мы воспринимаем мысли и реальность.
К примеру, мысль о розе, воспринимаемая сквозь линзу эмоции радости, выглядит так: «Ах, роза!» Роза – это её хрупкость, цвет, текстура. Но та же самая мысль о розе, воспринимаемая сквозь линзу гнева, выглядит так: «Чёрт бы её побрал, эту розу!» Это шипы, угроза, чистый гнев.
Когда мы тщательно изучаем эти линзы, реальность, находящаяся прямо перед ними, перестаёт искажаться.
По мере преодоления своих защит на пути к обретению спокойствия мы изучаем свойства ума, которые многие ошибочно принимают за свойства сердца. Сердце не блуждает в разделённости. Оно видит гнев, но не злится. Оно всегда милосердно и во все времена исполнено любви. Это внутреннее существо ума, проявляющееся, когда уходит разделённость и переживается только чистое сознание, которое есть чистая любовь. Это безграничное пространство, стоящее выше определений, истинная природа человека, изначально целостная и свободная от ран.
Открыться сердцем травме или болезни означает принять их с любовью. Линзы привычного цвета – страх, ужас и ненависть, которые искажают наше восприятие болезни, нужно осознанно отмечать, встречать их с лёгким сердцем, как старых знакомых: «Какая неожиданность, снова страх, снова злость». Извечная реактивность старого ума пребывает в новом изумлении перед возможностью свободы. Со временем человек учится сосредоточивать чуткое, сердечное внимание на искажающих факторах.
По мере того, как мы развиваем способность к сострадательному исследованию, мы начинаем переживать исцеляющую связь с дисгармоничными явлениями ума и тела. Открывшись возникающим ощущениям – расслабляясь, сосредоточиваясь, изучая их, человек оказывается в уме и теле в миг, в котором разворачивается жизнь, в «именно так».
Не дожидаясь, пока болезнь победит нас, а груз старых отождествлений выйдет на поверхность, можно использовать свою «фоновую» боль, свои ежедневные разочарования и обыденные страхи для того, чтобы практиковаться в исцелении. Тогда временный кашель, кратковременная головная боль, случайная ссадина становятся предметами сосредоточения сердца, благодаря чему расширяется путь, ведущий в глубину. Мы открываемся своей ежедневной маленькой смерти, чтобы освободить пространство для неизбежно надвигающейся большой смерти. Когда в зрелом возрасте мы с открытостью относимся к своим ежедневным недомоганиям и болям, связанным со старением, это позволяет нам избежать того, чтобы проснуться однажды утром и с удивлением обнаружить свою старость. Так наша жизнь может всё больше и больше проживаться через сердце, а не навязываться нам из тела. Такая практика становится нашим самым увлекательным занятием на каждый день.
Но прежде, чем проявлять такую заботу о самих себе или о ком-либо ещё, нужно исследовать, что значат слова: «Врач, исцели самого себя!» Хотя мы и не «исцелённые врачи», именно путь исцеления придаёт жизни такое богатство и освобождает место для любых ещё остающихся привязанностей и страхов. Ценность пути, по которому мы следуем, настолько очевидна, что едва ли можно хотеть, чтобы что-то было по-другому. И даже эти желания однажды отяжелели, став нашими величайшими страданиями и трудностями, – их встречает новая мягкость, готовность оставаться с тем, что есть, открытость к исцелению.
Относясь с любовью к себе, мы относимся с любовью ко всем. Желая исцеления другим, мы сами исцеляемся. Отпуская то, из-за чего закрывается сердце, – заблуждения и старую «накипь» ума, мы открываемся сердцу мира. Когда ощущения, мысли и чувства, часто связанные с болезнью, начинают доноситься до нас всё яснее, нечто внутри нас начинает растворяться, исчезая в сострадании к боли, на которую мы себя обрекаем, и в сострадании к упорству, с каким мы держимся за своё страдание. Когда защиты растворяются, мы переживаем свою обширность, и сердце раскрывается, наполняя всё тело чувством гармонии и благополучия.
На этом уровне открытости мы начинаем находить смысл в том, чему мы всегда сопротивлялись как «совершенной бессмысленности». Тогда любовь свободно притягивается к областям бесчувственности и омертвения в теле, или же к соответствующим им противоположным ощущениям – к боли и напряжённости. Исцеление притягивается – подобно тому, как это происходит в процессе диффузии, – туда, где в нём больше всего нуждаются. Описать динамику этого процесса в работе целителя можно так: любовь движется из области наибольшей концентрации в одном сердце к области меньшей концентрации в другом. Тогда нельзя говорить о «целителе» и «исцелённом». Здесь нет разделённости или переживания двойственности, но лишь ощущение единства, присутствующее во всех формах кажущейся различности. Когда сердце получает возможность действовать подобно целителю, оно принимает в себя тело и ум целиком как собственные проявления. Подобно тому, как небо неотделимо от облаков, плывущих по нему, небесная синева явственнее всего заметна у края плотного облака.
Цена перехода через реку забвения, движения от неисцелённости к вечной целостности – «именно так». В мирах исцеления официальная валюта – это милосердное внимание, сосредоточенное на том самом мгновении, в котором происходит жизнь. «Именно так» – это та доля секунды, где можно обрести истину. Это означает открытость для всей своей жизни. Это тот самый миг, в котором является существование и в котором мы его принимаем. Наше исцеление накапливается как раз в «именно так». Вся работа, которую требуется осуществить, выполняется в «именно так».
Один мужчина, страдавший от неизлечимого рака на четвёртой стадии и обратившийся к нам несколько лет назад, глубоко проникся учением Аджана Ча об «именно так» после нашего продолжительного рассказа об этом уважаемом учителе, одном из самых почитаемых нами. После лекции он отвёл меня в сторону, чтобы подробнее расспросить об учениях Аджана Ча, а затем сказал: «Если жизнь – это „именно так“, то ведь смерть не отличается от неё, да?» Его глаза наполнились слезами, и по его телу, явно ослабевшему, прошла дрожь от чувства глубокого облегчения. Он обнял меня, почти лишившись чувств, и проговорил: «Я умираю, мне нужна помощь». Это стало началом продолжительного взаимообмена на совместном пути к всё более глубоким уровням исцеления.
Когда на следующий день мы встретились с Бобом, он поделился своими чувствами, рассказав, что смерть всегда казалось ему настолько огромной, что с ней невозможно было взаимодействовать; когда же он познакомился с учением об «именно так», то ощутил возможности, сокрытые в его тяжёлом положении, что справиться можно даже со смертью. «Я всегда воспринимал смерть как непроницаемую стену, но сейчас чувствую, что, возможно, могу ощупать её – кирпич за кирпичом».
Начав, как и всегда, работу с анализа нерешённых ситуаций, Боб стал осознавать свои стародавнее горе и печаль, которые очень долго окружали его сердце и часто мешали ему проявлять хотя бы какое-то принятие или сострадание по отношению к трудностям. Тогда он стал заниматься медитацией на проживании горя. В этой медитации нужно сосредоточиваться на центре груди, надавливать большим пальцем руки на «точку горя», находящуюся между сосков на грудной кости, прямо над сердцем, и непрестанно, каждый миг ощущать любые настроения, чувства или мысли, которые возникают в мягком пространстве сознания. Боль, вызванная сопротивлением жизни, стала как никогда явной, когда он открылся собственному горю. Надавливая большим пальцем и постепенно увеличивая давление на центр груди, эту точку чувствительности ума и тела, которая имеет соответствия в многочисленных целительных системах, он ощутил, как извечные сопротивления мешают ему, не давая выйти за пределы ума. Понимая, что двигаться можно только вглубь, он стал пропускать своё дыхание сквозь боль в центре груди. По мере того, как обнажались всё новые и новые уровни привязанности, каждый прошлый отрицаемый момент открывался для «именно так». Каждый день, встав, умывшись и выпив чашку чая, он затем уединялся в своей комнате, чтобы посвятить около часа медитации, в ходе которой исследовал свою боль, накопившуюся за бесчисленные годы разочарований и утрат.
Спустя несколько недель, в ходе которых Боб позволял своим чувствам возникать и растворяться, он заметил, что в его сердце появилось больше места для печали, боли, исцеления, и обнаружил, что «точка горя», если обретает открытость, превращается в точку чувствительности сердца. Не забывая на протяжении всего дня пропускать дыхание сквозь «точку горя», он продолжал расчищать путь к сердцу.
Он больше не обдумывал свою жизнь, но непосредственно погружался в неё, и тогда он увидел, что в точке «именно так» нет никакой неполноты или незаконченности. Обнаружив, что прощение способно сглаживать острые углы прошлых утрат, он стал меньше времени посвящать практике медитации на проживание горя, продолжив заниматься медитацией на прощении, которая способствовала успокоению ума и раскрытию точки чувствительности сердца. Отпуская прошлые привязанности, горе, старые обиды, он заметил, что его тело стало гораздо расслабленнее. Благодаря ненапряжённому принятию, в него стало проникать исцеление, пробившееся сквозь сопротивление в виде гнева и горя. Его боли стали слабее, когда исчезло сопротивление. Его голос стал мягче. Медитация на отпускание позволила ему ещё глубже войти в переживание сердца. Он непосредственно вовлекался в жизнь – слушал со всей внимательностью, видел со всей ясностью, вкушал пищу со всем наслаждением, говорил со всей прямотой, думал со всей осознанностью, действовал от всего сердца. Он вошёл в поток, стал глубоко доверяться происходящему – ведь не было сомнений, что его тело и ум являются частью происходящего. В его исцелении нельзя было усомниться.
Спустя примерно два месяца нашей совместной работы, как раз когда Боб начинал чувствовать себя особенно благополучно, ощущая себя «более живым, чем когда-либо прежде», его физическое состояние изменилось к худшему. Проснувшись однажды утром и обнаружив, что у него началась афазия, и его речь стала невнятной из-за агрессивной опухоли мозга, которая распространилась за рамки первоначальной области, Боб впал в растерянность и отчаяние, он звонил нам каждый день и в болезненно медленном темпе рассказывал о своём чувстве, будто «потерял всё». Мы снова и снова напоминали ему о необходимости доверяться этому «именно так». Для него это был трудный период, заставивший его снова обратиться к первоначальным медитациям на проживание горя, чтобы освободиться от некоторых разочарований и ожиданий, которые волновали его ум. Он надавливал на «точку горя», его сердце впускало в себя прощение, и он постепенно начал чувствовать себя расслабленнее в своём новом состоянии. Со временем он перестал издавать горестные стоны, когда неправильно произносил или коверкал какое-нибудь слово; зачастую он посмеивался над этим и даже играючи использовал это слово в другом предложении, к примеру, однажды он сказал: «Думаю, эта опухоль в моей боли (pain) берёт надо мной верх. О нет, я хочу сказать, не в боли, но в мозге (brain), эта опухоль мозга. С другой стороны, мне никогда не удавалось хорошо соображать своей болью. Или мозгами, или чем там ещё». Но иногда ему было слишком тяжело, и он сетовал, что не может «сосредоточиться ни на одной медитации»; тогда мы напоминали ему, что можно просто вдыхать и выдыхать, пропуская дыхание через сердце. В иные периоды, когда Боба не настолько захватывало отождествление с болезнью, он принимался медитировать на тяжёлых эмоциональных состояниях, и ему удавалось напрямую сосредоточиваться на разочаровании, понемногу исследовать «именно так» и подниматься над депрессией в пространство, где она пребывает. Ему пришлось долго и упорно трудиться, но в течение этих недель «дурного самочувствия» он проявил невиданную силу и устойчивость. И хотя афазия время от времени давала о себе знать, каждый раз, когда она возникала, ему, как казалось, удавалось взаимодействовать с ней с гораздо большей чуткостью, на уровне сердца, а не сопротивляться ей на уровне ума. К слову, когда наш коллега пришёл навестить Боба и спросил его, как тот нынче поживает, Боб ответил: «Именно так». Он сказал, что его жизнь слишком обширна и неохватна, но в его распоряжении простор всего мира.
Продолжая исследовать ум, анализировать природу восприятия вообще, изучать то, что в нас действительно умирает, Боб порой надолго выходил за пределы разделённого ума, в котором пребывали его страхи, и отдельного тела, страдающего от опухолей, к единому сердцу, где обитает исцеление. Он пересекал реку забвения с непрестанным памятованием и осознанностью. На середине реки к нему приблизилась смерть, но благодаря всей работе, проделанной за прошедшие месяцы, он оказался в выгодном положении, и, безгранично доверяясь происходящему и опираясь лишь на веру, он совершил прыжок, который перенёс его к берегам покоя, дышащего простором.
Этот человек исцелился не менее полно, чем любой из наших знакомых, кто сумел сохранить жизнь в теле. Хотя рак не перестал прогрессировать, его сердце стало лёгким, как «пёрышко истины». К слову, древние египтяне верили, что после смерти сердце помещают на весы истины, при этом на другой их чаше лежит перо, и при их сравнении делается вывод, в исцелении или забвении была прожита жизнь.
В день смерти Боба у его постели собралось много людей, чтобы пожелать ему добра, и, казалось, у него нашлось время для каждого: мягко улыбаясь, он приветствовал каждого человека с нежным благословением. А когда его жена спросила, какой глазурью лучше всего украсить торт, который она пекла, он ответил: «Какой угодно, только не нужно свечей. У меня не хватит на них дыхания». Через час он умер. Его смерть наступила «именно так».
Когда Боб очистил своё сердце, он осознал, что ум – это процесс. Преобладающим переживанием в эти яснейшие моменты наблюдения за непрестанно меняющимся характером каждой мысли и чувства было их сущностное непостоянство. В открытости этому переменчивому потоку непостоянства он с целительным милосердием и вниманием встретил воображаемую устойчивость представления о себе, которая сделала его наполовину слепым из-за длительного стремления не видеть. Наблюдая этот непрестанный поток непостоянства, он вышел за грань видимости, чтобы непосредственно причаститься неизменной природе своего изначального бытия. Он напрямую приблизился к всеобщей боли и вышел за её пределы к завершённости, которую может обрести каждый из нас. Непостоянство перестало быть врагом его тела, явлением, препятствующим осуществлению его желаний; напротив, оно стало частью процесса, порождающего уверенность.
Когда мы полностью вступаем в каждое мгновение, следующее мгновение наступает само собой. Его доверие процессу, этому течению, самой жизни углублялось с каждым мигом исцеления. Глубоко погружаясь в этот процесс, он увидел, что смерть также обладает непостоянством. Эта жизнь просто присутствовала – и продолжалась.
Есть множество средств, которые помогают нащупать ресурсы сердца и вступить в простор бытия. Но любая работа, которую совершает человек посредством анализа, служения и медитации с целью развития чувства любящей доброты, как бы это ни было забавно, всё ещё относится к «средствам до прихода врача». Хотя наша исходная природа – это чистое сознание, чистая любовь, пока сердце во всей полноте не проявило свою истинную природу, разумно, ожидая этого, совершенствоваться в переживании любящей доброты. Парадокс в том, что, развивая это чувство посредством медитации и ежедневной практики, мы, можно сказать, берём в руки водный перфоратор, чтобы пробиться к «нижнему слою грунтовых вод», лежащих под поверхностью нашего вечно активного ума. Странным образом в процессе необходимого развития таких качеств, как любящая доброта и дружественная радость, мы, можно сказать, подражаем нашей сущностной природе. Слабая любовь возрастает; слабые страхи исчезают.
Когда мы входим в суть своего бытия, ум и тело погружаются в любящее сознавание. Когда ум входит в сердце, тогда и сердце получает возможность полностью погрузиться в тело. Тогда мы замечаем, как сердце соединяется с тем, что лишено любви. В этой связи сердца с нашими ранами возникает новое звучание – более глубокое переживание бытия. Благодаря этой связи устанавливается сообщение между сердцем и ощущениями тела, посредством которого в область боли или болезни можно направлять всё новые и новые волны любящей доброты. Именно в таком единении с болезнью некоторым людям, по их рассказам, удалось растворить свои раковые опухоли; другие же покинули своё тело, войдя в глубокий покой.
Непосредственно войдя в ощущения, мысли и чувства ума/тела, человек может вдохнуть милосердие и сострадание в свою болезнь «именно так», через открытую дверь сердца. Можно вдыхать боль, вызванную болезнью, в центр сердца, чтобы очистить и высвободить то, что долго подавлялось.
Болезнь пребывает в сиянии бытия; вы вдыхаете любовь в сами ощущения, наполняющие телесную болезнь, с каждым вдохом вбирая в себя любящую доброту, наполняя дыханием любви сам свой недуг.
Любовь, с каждым вдохом направляемая в болезненную область, которую так долго игнорировали, наполняет всю жизнь человека исцелением. Когда к этой области нежно прикасаются, относясь к ней с вниманием и милосердием, с прощением и любовью, запускается мощный процесс очищения, и эта область наполняется мягкостью. Тело затопляется теплом и светом, ощущения возникают и растворяются в безграничном пространстве сознания. Приходит Великий покой, опускаясь неслышно, как колибри, которая исследует глубины только что раскрывшегося цветка. Тогда можно ощутить, что больше нет необходимости направлять в болезненную область любовь, ведь каждый раз, когда внимание сосредоточивается в пространстве боли, оно получает в ответ любовь. Когда мы сосредоточиваемся на травме или болезни, сохраняя глубинную связь со своей сущностью, там, в самом центре боли, обнаруживается нечто, очень похожее на безусловную любовь. Это переживание можно сравнить с обнаружением роскошного оазиса в центре засушливой и истощённой степи. Многие говорят, что их блуждания по неисследованным землям ума и тела дали начало совершенно новой экологии жизни. Начавшись как путь бедного пилигрима к неизведанному, это странствие вскоре превратилось в самый плодотворный опыт всей их жизни: одна пациентка сказала, что этот процесс трансформации ведёт от «великой пустыни сердца к плодородным и влажным землям духа». Как она говорит, идти по этому пути – значит наблюдать, как безжизненный песок преобразуется в богатейшую глину благодаря одной лишь её любви и вниманию.
Источником такого исцеления является не «любящее существо», но бытие как таковое, которое и есть любовь. В данном случае дело не в том, чтобы «быть чистым», но в чистоте бытия. Такое исцеление происходит не потому, что мы являемся кем-то, но потому, что мы просто есть. Отсутствует всякая разделённость, всякие границы, и ничто не препятствует исцелению. Когда в ритме мгновений мы входим в царство чистого бытия, врата, которые не являются вратами, распахиваются настежь – и за пределами жизни и смерти нам сияет наш изначальный лик.
* * *
Прошу, зовите меня моими истинными именами,Тхить Нят Хань
Не говорите, что я умру завтра,
Ведь даже сегодня я ещё прихожу.
Взгляните на меня: я прихожу в каждой секунде,
Почкой на весенней ветви,
Птичкой, чьи крылья ещё хрупки, что учится петь в моём новом гнезде,
Гусеницей в сердце цветка,
Драгоценным камнем, сокрытым в булыжнике.
Я всё ещё прихожу, чтобы смеяться и плакать, чтобы бояться и надеяться,
Ритм моего сердца – это рождение и смерть всего живущего.
Я муха-однодневка в процессе метаморфоз на поверхности реки.
И я же птица, которая с приходом весны подлетает как раз вовремя, чтобы съесть муху.
Я лягушка, беззаботно плавающая в чистой воде пруда.
И я же – уж, который, безмолвно приближаясь, проглатывает лягушку.
Я ребёнок из Уганды, кожа да кости, мои ноги такие же тонкие, как бамбуковые палки.
И я торговец, поставляющий смертельное оружие в Уганду.
Я двенадцатилетняя девочка, спасшаяся на маленькой лодке и бросившаяся в океан после того, как её изнасиловал морской разбойник.
И я же – этот разбойник, чьё сердце ещё неспособно понимать и любить.
Я член политбюро, в руках которого огромная власть.
И также человек, который должен заплатить «долг крови» своим людям, медленно умирающий в трудовом лагере.
Моя радость – как весна, она так тепла, что в моих руках распускаются цветы.
Моя боль – как река слёз, она так сильна, что наполняет все четыре океана.
Прошу, зовите меня правильными именами, чтобы я мог одновременно слышать каждый свой плач и смех, чтобы я мог видеть, что моя радость и боль едины.
Прошу, зовите меня правильными именами, чтобы я мог пробудиться, чтобы двери моего сердца оставались открытыми, двери сострадания.