Просыпаюсь — как заполночь с улицы в дом торопливо вбегаю и бегу через сто его комнат пустых, в каждой комнате свет зажигаю — загораются лампочки, хлопают двери, тяжелые шторы на окнах легко раздвигаются сами, постепенно весь дом наполняется шумом и шорохом, шелестом, шепотом, топотом ног, суетой, беготней, голосами, с этажа на этаж — суетой, беготней — все быстрее — обрывками фраз о вчерашних делах и событьях, о том, о другом, о делах, о погоде, с этажа на этаж, из пролета в пролет — все быстрей — коридорами — — дайте пройти! не торчите в проходе! — сто звонков, сто машинок — звенят телефоны, трещат арифмометры, щелкают счеты, с этажа на этаж — все быстрей — резолюции, выписки, списки, расчеты, подсчеты, дом гудит уже весь, он гудит, словно улей, и все его окна сияют, раскрыты навстречу встающему солнцу, поющим синицам, идущему мимо трамваю. …Это я просыпаюсь. Проснулся. Глаза открываю.