В Москве меня не прописывали. Загород мне не прописывали. …Поселюсь в лесопарковой зоне. Постелюсь на зелёном газоне. Книжку выну. Не книжку чековую, а хорошую книжку Чехова. Чехов — мой любимый писатель. Он весёлый очень писатель. Я «Крыжовник» перечитаю. Его многим предпочитаю. А потом усну в тишине. Сон хороший приснится мне. Будто я лежу молодой под Москвой на передовой. Никакой у меня обиды. Два дружка у меня убиты. Я один остаюсь в траншее. Одному мне ещё страшнее. Одна мысль у меня в мозгу: не пущу я врага в Москву. За спиною она, любимая. Спи, Москва моя! Спи, любимая!