Глава 1
Лондон 1833 год
Каждый раз, когда в обществе заходила речь о лорде и леди Хэммонд, присутствующие неизменно приходили к одному заключению, которое никто и никогда не трудился опровергнуть: супруги терпеть не могли друг друга.
Это суждение выносилось в гостиных с такой уверенностью, словно речь шла об английских дождях или беспорядках в Ирландии. Сплетники могли лишь гадать о причинах отчуждения пары всего через полгода после свадьбы. Но с тех пор прошло восемь лет, а леди Хэммонд так и не подарила мужу наследника. Супруги шли по жизни разными дорогами, и даже самая неопытная хозяйка дома знала, что ни в коем случае не стоит вместе приглашать лорда и леди Хэммонд на званый ужин.
Несмотря на отсутствие прямого наследника титула виконта и поместий, ни жена, ни муж не проявляли видимого желания перекинуть мостик через разделявшую их пропасть.
До 15 марта 1833 года. В этот день устоявшееся существование виконта было нарушено одним-единственным письмом.
Послание привез курьер, прибывший в лондонскую резиденцию Хэммонда в одиннадцать вечера. Виконта, однако, не оказалось дома. Поскольку лондонский сезон был в разгаре, Джон Хэммонд, как большинство мужчин его положения, уехал развлекаться, служа святой троице мужских пороков — пьянству, карточной игре и погоне за юбками.
Его друзья, лорд Деймон Хьюитт, и сэр Роберт Джеймисон, охотно участвовали во всех его затеях. Проведя несколько часов в любимом игорном доме, к полуночи они прибыли в «Брукс», а уж там осушили шестую бутылку портвейна, обсуждая, где провести остаток ночи.
— Послушай, Хэммонд, нам так или иначе придется ехать на бал к Кеттерингам, — начал сэр Роберт. — Всего на час-другой. Мы с лордом Деймоном обещали быть у леди Кеттеринг, а ты знаешь, какова она, если что-то сделают не по ней. Поднимет ужасный шум. Придется хотя бы показаться на балу.
— В таком случае буду вынужден с вами распрощаться, — бросил Джон и взял графин с портвейном. — Виола приглашена на бал Кеттерингов и приняла приглашение. Следовательно, я был вынужден отказаться. Сами знаете, мы с женой никогда не появляемся в одном и том же доме.
— Ни один джентльмен никуда не выезжает вместе с женой, сэр Роберт, — пояснил лорд Деймон их более молодому приятелю. — Кроме того, для Хэммонда благоразумнее всего держаться подальше от дома леди Кеттеринг. Не забудьте, там обязательно появится Эмма Роулинс, и чудо случится, если обе дамы не выдерут друг другу волосы.
Джон едва не рассмеялся.
Его последняя любовница вряд ли вызовет в жене что-то, кроме того же холодного презрения, с которым она относилась к нему последние восемь лет. Печальный конец супружеской жизни, если вспомнить ту обожающую его девушку, на которой он женился. Но браки редко бывают счастливыми, и виконт уже давно отринул дурацкие иллюзии и не считал себя исключением.
— Миссис Роулинс — премиленькое создание, — заметил сэр Роберт. — А вдруг ты увидишь ее и пожалеешь, что порвал с ней?
Джон подумал о стремлении Эммы полностью завладеть им, стремлении, на которое не имеет права ни одна любовница. Именно поэтому он был вынужден прекратить их отношения и выплатить неустойку.
— Сомневаюсь. Нельзя сказать, что мы расстались друзьями, — покачал головой Джон и отхлебнул из бокала. — Пожалуй, мне пока не до женщин.
— Ты всегда так говоришь, — рассмеялся Деймон, — но это никогда не длится долго. Ты настоящий турок в том, что касается женщин. Тебе следовало бы завести гарем.
— По-моему, лорд Деймон, одной женщины более чем достаточно! Две последние любовницы дали мне достаточно оснований больше не ввязываться в романы.
До Эммы у Джона была оперная певица Мария Аллеи, из-за которой два года назад его ранили на дуэли. Муж Марии, мистер Аллен, много лет пренебрегавший женой, неожиданно решил, что больше не желает выносить ее неразборчивость в отношении мужского пола. Каждый всадил по пуле в плечо соперника, что спасло честь обоих. Правда, супруги Аллен так и не воссоединились. Он уехал в Америку, она в настоящее время была на содержании лорда Дьюхерста.
К сожалению, Эмма Роулинс вовсе не была склонна искать себе нового покровителя. Сейчас она жила в Суссексе, в подаренном Джоном коттедже, но не переставала засыпать бывшего любовника письмами. В этих письмах Эмма умоляла, осыпала Джона упреками и требовала вернуться. Вежливые отказы не убеждали ее, мало того, она заявилась в Лондон, но у Джона не было ни малейшего желания ее видеть.
Однако после разрыва с Эммой он чувствовал себя неприкаянным. Как ни странно, ему не хотелось заводить новую любовницу, хотя причины этого были трудноопределимы. По его мнению, отношения мужчины с содержанкой должны быть простыми, откровенными и плотскими. Но так получалось крайне редко, и, возможно, поэтому Джон колебался. Он не имел никакого желания попадать в очередной переплет, поскольку ненавидел бурные сцены. Всегда ненавидел.
Тем не менее, Джон не объяснял всего этого приятелям, а те, будучи истинными джентльменами, не вмешивались в его дела. А если бы и вмешались, он отделался бы уклончивым ответом, остроумной шуткой или сменил тему.
— Нет, друзья мои, — говорил Джон, покачивая головой, — женщины — очаровательные, интригующие создания, но дорого нам обходятся. Во всех отношениях. Пожалуй, в этом году мне любовница не понадобится.
— Весь год? — изумился лорд Деймон. — Но ведь сейчас только март. Ты, должно быть, шутишь. Ты слишком любишь женщин, чтобы целый год прожить без любовницы.
Джон развалился в кресле и поднял бокал.
— Если мужчина не имеет любовницы, это еще не означает, что он не любит женщин.
Его приятели дружно расхохотались и решили, что такое остроумие заслуживает тоста, а менее трех тостов за любовь к женщинам будет несправедливостью к прекрасному полу. Через пять минут бутылка опустела.
— Смотри, Хэммонд! — воскликнул лорд Деймон, внезапно став серьезным. — Похоже, сюда пришел один из твоих лакеев.
Джон проследил за взглядом приятеля. И действительно, в дверях возвышался лакей в знакомой ливрее, беспокойно оглядывавший толпу. Заметив хозяина, он поспешил к нему и протянул письмо.
— Прислано с севера, милорд. Срочное! Першинг немедленно послал меня разыскать вас.
Срочная почта почти всегда приносила дурные вести, и Джон немедленно подумал о Хэммонд-Парке, своем нортумберлендском поместье. Но, взглянув на адрес, написанный на сложенном листке бумаги, он даже растерялся. Письмо писал не управляющий. Почерк принадлежал Констанс, жене его кузена, а это означало, что возможные дурные новости касались семейных дел. Озабоченно хмурясь, он сломал печать и развернул листок.
Там было всего четыре строчки. Чернила расплылись от слез, а известие оказалось еще ужаснее, чем воображал Джон. И все же он перечитывал письмо снова и снова, не в силах понять его смысл. Он тщетно старался осознать происходящее. Этого просто быть не может!
Перси! О Господи, Перси!
Сердце пронзило острой болью. Джон пытался сосредоточиться на том, что означали новости. На том, что следует немедленно предпринять. Но думал лишь о том, что позволил себе за целый год ни разу не увидеться с кузеном и лучшим другом. А теперь уже слишком поздно.
Тишину прервал озабоченный голос лорда Деймона:
— Хэммонд! Что-то случилось?
Джон, наконец, пришел в себя и, сложив письмо, убрал в карман. Стараясь не выразить обуревавших его чувств, он взглянул на лакея, неловко переминавшегося у стола:
— Велите немедленно подать мой экипаж.
— Да, милорд.
После ухода лакея за столом вновь воцарилось молчание. У приятелей хватило такта не расспрашивать его, но вопрос висел в воздухе. Джон ничего не объяснял. Только поднял бокал и допил портвейн.
Позже, пообещал он себе, превозмогая боль. Позже он предастся скорби. Но сейчас придется поразмыслить, каким образом отразится смерть кузена на состоянии дел в его поместьях. Прежде всего необходимо думать о поместьях — это главная заповедь каждого землевладельца.
Джон отодвинул стул и встал.
— Джентльмены, я должен вас покинуть. Меня призывают неотложные дела. Прошу прощения, — сухо выговорил он и, не дожидаясь ответа, покинул клуб.
На улице его ждала карета. Он велел кучеру ехать в городской дом, на Блумсбери-сквер. Полчаса спустя его камердинер Стивене укладывал вещи для поездки в Шропшир, а Джон отправился на бал к Кеттерингам. Необходимо сообщить новости Виоле. Встреча наверняка будет не из легких. Его жена всегда считалась женщиной сильных страстей, из которых самой сильной была ненависть к мужу. И это чувство она никогда не трудилась скрывать. Мало того, неизменно давала понять при каждой редкой встрече. В таких случаях взгляд леди Хэммонд становился ледяным, как воды зимнего моря. И вот теперь новости, которые только что получил Джон, должны круто изменить ее жизнь. Вряд ли это понравится Виоле.
Джон знал, что прибытие на бал вызовет переполох, ибо они с Виолой даже не давали себе труда притворяться, будто их брак имеет хоть какой-то смысл. Вот уже восемь лет, как существовал этот бесплодный пустой союз чужих людей. Но сейчас Джон поклялся себе, что все это скоро изменится.
Он остановился в Дверях и даже в этом полном зале легко разглядел среди собравшихся свою миниатюрную жену. На Виоле было шелковое вечернее платье его любимого цвета темной розы, но Джон и без этого все-таки различил бы ее в любом собрании. Даже после многих лет раздельных комнат и раздельной жизни он всегда мог найти Виолу в любой толпе. По волосам, разумеется. Они сверкали в свете многочисленных люстр, переливаясь золотом, словно в комнате неожиданно засияло солнце.
Она стояла спиной к нему, и он не видел ее лица, но особого значения это не имело. Джон легко мог представить каждую черточку: огромные зеленовато-карие глаза, густые каштановые ресницы, очаровательный рот с крошечной родинкой в уголке губ, ямочка на правой щеке, появляющаяся каждый раз, когда она улыбается. Непонятно, почему он так хорошо запомнил все это, ведь она так давно не улыбалась ему. Улыбка Виолы могла заставить любого увидеть рай. Но лицо ее иногда искажалось гримасой презрения, которое легко могло послать человека в ад. Джону не раз приходилось бывать в обоих местах.
Гости либо танцевали, либо наблюдали за танцующими, а поэтому не сразу заметили вновь прибывшего. А когда заметили, фигуры кадрили смешались, поскольку танцоры были слишком заняты, глазея на виконта, чтобы обращать внимание на сложные па, и через несколько минут музыканты перестали играть. Разговоры сменились неловким молчанием, после чего по залу пополз ропот. Что ж, вполне понятно: вот уже много лет лорд и леди Хэммонд не появлялись на одном балу.
Жена медленно повернулась в его сторону, и он затаил дыхание, как всегда, ошеломленный ослепительной красотой лица и совершенством фигуры. Хотя прошел почти год с тех пор, как они виделись, она выглядела точно так же, какой запомнил ее Джон.
Он увидел, как нежный румянец на щеках сменился меловой белизной при виде мужа. Искушенная в светских манерах, она была возмущена его появлением и не смогла это скрыть.
Однако когда он направился к ней, Виола сумела взять себя в руки и достойно выглядеть перед посторонними людьми.
Джон остановился в двух шагах, и жена приветствовала его с безупречной, холодной учтивостью, присущей их нечастым встречам за все эти годы.
— Хэммонд, — обронила она, приседая в реверансе.
— Леди Хэммонд, — с поклоном ответил он и, взяв протянутую руку в перчатке, коснулся губами пальцев, после чего положил ее руку себе на рукав.
Виола поколебалась, но все же не отодвинулась. Прикосновение было легчайшим, едва заметным. С точки зрения света она была обязана играть покорную жену, и оба это знали, но на самом деле, оставаясь наедине с мужем, Виола редко бывала покорной. Одна из привилегий сестры герцога…
Ее брат, герцог Тремор, стоял рядом, и Джон ощущал его неприязненный, словно прожигавший насквозь взгляд. Но приветствовал он зятя с той же холодностью, как и Виола. И неудивительно, Тремор считал младшую сестру истинным ангелом, но Джона внешность жены не обманывала. Пусть она выглядит так, словно у нее нимб над головой, зато натура далека от святости.
Самому же Тремору, по мнению Джона, очень повезло в выборе жены. Пусть герцогиню нельзя назвать неотразимой, зато она самая спокойная и тактичная из всех его знакомых дам. Кроме того, она не питает такой ненависти к родственнику, как ее муж.
— Хэммонд! — воскликнула она, протягивая руку.
— Герцогиня! — в тон ей ответил он, склоняясь над ее пальчиками. — Вы прекрасно выглядите. Был счастлив услышать, что ваш сын пришел в этот мир здоровым и сильным.
— Да, и это было почти десять месяцев назад, — процедил Тремор, желая подчеркнуть тот факт, что за все это время Джон ни разу не приехал повидать племянника.
Джон, будучи человеком здравомыслящим, старался не сталкиваться и не встречаться с шурином без лишней необходимости.
— Сильное, здоровое дитя — благословение для любого мужчины, — объявил он. — А сын — гарантия того, что будет кому передать наследство. Герцог, вы счастливый человек.
Завуалированная жалоба на отсутствие наследника не ускользнула от внимания герцога, который тут же отвел глаза.
Ощутив, как напряглась рука Виолы, Джон позволил ей увлечь его прочь от герцогской четы.
— Что вы здесь делаете? — рассерженно прошипела она, когда они отошли.
— Причину моего появления нельзя объяснить шепотом в переполненном зале. Улыбайтесь, Виола, иначе не сумеете выглядеть бесстрастной. На нас все смотрят.
— Если чужие взгляды так вас раздражают, можете просто уйти, — предложила она. — Уверена, в Лондоне найдется много мест, где вы найдете желанные развлечения. Кроме того, приезд на бал к Кеттерингам, после того как вы отвергли приглашение, верх дурного тона.
Они прошли мимо хорошенькой рыжеволосой особы в светло-зеленом шелке, проводившей виконта умоляющим взглядом. Хотя Джон сделал вид, будто не заметил ее, Виола незамедлительно предположила худшее.
— Так вы здесь из-за Эммы Роулинс? — догадалась она. — Правда, злые языки только и говорят о том, что между вами все кончено, но, очевидно, ошибаются. Господи, как же вам нравится меня унижать!
От возмущения она задохнулась и умолкла.
— Только этим я и живу, — бросил он, раздраженный ее неприкрытым презрением. — Кроме того, обожаю отрывать крылья у бабочек. Хотя признаюсь, что мое любимое занятие — мучить беспомощных котят. Вот это действительно забавно!
Она рассерженно фыркнула и хотела отойти, но Джон успел сжать ее руку, стараясь сохранять самообладание. Не думать о лежавшем в кармане письме. Не позволить боли сломить его. Ссора с Виолой окончательно выведет его из себя.
— Не стоит затевать скандал, — предупредил он. — Лучше выслушайте меня. Завтра на рассвете я уезжаю на север, по делам, которые необходимо обсудить. Мне нужно поговорить с вами с глазу на глаз.
— С глазу на глаз? Ни за что на свете!
Она снова попыталась вырваться, но он крепче сжал пальцы.
Виола повернула голову и несколько мгновений изучала его, прежде чем неохотно кивнуть:
— Хорошо, но вам придется подождать. Я приглашена на следующий танец. Отпустите меня.
На этот раз он повиновался и, поклонившись, смотрел ей вслед. Неестественно распрямленные плечи лучше всяких слов говорили о ее ненависти к мужу. Джон вспомнил о письме, о том, что оно означает для них обоих. Оставалось надеяться, что ее отвращение не настолько глубоко, чтобы не допустить возможности примирения. Если же она окончательно и бесповоротно решила порвать с ним, его жизнь превратится в ад.
Почему он приехал?
Этот вопрос терзал Виолу в продолжение всего танца. Ей было не по себе, и она никак не могла обрести равновесие. Странно, что Джон вдруг ощутил потребность поговорить с ней. О чем им говорить сейчас? И почему именно сегодня ночью?
Танцуя, она оглядывала зал. Искала его глазами, не в силах поверить, что он действительно здесь.
Он утверждал, что его привели сюда важные новости. Но она, как всегда, ничего не сумела прочитать по его лицу. Сейчас он стоял в большой компании. Разговаривал, улыбался и выглядел вполне довольным жизнью, хотя Виола по горькому опыту знала: будь это на самом деле так, он не явился бы сюда. И его голос звучал напряженно и жестко, что противоречило беззаботному виду.
Наконец она отвела взгляд от мужа и постаралась сосредоточиться на танцевальных па. Давно пора прекратить бессмысленные попытки понять Джона или его поступки.
Отголоски прежней боли шевельнулись в сердце, и это удивило Виолу. Казалось, она давно справилась с этой болью… И сейчас Виола старалась вновь обрести ту ледяную сдержанность, которая защищала ее от его лжи, но ее неловкость росла с каждой секундой. Краем уха она слышала назойливое жужжание любопытных, гадавших о причине столь внезапной встречи супругов. Ощущала пристальные взгляды светских сплетниц, пожиравших глазами Виолу, ее мужа и Эмму Роулинс. Через двадцать минут, когда закончилась кадриль, Виола едва держала себя в руках.
Не успела она вернуться к брату Энтони и невестке Дафне, как перед ней снова вырос муж и взял за руку. Невзирая на потрясенные взгляды и приглушенный ропот, Виола и Джон покинули бальный зал вместе.
Джон привел жену в библиотеку и закрыл за собой дверь. К счастью, он не собирался держать ее в неведении. С порога он перешел к делу:
— Перси мертв. И его сын тоже.
Виола тихо ахнула.
— Но как? Что произошло?..
— Скарлатина. В Шропшире разразилась настоящая эпидемия. Я получил известие сегодня вечером.
Виола покачала головой, пытаясь осознать сказанное. Умер Персиваль Хэммонд, кузен и лучший друг мужа.
Она коснулась его руки:
— Я знаю, он был вам как брат.
Но Джон, словно обжегшись, стряхнул ее руку и отвернулся. Она смотрела ему в спину, удивляясь себе. Зачем она вообще выказывала ему сочувствие? Следовало бы знать, что Джон его не примет.
— Я должен ехать в Уайтчерч на похороны, — бросил он, не оборачиваясь.
— Разумеется. Вы… — она осеклась.
Не воображает ли он, что она вызовется сопровождать его?
— Вы приехали просить меня ехать с вами?
Джон резко обернулся.
— Господи, конечно, нет! — выпалил он с такой яростью, что Виола вздрогнула, хотя иного ответа не ожидала.
Посмотрев ей в глаза, он тяжело вздохнул.
— Я не то хотел сказать.
— Разве?
— Не то, черт возьми! Если хотите знать, я думал о вашей безопасности. Вы не болели скарлатиной и легко можете заразиться.
— Вот как? — Она смутилась. — Я думала…
— Я знаю, о чем вы подумали, — оборвал ее Джон, потирая лоб. Сейчас он выглядел ужасно уставшим. — Впрочем, не важно, не стоит ссориться. Я наверняка знал, что вы не поедете.
Виола почувствовала невольное облегчение, но понимала, что это еще не все. Если он хотел сообщить о смерти кузена, достаточно было перед отъездом в Шропшир написать ей записку, тем более что она едва знала Персиваля Хэммонда.
Она вопросительно смотрела на мужа, но тот молчал. Взгляд его был устремлен в пустоту.
— Именно по этой причине вы приехали сегодня? — не выдержала, наконец, Виола. — Лично сообщить мне печальное известие?
Он взглянул на нее.
— Его сын тоже умер. Это меняет все. Вы должны понять.
Виолу как будто ударили. Впервые сдержанность изменила ей. К горлу подкатила тошнота. Виола даже не смогла скрыть, как потрясена.
— Но почему это должно что-то менять? — осведомилась она и поморщилась, услышав собственный изменившийся голос. — У вас есть еще один кузен. Бертрам тоже Хэммонд, а значит, может унаследовать титул и поместья вместо Перси.
— Бертрам? Это ничтожество даже галстук не умеет завязывать, — усмехнулся Джон, и Виолу вновь охватили дурные предчувствия. — Из-за нашего разрыва я был готов оставить поместья Перси, зная, что он будет управлять ими так же добросовестно, как я сам. Его сын тоже был человеком надежным. Берти — иное дело. Он мот и повеса, точная копия моего отца, и скорее ад замерзнет, чем он наложит свои жадные лапы на Хэммонд-Парк, или Эндерби, или любое из моих поместий.
— Не может ли этот разговор подождать до вашего возвращения? — спросила она, отчаянно желая остаться наедине с собой и хорошенько все обдумать. — Ваш кузен умер. Неужели вам безразлична его смерть? По-моему, вы даже не скорбите. Или так уж необходимо обсуждать проблемы наследства прямо сейчас?
Его лицо вдруг окаменело: редкое состояние для человека, чьи обаятельно-беспечные манеры были хорошо известны в обществе. Но Виола сразу распознала этот замкнутый взгляд, который за первые полгода супружеской жизни видела всего несколько раз, но никогда не могла понять.
— Первым долгом я обязан думать о поместьях, — объявил он, не давая вовлечь себя в спор. — Берти разорит их, промотает все состояние до последней монеты и пустит на ветер результаты моего тяжкого девятилетнего труда. Я этого не допущу.
Дурное предчувствие обдало душу зимним холодом. Виола тоскливо смотрела в карие глаза мужа, почти ощущая, как они твердеют, словно темный янтарь.
— Когда я вернусь из Шропшира, — сообщил он, — всякому отчуждению между нами будет положен конец. Вы станете моей женой не только по имени, но и в полном смысле этого слова, физическом и моральном.
— Моральном?
Ярость и отчаяние душили Виолу. Не сразу она обрела дар речи.
— Это вы мне говорите о морали? Забавно, не находите?
— Я знаю, что остроумие может считаться одним из многих присущих мне качеств, — протянул он, — но сегодня мне не до смеха. Речь идет о долге, и, увы, тут нет ничего веселого.
— Какое отношение имеет ко мне ваш долг? — осведомилась Виола, хотя уже знала, Боже, она знала!
— Я имею в виду ваш долг — жены и виконтессы.
В голове у нее шумело. Кажется, она сейчас упадет в обморок. Впервые в жизни.
— Да, — сказал он, похоже, читая ее мысли, как открытую книгу. — Понимаю, как неприятно вам мое прикосновение. Но, Виола, мне нужен сын. И он у меня будет.