Поздним вечером Ковтунов сидел в штабном блиндаже, склонившись над небольшим раскладным столиком, освещенным шестивольтовой автомобильной лампочкой. На столике лежала стопка наградных листов, подготовленных начальником штаба для подписи. Слева — несколько чистых бланков для тех, о ком Ковтунов хотел написать сам.

Утром в наступление! Наконец-то! Позади остались дни жестоких оборонительных боев, обескровивших противника, так и не сумевшего добиться сколько-нибудь значительных успехов. Продвинуться кое-где на километр-другой — вот все, что ему удалось сделать на участке, где занимала оборону дивизия.

58 танков и самоходок подбили и уничтожили его артиллеристы. А сколько орудий, дзотов, блиндажей, бронетранспортеров, живой силы! Нелегко досталась эта победа. Смертью героя погиб капитан Васильев, в упор, до последнего снаряда расстреливая фашистские танки. «Так и не довелось ему командовать дивизионом», — подумал Ковтунов, вспомнив разговор с Васильевым перед боем. Приказ о назначении его на должность командира дивизиона был получен уже после его смерти.

А лейтенант Сахно, Тогузов! Все дрались до последнего снаряда, до последней гранаты… Погибли почти все. Но батарея Васильева останется бессмертной…

Ковтунов посмотрел на часы. До начала артиллерийской подготовки оставалось совсем немного. Нужно спешить, чтобы закончить все наградные листы и сейчас же отослать их.

Ковтунов прочитал наградной лист на командира орудия старшего сержанта Тогузова, которого представлял к званию Героя Советского Союза посмертно, и подписал его.

Теперь Васильев… Ковтунов пододвинул новый лист, просмотрел заполненные начальником штаба анкетные данные и в графе «Краткое изложение подвига» стал писать.

«Когда танки противника, бессильные атаковать батарею в лоб, стали обходить ее с фланга, капитан Васильев под ураганным огнем быстро развернул орудия и снова открыл огонь. По свидетельству очевидцев, будучи дважды раненным, командир батареи не только остался в строю, но и заменил убитого наводчика. Ведя огонь, он лично уничтожил два танка и самоходную установку…»

Майор перечитал написанное и недовольно поморщился: сухо. Разве такими словами нужно писать об этом? Несколько минут он тер ладонью лоб, собираясь с мыслями.

Надо бы сказать о том, как уцелевшие гвардейцы принесли баян командира батареи, в футляре которого была записка: «Я хорошо понимаю, что на жизнь почти не остается шансов. Но страха нет! Клянусь, что буду биться с врагом до последней капли крови и не сделаю ни шага назад.

Гвардии капитан Васильев».

Но, так и не найдя подходящей формы для выражения своих мыслей, решил: «Ладно, может быть, потом когда-нибудь и напишут об этом подвиге, напишут проникновенными, страстными словами…»

«…Израсходовав все снаряды, капитан Васильев с оставшимися в живых артиллеристами подорвал гранатами еще два танка противника, до конца оставаясь на своем боевом посту.

За исключительное мужество и героизм, проявленные в бою, ходатайствую о присвоении капитану Васильеву звания Героя Советского Союза посмертно».

Подписав наградной лист, Ковтунов задумался, подперев голову ладонями рук, и не слышал, как вошел Михалев, сел у стола. Потом вошел начальник штаба, остановился, выжидающе посматривая то на командира, то на замполита.

— Что там еще? — спросил Ковтунов.

— Приказ, товарищ гвардии майор! О присвоении очередных званий сержантскому составу.

— Хорошо, давай.

Ковтунов встал и, разминая ноги, прошелся по блиндажу, читая приказ.

Зазвонил телефон. Начальник штаба снял трубку.

— Вас, товарищ гвардии майор.

Командир полка взял трубку и с минуту слушал молча. Потом лицо его расплылось в широкой улыбке. Поблагодарив кого-то, он снова взял приказ из рук начальника штаба, сел к столу.

— Да вы уже подписали, — напомнил начальник штаба. Но Ковтунов, взяв ручку, рядом со словами «по гвардейскому», добавил «Краснознаменному».

— Поняли? — посмотрел он на начальника штаба. — Полк награжден орденом Красного Знамени. Об этом объявить всем сейчас же. Перед наступлением это будет здорово. И о присвоении званий тоже…