1

Жил-был мил-человек. Жил не тужил. Спинка ровна, щёчки круглы, ноги быстры, а ручки ещё лучше! Потому что был он вор. Бывало, зайдёт через форточку – и поминай как звали!

Вот и звали его Поминай. Все звали, кроме одного. Кроме лейтенанта милиции капитана Кулакова, который звал Поминая «Гражданин-Пройдёмте». Но не с уважением звал, а повестками.

2

Только вор был скор. Вчерась украл, сегоднясь продал. На рупь украдёт – на трое дён пропадёт. Потому его повестки никак догнать не успевали. Его только невестки успевали и то, когда Поминай на месте стоял – ручки в брючки, ноги врозь.

3.

Раз лежит в засаде в зоосаде, чтоб мангусту индийскую украсть, которая мильён рупчиков стоит, только не наших рублей, а ихних рупий. Глядит в оба, не моргает и носом не шмыгает, чтоб спящего сторожа с берданкой не спугнуть, а тут девка вокруг клумбы с гладиолусами круги накручивает. Снаружи приятна, а что внутри – непонятно, потому как внутри темно, а лампочки нету.

4

Зато папа у девки – доцент. Живёт на процент! А процент несут шалопуты и лоботрясы, которым учиться невмочь, а в мочь гулять всю ночь. А как не нести, когда нынче без диплома такой же срам, как в бане в трусах? Вот и тянут – кто кирпич, кто цемент, кто маргарин для «Мерседеса», потому как не подмажешь, не поедешь. Но сколько папа не натаскает, дочка всё растаскает. Того и гляди, разорит доцента до цента.

5

А мама не такая – живёт потакая! Дочку балует, как моську малую. То за ухом чешет, то притащит табуретку и бантик прицепит. Потому как без табуретки никак! В моське ж росту – что в пожарной каланче. Ей ни одна маечка до пупа не достаёт. Вот и ходит она голопупая, глупая. Потому как через пуп в организм вся зараза залазит. А назад не вылазит. У пупа ж резьба тугая, а была б другая, компот враз бы вылился.

6

Словом, на пятом круге у Поминая голова кругом пошла. А моське того и надо – схватила вора в охапку и домой поволокла.

7

Маме Поминай с порога понравился, потому как спинка ровна, морда брита, а из кармана лак заграничный торчит, чтоб причёска не расфуфыривалась. Зато папа Поминая и на порог бы не пустил. Подсчитал доцент на счётах, что два вора на одну семью тесновато будет. Почему два? Да потому что и кто сам без спросу берёт, и кто других нести заставляет, всё равно вором называется.

Вот папа и решил, что Поминай лишним будет. Да только кто ж папу спрашивал? Его ж спрашивать – даром время тратить. У него ж на все вопросы шпаргалки имеются, которые он из студентов добывает.

8

На третий день сыграли свадьбу. А на четвёртый посадили мил-человека, который продал папин кирпич переодетому в покупателя капитану милиции майору Кулакову.

Сидит теперь Поминай и вспоминает, зачем он со свадьбой поспешил и людей насмешил? Ведь чем в тюрьме три года сидеть, лучше в тюрьме три года не сидеть. Лучше к невесте три года на воле поприглядываться. Хотя как не приглядывайся, всё равно посадят. Потому что вор – профессия сидячая. А кто не верит, спросите у доцента. Потому как доцента тоже посадили, чтоб совесть имел и с профессором делился.

9

Зато с моськой голопупой всё в ажуре. Она теперь на заводе сварных конструкций работает и в три смены сварные конструкции сваривает. А чего ж ей не сваривать, когда папу-кормильца посадили. И главное приписали аккурат до пенсии сидеть. Хотя какая разница, где сидеть – в тюрьме или на пенсии, если и там, и там сильно не разгуляешься?

10

А когда мил-человек на волю вышел, то первым долгом украл завод сварных конструкций. Ему в этом деле другой мил-человек помог, который в соседней камере сидел за особо крупные размеры, хотя в ём самом росту почитай не было – один вес. А украл, чтоб свою голопупую уволить по статье за дальнейшую непригодность. Но не успел, потому что её пуп одному продюсеру понравился. Теперь эта моська в телевизоре пуп-песни подвывает. Правда, её в третий ряд поставили, чтоб экран не перекрывала.

11

А завод-то оказался прибыльным! Он для тюрьмы решётки сваривал, которые в тюрьме всё время перепиливали. Воры пилят, а государство новые заказывает – и всем выгода!

Поминай и себе решёток наварил и на окна повесил, чтоб солнце в глаза не било. А потом наладил торговлю со слаборазвитыми странами. Он им – решётки, они ему – нефть и алмазы.

12

И главное, никто теперь Поминая вором в лицо не называет, потому как которые могут подойти к лицу на расстояние крика, сами потихоньку приворовывают.

Один майор милиции подполковник Кулаков называет. Но он теперича от мил-человека так далеко, что тот его в упор не слышит.

13

Вот так и жил Поминай. Деньги в мешки засовывал, мешки в землю закапывал, а сверху нефтяные вышки ставил, чтобы никто не догадался и взаймы не попросил. Только никто и не просил, потому как у Поминая попросишь денег, а получишь дулю. Или пулю – это уж как повезёт.

Вот так он и жил – не тужил, пока один раз не помер. А зачем жил и зачем помер, так и не понял.

И, главное, спросить не у кого…