Май, а на улице дождь, нудный, будто осенью. Тучи над самыми крышами носятся рваные, клочковатые, злые. Тягостно на душе. И от погоды, и от утреннего разговора.
Сережа смотрит за окно, в плотный дождь, который стушевывает силуэты домов, и будто перед Никодимом оправдывается.
Что же, в самом деле он Никодима ненавидит?
Ну ненавидит, допустим. От обратного пойдем. Как в теореме. А за что он его любить должен? За то, что к ним прийти хочет?
Сережа раздумывает. Вспоминает маму.
Он тогда сразу за Никодимом выскочил. Схватил портфель и убежал. Мама у комода осталась. Глаза широко открыты. В пустоту смотрят. Глаза большие, а лицо постарело мгновенно…
Сережа судорожно оглянулся, приходя в себя, как бы возвращаясь в действительность. Класс. Зеленые стены. Учительница возле доски ходит. Вероника Макаровна, по прозванию Литература.
Лет Веронике Макаровне много, но она всегда на высоких каблуках ходит. А ноги тонкие и, наверное, слабые, поэтому на каблуках она пошатывается. Как на коньках, если плохо катаешься. Чулки при высоких каблуках Литература носит простые, ученические, в резинку, но они всегда перекручены.
- Ну, кто ответит? - спрашивает Вероника Макаровна и подслеповато щурится: она близорукая, так что тем, кто на задних партах, может повезти - издалека лиц не разглядит, а фамилию - кто там сидит - не сразу вспомнит. И вообще она странная. Вот и теперь остановилась у окна и словно забылась. Забыла, что у нее класс, что она спрашивать должна. Смотрит на улицу, где дождь ерошит лужи. Класс притих. Если вот так тихо сидеть, Вероника Макаровна может долго за окно глядеть. Минут пять. А то и больше. Наконец она оборачивается.
- Ну, кто ответит? - повторяет Вероника Макаровна. Сережа видит, как Понтя, сосед его, руку тянет.
Вероника Макаровна смотрит на Понтю, потом в журнале ручкой ставит напротив Понтиной фамилии точку и торжественно объявляет:
- Пантелеймон Карпов.
Имя, конечно, у Понти забавное. Пантелеймон! Да сейчас таких имен никому и не дают. Но Понтя как раз этим гордится. Его так в честь деда назвали. А дед у Понти - Герой Советского Союза. Генерал в отставке. Деда у Понти никто не видел, он в Москве живет, но карточку Карп приносил. Очень он на генерала своего похож.
- Отвечай! - говорит Понте Вероника Макаровна.
- В повести Пушкина «Капитанская дочка», - говорит Сережин сосед, - есть два типичных представителя своих обществ.
- Гринев - от «Динамо», Пугачев - от ЦСКА, - ворчит кто-то в классе, по партам прокатывается смешок.
Вероника Макаровна стучит ручкой по столу.
- Гринев - представитель дворянского общества, - декламирует Пантелеймон, - и, хотя он является врагом крестьян, он вынужден обратиться к Пугачеву за помощью по личным вопросам.
- Выбирай выражения, - говорит Литература, - думай, как говоришь.
- Да я в том смысле, - горячо объясняет Понтя, - что ведь ему же никто, кроме Пугачева, не помог. Пугачев был добрый человек. Пугачев возглавил восстание крестьян против царизма. Зря он только себя за царя выдавал. Пушкин подчеркивает его обреченность, потому что в то время еще не назрела революционная ситуация.
- Когда назрела революционная ситуация? - спрашивает Вероника Макаровна.
- Седьмого ноября семнадцатого года, - отвечает ей кто-то с места.
- В начале, - поправляет она, - семнадцатого года. А когда происходили события, описываемые в «Капитанской дочке»?
- В восемнадцатом веке, - отвечает Понтя.
- Вот именно! - подтверждает Литература, поднимаясь со стула и давая Понте сигнал садиться. - События, описываемые в «Капитанской дочке», - говорит она, - относятся к тысяча семьсот семьдесят четвертому году и отражают события восстания крестьян под предводительством Емельяна Пугачева…
Вероника Макаровна говорит что-то про Пугачева и Гринева, а Сережа думает о Марии Ивановне, из-за которой и случились у Гринева все эти происшествия с Пугачевым, вспоминает сцену перед сражением: как стискивал Гринев рукоять шпаги, как горело его сердце, как воображал он себя рыцарем Марии Ивановны и желал защитить ее от врага.
Сережа растерянно оглядывает класс и видит Галину косу. «Вот с кем надо поговорить», - думает он а принимается внимательно смотреть на Галю. Она беспокойно начинает шевелиться, потом поворачивается, глядит вопросительно на него.
- Воробьев! - слышит он голос Литературы и поднимается, мучительно думая, что же спросила сейчас Вероника Макаровна. Но она говорит ему: - Ты чего такой рассеянный?
Сережа пожимает плечами, глядит внимательно на учительницу.
- Бывает, - говорит он виновато.
И Вероника Макаровна неожиданно кивает:
- Бывает.
В глазах ее Сережа видит растерянность.