Ясно, что наш вид Homo sapiens sapiens неизмеримо превосходил все прежние варианты Homo – erectus, neanderthalensis и возможные другие, не столь крупные и не поименованные ветви, которые быстро исчезли с лица земли после его «нашествия». Sapiens явно отличался от прочих видов во многом, о чем невозможно судить на основании всего лишь более или менее сохранных окаменелостей. Хотя sapiens, судя по всему, усовершенствованное развитие линии erectus, все же разница в строении и содержании черепной коробки очень велика. Не будем забывать и о действующих по сей день всевозможных вариантах в области эмоций.
В группах, а точнее во взаимодействии кочующих групп охотников-собирателей, где свободно действуют устоявшиеся за миллионы лет правила, особых проблем не возникает. Каждый индивид поступает так, как ему подсказывает опыт, дети всегда в центре интересов группы, мать остается важным полюсом, как бы ни изменялся состав четы.
Строго говоря, наше время с его быстродействующими коммуникациями, бракосочетаниями и усыновлениями через границы, не говоря уже о потоках иммигрантов в Северную и Южную Америки, предоставляет невиданные прежде возможности смешивания всех звеньев нашего вида – сложившихся при изоляции в разных регионах рас, которые, в принципе, можно назвать первой стадией образования обособленных видов, чья помесь уже не даст плодовитого потомства (вспомните сказанное о тиграх-львах и о мулах). Разделение и воссоединение различных звеньев рисуется мне в виде своего рода генетического Игуасу, одного из величайших в мире водопадов на границе Аргентины и Бразилии. Широкая река дробится здесь на множество струй, как говорят, по одной на каждый день года. Срывающиеся с огромной каменной подковы струи разделены полосками девственного леса. Одетые пеной, они мчатся каждая своим путем, чтобы внизу, в бурлящем, ревущем гигантском котле вновь смешаться и продолжить свой бег по широкому общему руслу.
Точно так же выглядит сегодня человечество. Белые, черные, смуглые и краснокожие сольются в новый генный поток, где все задатки и способности, соединясь, обеспечат максимально благоприятные условия для дальнейшего развития.
Вряд ли можно считать конечным известный нам сегодня тип человека; будем хотя бы надеяться, что станет возможным рождение нового типа – будущего человека, действительно ведомого голосом разума. Сумеем выжить до той поры, тогда, быть может, появится вид, заслуживающий названия Homo sapientissimus – подлинно разумного человека…
Но как усовершенствоваться человечеству?
Известно, что хищник по-своему «тренирует» животных, составляющих его добычу, «отсеивая» особи с генетическим изъяном. Безжалостно, но эффективно способствуя улучшению популяции, хищник в то же время формируется сам. Гепард, не способный настигать газелей Томпсона и других быстроногих животных, не выживает. Он будет выбракован из генетического материала. Если так же трезво посмотреть на человека, естественно спросить: в чем заключается преобразующая сила сегодня, когда все хищники, угрожавшие, скажем, австралопитеку, воспринимаются скорее как твари из легенды? Что преображает человека теперь, когда он устранил традиционные угрозы?
Ответ: сам человек.
Для каждого вида существует понятие «внутривидовой агрессии», стремление силой добиваться превосходства над другими представителями вида. В одном телефильме, снятом в Гайане, я показал, как три вида грифов спорили из-за добычи – мертвого оленя. Грифы-урубу набрасывались друг на друга, но не трогали равных им по величине грифов-индеек! Те, в свою очередь, старались оттеснить только своих сородичей. Намного превосходивший их размерами королевский гриф не обращал внимания на двух уже упомянутых, но тотчас затеял потасовку с другим королевским грифом.
Конечно, на нас не обязательно распространяются все те биологические законы, которым подчинены другие животные, и все же как не подивиться тому, что наш «разумный вид» равнодушно смотрит на бедственное положение голодающих сородичей и с каким-то зверским остервенением сражается с другими «державами». Огромные военные расходы «великих» Востока и Запада, да и крохотных государств, поглощенных внутренними и внешними распрями, в сущности предназначены для внутривидовых баталий, принципиально ничем не отличных от потасовок грифов.
Человек наделен целым рядом качеств, которые, если верно их применять, подчиняясь разуму, могут обеспечить и людям, и всему животному миру прекрасное существование. Чем же отличается наш вид, какими новшествами обладает в сравнении с предшествующими гоминидами?
Я попытался показать возможные причины разительного несходства человеческого тела с телами других ныне живущих приматов. Убежден, что «голый примат» лишен волос, потому что либо на старте, либо на промежуточной стадии своего развития вел полуводный образ жизни. Длинные волосы на голове – тоже следствие этого образа жизни, как и особая форма носа и прочие особенности, включая прямохождение. Все это было у erectus, а до него – у австралопитека. Что действительно отличает нас от предшественников, так это устройство мозга. За очень короткий в масштабах эволюции срок наша конструкция развилась поразительно.
Замечательно устроено чисто физически и тело человека. Специально тренированные люди делают «невозможное». В частности, спортивная гимнастика являет изумительные примеры гибкости и прочих данных человеческого тела. Балет, фигурное катание – плод многолетнего оттачивания наших задатков. Глядя на цирковые и эстрадные трюки, поражаешься тому, чего можно добиться тренировкой. Сам я с детства восхищался умением нашего организма через упорный труд достигать «невозможного» и глазами «знатока» оцениваю уникальные номера великих цирковых артистов как высшее доказательство способностей нашего тела – и мозжечка. Ибо тут первую роль играет эта часть головного мозга. Пожалуй, трудно представить себе, чтобы Н.erectus были под силу такие достижения.
Не только мозжечок совершенствовался. Исследования показывают, что в высокой, поместительной черепной коробке рос удельный вес центров речи и ассоциации, – одна из важнейших предпосылок дальнейшего развития всех прочих качеств. Но в одной области явилось нечто совсем новое.
Из всех гоминидов только sapiens может создать двухмерное и трехмерное изображение того, что видит глаз. Способность для животного мира уникальная. Erectus, судя по всему, ею не обладал; до сих пор не найдено никаких изображений, выполненных этим наброском современного человека.
Вообще, среди животных лишь немногие способны воспринимать изображение. Покажите своему умному-разумному песику лакомую косточку на картинке – никакого впечатления. В моих опытах я установил, что тигр узнает другого тигра на большой – только на большой! – фотографии, может также распознать зверей на экране телевизора, хотя большинство кошек и собак никак не реагируют (если картинка не сопровождается звуком, например лаем).
Шимпанзе… Говорят, они не лишены «художественного дарования». Одной обезьяне дали мазать краской холст; результат поставили в один ряд с «современным искусством» и расхваливали на все лады.
Нет, способность изображать вещи, воспроизводить увиденное – отличительная черта нашего вида, проложившая нам путь от пиктограмм, вроде египетских иероглифов, к современной письменности. Письмо позволило стабилизировать бывшее исключительно устным повествование, после чего сказка и легенда перекочевали в детский мир. Ясная, неискаженная запись помогала сохранять знания, без чего не может быть науки.
Как уже говорилось, замечательнейшие рисунки животных украшают стены многих пещер Франции и Испании, однако наскальная живопись обнаружена и в Северной Африке, и дальше к югу. Древнейшим рисункам, если говорить о Европе и Африке, тридцать пять тысяч лет. Явное совпадение с датой нашествия sapiens на континенты. История этого искусства охватывает двадцать пять тысяч лет, его вершина достигнута пятнадцать тысяч лет назад, но десять тысяч лет назад, когда окончилась последняя (пока) ледниковая эпоха, ему внезапно пришел конец.
Поначалу главный мотив рисунков – животные. Преобладают звери, составляющие охотничью добычу, – лошадь, дикий бык, зубр, олени, дикий баран, антилопа, кабан, а также гиганты той поры – мамонт и носорог. К сожалению, замечательные древние художники изображали человека не так реалистично, как животных. Видимо, влияло некое табу: тщательно нарисованное лицо могло быть принято за духа (мы еще не касались зарождавшихся религиозных представлений). Вместо этого со временем появляются фигуры, как бы рассказывающие о событиях в жизни группы. Начало историографии человека?
Конечно, хотелось бы видеть реалистические портреты тогдашнего человека, не уступающие великолепным изображениям животных, таким, как в пещере Ласко. Конечно, нас одолевает любопытство: как выглядели эти люди, от которых до наших дней дошли только кости? Какую одежду носили? Звериные шкуры? Или вовсе обходились без одежды?
Нам, современным мерзлякам, кажется несомненным, что они должны были тепло одеваться. Но я, опираясь на простейшие соображения, хочу – чисто гипотетически – указать на другую возможность. Начну с того, что голый человек может переносить довольно сильный холод!
Когда первые европейские корабли отважились пройти вдоль побережья Южной Америки на юг до Огненной Земли, где их подстерегали бураны и айсберги, мореплавателей поразило, что тамошние индейцы ходят в стужу нагишом! В частности, они увидели, как в ледяной воде плыла женщина, за волосы которой держался ребенок. (Именно так, представляется мне, плавали со своими отпрысками австралопитекши – или мои гипотетические икспитекши – правда, в более теплой воде.)
Рассматривая немногочисленные древние изображения людей в пещерах Европы, мы сразу распознаём мужчин по их половым признакам. Никакого намека на одежду, а ведь если бы они одевались, неужели пенис оставался бы на виду? На одном рисунке в Ласко, видимо передающем реальное событие, изображен зубр и лежащий перед ним с раскинутыми руками – убитый? – человек, у которого четко обозначен пенис. Очевидно, этот мужчина был голый, когда его поразили рога?!
Некоторым найденным женским фигуркам приданы формы, которые привели бы в замешательство современных сторонников голодания. Например, «Венера» из Лепюга выглядит так, словно навесила на себя спереди два набитых чем-то рюкзака, плюс еще один на ягодицах. Все эти «Венеры» непомерно тучны; может показаться, что речь идет о намеренно карикатурных изображениях. Но почему древних художников привлекал мотив тучной женщины?
Когда эскимосы в недавнем прошлом забирались на ночь в свои иглу, они укладывались нагишом на тюленьи шкуры и согревали друг друга собственными телами. Плотное телосложение эскимоса помогает сохранять тепло во время охоты, обеспечивающей калориями семью. Эскимоска охотой не занимается, ей не обязательно быть проворной, и она может обрастать жирком, выполняя этакую пассивную сексуальную роль с практическим смыслом.
Во время ночлега женщина выделяет намного больше тепла, чем мужчина. Я пришел к этому заключению на основе личного опыта; потом оно получило научное подтверждение, когда мне попал в руки труд немцев А. Кольмана и В. Лизе «Тепловое излучение» с тщательными измерениями кожной температуры, на основе которых рассчитывают теплоизоляцию при строительстве жилья и т. п.
Почему так сложилось? Видимо потому, что с течением времени на долю женщины выпало в холодные ночные часы служить (тепловым) центром для детей и мужа. Может быть, развившийся за время полуводного образа жизни теплоизолирующий слой подкожного жира как раз и позволил erectus и sapiens переносить изменения температуры, вызванные приходом ледниковой эпохи?
Возвращаясь к тучным «Венерам», отмечу общую для них особенность – отсутствие черт лица. Ни носа, ни рта, ни глаз: посаженный на шею ком – вот и все. Похоже, в самом деле был абсолютный запрет на изображение человеческого лица. Пристально смотрящие глаза воспринимаются как угроза, это аксиома в животном мире. Хищник, если смотреть ему в глаза, либо набросится на вас, либо отступит. Есть что-то пугающее в изображении человека с пристальным взглядом.
Наблюдая свойственные нынешним религиям замысловатые ритуалы, естественно спросить себя, что породило все эти различные представления? Что побудило первых людей, охотников-собирателей, верить в духов? Что заставляет современного человека верить в нечто подобное?
Человеческий мозг – невероятно чувствительный инструмент. Мы постигаем сложнейшие причинные связи. Уже то, что мы воспринимаем самих себя, видим себя в зеркале своего сознания, выделяет нас среди всех животных. Но есть нечто, чего не может представить себе никакой, даже самый изощренный мозг, – бесконечность времени и пространства.
Наш мозг позволяет нам видеть и постигать происходящее вокруг. Мы все глубже проникаем в микромир атома, с восхищением озираемся в окружающей нашу планету огромности, открываем все новые, недосягаемые для нас далекие миры, исследуем космическими аппаратами нашу солнечную систему, с математической точностью измеряем нашу галактику и рассчитываем ее движение среди других галактик.
Но нам не дано постичь упрямо ускользающие от нас параметры времени и пространства, наш мозг попросту неспособен выдать «разумное» решение.
Всюду, где люди пытались найти ответ на вопрос, «с чего все началось», складывалась «повесть о сотворении мира». Многие снисходительно посмеиваются над представлениями «примитивных» народов, однако версии «великих» религий нисколько не основательнее.
Библейский миф – всего лишь попытка начертать границу, за которой бесконечность. Все создал Бог, однако малое дитя поставит нас в тупик невинным вопросом: «А кто создал Бога?»
Наша крупинка в космосе, эта планета, на которой за миллиарды лет развился многообразный животный и растительный мир, это огромное «творение» – кем-то ведь она сотворена?..
Встань перед окном в морозный зимний день, подыши на холодное стекло, и появится сплетение прекрасных ледяных узоров, среди которых нет двух одинаковых. Они сотворены тобой – или через тебя неким божеством? Реалистический ответ гласит: это «творение» выстроено кристаллической структурой молекул воды на основе закономерных, хотя и непредсказуемых, чисто физических предпосылок.
Основной кирпичик в сложном многообразии жизни – атом углерода. В надлежащих условиях, какие налицо на третьей планете солнечной системы, может начаться сборка действующих конструкций, негодные же устройства гибнут и возвращаются в тесто, из которого нерушимый энергетический круговорот печет новые пироги.
Попытаться понять, что великий процесс творения сам себя сотворил, нелегко. Быть может, так же трудно, как смириться с тем, что человеческий мозг неспособен ответить на вопросы: «Когда началось время и когда оно кончится? Где границы Вселенной и что находится за ними?» Насколько бесполезно и бессмысленно искать ответы на эти вопросы, настолько же нелепо тратить силы в поисках вразумительного ответа на вопрос о начале творения.
Мозгу, которым мы наделены, не дано это постичь, и давайте признаем это как аксиому.
Как вообще возникают религиозные представления у «примитивных народов», то есть людей с первобытным укладом? Что служит, так сказать, каркасом религий, который разные культуры облекли в множество различных одежд?
Мой друг, миссионер Дин Форд, рассказал бездну интересного о своей первой встрече с индейцами акурио. Встретив представителей другого племени – вайана, которые нарушили вековую изоляцию акурио, последние восприняли их как «людей из плоти и крови». Когда же появились Дин и его американские коллеги, акурио были потрясены. Великаны с белой кожей и светлыми волосами! Не иначе эти чужеродные твари – духи! Подумав так, акурио и повели себя соответственно. В их мир вторглось что-то недоброе – его надо заклинать, и они стали защищаться ритуальным пением без слов. Пели весь день и всю ночь, пока в их лагере находились «белые духи». На другой день акурио попросили сопровождавших миссионеров индейцев сказать им, чтобы те уходили. Они выдохлись, не могли больше петь!
К такому же ритуалу прибегает акурио, заклиная стрелы. Медленно вращая стрелу пальцами, он глядит на нее и часами напевает заклинание, чтобы на другой день она поразила цель и принесла хорошую добычу! Вот такая «песня-пожелание». Поют акурио и добыв мед диких пчел – «благодарственная песня». Печальным ритуальным пением сопровождается кончина кого-либо из соплеменников.
Мир индейца – девственный лес – полон опасностей, от которых надо обороняться. Змеи, пауки, ягуары – враги всех лесных индейцев, в них они видят воплощение злых сил. Высокие деревья – обитель духов. «Вождь» макуси Атти, хоть и не все табу воспринимал всерьез, решительно отказался, когда я предложил ему посмотреть мою засидку высоко на огромной сейбе. «Ты ранил духа дерева», – сказал Атти. Дело в том, что я вбил в ствол длинные гвозди, чтобы взобраться на высоту тридцати метров. Сучья сейбы толщиной равны хорошему шведскому дубу; если такой сук, упав сверху, покалечит индейца, в этом тоже винят злых духов. В мире первобытного индейца добрых духов нет.
Каждый индеец располагает целым набором более или менее сложных способов защиты от зла, но некоторые члены племени, по их понятиям, обладают особым даром отводить беду. Макуси называют такого избранника «пеаи». Он вступает, так сказать, в переговоры с высшими силами, выполняет ряд впечатляющих ритуальных действий, призванных обезвредить недобрых духов, и роль посредника с миром духов может обеспечить ему немалую власть.
Одна из задач пеаи – пением заклинать болезни, и похоже, вера в шамана иногда и впрямь помогает больному; этакий психологический вариант безвредного лекарства, близкий по способу воздействия «наложению рук» или молитвам на собраниях некоторых нынешних сект.
Общее для описанной первичной стадии и всех современных религий – значение, которое придается ритуалам. Для полного успеха пеаи должен выполнить ряд строго определенных действий, без чего не будет контакта с высшими силами. Качающиеся курильницы в католическом ритуале, кивки благочестивого иудея, буддийские церемонии, сложнейшие ритуалы индуистов—все это выражения одного «первобытного» ощущения. Ничто в установленном распорядке не должно нарушаться, иначе ты рискуешь быть неуслышанным. Интересно, что пеаи пользуется словесными формулами и отдельными словами, которые «вымерли» в обычной лексике индейцев.
В общем и целом, мозг человека и все его функции остаются загадкой, несмотря на все более интенсивные исследования с применением совершенствующейся новой техники. В чем кроется, например, тайна гипноза? И что вызывает массовый психоз, это своеобразное явление, использованное не одним «народным вождем»? В этой функции мозга его наиболее слабая и опасная сторона. С помощью современной техники, микрофонов, громкоговорителей и радио эффективно использовавший новые средства Гитлер сумел склонить народные массы к чудовищно безнравственным действиям. Во всем мире большие и малые властители используют удобный психологический мостик, чтобы вторгаться в сознание людей.
В сущности, вышеназванная реакция человеческих масс – удивительнейшее явление. У южноамериканских индейцев, как известно, нет руководителей, нет единолично правящих племенем «вождей». Каждый мужчина, индивид, делает то, что считает разумным и дельным. Можно подумать, что после того, как на смену сложившемуся в незапамятные времена нормальному образу жизни нашего вида в естественно отлаженных группах пришли неуклонно растущие современные полчища, образовались новые законы мышления. Способны ли мы превозмочь такой поворот? Или перегруженному кораблю человечества суждено разбиться на этих шхерах эволюции?