Эту историю об одном известном доме в Йоркшире, название которого было опущено по просьбе владельца, прислал лорду Галифаксу его друг, сэр Уильям Хэнзелл, королевский адвокат, епархиальный Катлер, около сорока лет назад.
Несколько лет назад мы с женой отправились погостить в А., прибыв на место в четверг или в пятницу к вечеру. После обеда хозяин, арендовавший дом, сообщил нам, что ходят слухи, будто в доме появляется призрак дворецкого, покончившего с собой. Он добавил, что привидение видела сестра хозяйки, а в другой раз двое господ, приехавших на скачки в Донкастер и остановившихся в смежных комнатах, обвиняли один другого за завтраком: каждый утверждал, что сосед якобы шаркал по коридору, закрывал и открывал двери, тогда как оба джентльмена за всю ночь ни разу не выходили из своих комнат. Далее хозяин сказал нам, что вообще не любит обсуждать подобные темы, поскольку служанки подвержены всяким суевериям.
В субботу или в воскресенье нам показывали дом и в конце экскурсии привели в тот самый коридор, где, как говорили, появлялось привидение, комнату, в которой его видела сестра хозяйки, и просторную спальню в конце коридора. Хозяин сообщил, что старается по возможности ею не пользоваться, потому что это излюбленное место духа. Спальня с гардеробной, которую отвели нам с женой, находилась немного в стороне от этого коридора. К ней вели три-четыре ступеньки и короткий проход, соединявшийся с другим, более длинным коридором.
Не то чтобы я слишком много думал об этой истории, но во все время пребывания в доме мы скверно спали и в ту ночь, разумеется, слышали, или вообразили, что слышали, какие-то странные звуки. На следующий же вечер после нашего приезда единственными мужчинами, оставшимися в доме, были наш хозяин, я, дворецкий – пожилой человек с длинными белыми бакенбардами, и молодой лакей, которому, как я полагаю, было лет семнадцать.
В понедельник мы с хозяином отправились на угольную шахту, находившуюся по соседству. Вернулись мы довольно поздно, около половины третьего или в три. После ланча мне пришлось заняться делами: моего внимания потребовало изменение курса акций или нечто подобное, и я пошел на почту, чтобы отправить письмо. Вернувшись около четырех, я прямиком двинулся в гардеробную, чтобы переодеться к чаю. Я помню, что там было довольно светло, так что ни лампы, ни свечи я с собой не захватил.
Выходя из комнаты, я запнулся, спускаясь по ступенькам, и в это время увидел проходящего по коридору человека. Это был мужчина среднего роста, лет сорока, с короткими, до середины щек, бакенбардами, в руках он нес чашку и темный сюртук.
Я заметил, что становится темно, но не получил ответа, мужчина продолжал идти по коридору в одном со мной направлении. Коридор заканчивался коротким лестничным пролетом, ведущим в курительную, куда я и шел, и, если я правильно помню, прямо напротив находилась обитая сукном дверь, которая вела в комнаты прислуги, а также, я думаю (хотя в этом и не вполне уверен), в другой коридор, который, как говорили, особенно любило привидение. Как бы то ни было, когда я дошел до лестницы, то потерял из виду шедшую впереди фигуру, вероятно, она скрылась за обитой сукном дверью. Я решил, что это был дворецкий, совершавший дневной обход.
Спустившись по лестнице и открыв дверь в курительную, я увидел там хозяина и дворецкого, который, очевидно, только что принес туда лампу. Лишь после его ухода я сообразил, что он не мог быть тем самым дворецким, которого я видел в коридоре. Однако, зная, что хозяин не любит подобных историй, а моя жена встревожена странными звуками, раздававшимися но ночам в спальне, решил никому ничего не рассказывать до нашего отъезда, который был намечен на следующее утро. Я рассказал все жене по дороге на станцию.
Некоторое время спустя мы сообщили обо всем нашим хозяевам, когда встретились с ними в Лондоне. Но я не помню, чтобы они дали мне какие-нибудь разъяснения. Хочу сказать только, что, несмотря на это происшествие, я до сих пор не верю в привидения, но и объяснить тот случай, так отчетливо запечатлевшийся в моей памяти, не могу.