Глава 11
– Дело в том, что она совсем не похожа на Пенелопу, – сообщил Инфанте Ленхарду.
– А ты знаешь, как выглядит Пенелопа? – съязвил сержант.
– Ну, не знаю. Светлые волосы. Розовый шлем.
– Что-о? – протянул Ленхард, разбив это слово на два слога.
– Помнишь тот старый мультик? Там у них каждую субботу устраивались автогонки, и они все делали вид, что не знают, каков будет их итог. В общем, Пенелопа Питстоп – это имя симпатичной девчонки, которая, правда, почти никогда не выигрывала.
– Это имя ведь греческое, да? Не хочу умалять заслуги тандема Ханна-Барбера, но оно напоминает мне какую-то другую известную Пенелопу, с нитками и собакой.
– Что, наподобие гребаной Бетси Росс?
– Ага, только слегка пораньше. Лет эдак на тысячу, идиот.
Всего двадцать четыре часа назад, когда Кевин Инфанте еще был в дерьмосписке сержанта, этот диалог звучал бы совсем по-другому. Слова, может, были бы такими же, но тон – куда менее дружелюбным. Вчера Ленхард вел бы себя так же непринужденно, но оскорбления и едкие замечания по поводу интеллекта бывшего напарника были бы сказаны уже всерьез. Но сегодня Инфанте показал себя хорошо. Вчера он на два часа задержался после работы, а рано утром, бодрый и свежий, уже сидел за своим столом, несмотря на то что по пути ему пришлось заехать на штрафстоянку. Теперь он проверил водительские права, выданные на имя Пенелопы Джексон, и сделал запрос в полицию штата, чтобы ему выслали по факсу копию ее фотографии.
Ленхард присмотрелся к сильно размытому из-за низкого разрешения лицу на фото.
– Так это она?
– Теоретически, – кивнул Инфанте. – Возраст – тридцать восемь лет, почти столько же, сколько нашей новой подружке, хоть она и утверждает, что ей куда больше. Трудно сказать, врет она или нет. Цвет волос и глаз совпадает. Только на фотографии волосы длинные, а в жизни коротко стриженные. Ну, и наша гораздо худее, чем на фотографии.
– Женщины постоянно стригутся, – сказал сержант таким задумчивым голосом, словно был немало опечален этим фактом. – И к сорока некоторые умудряются сбросить пару килограммов, по крайней мере, так мне сказала жена. – Миссис Ленхард была эффектной, но полноватой.
– И все же я думаю, это два разных человека. У этой на фотографии такой коварный и хитрый взгляд… Джейн Доу из Святой Агнес выглядит гораздо приятнее. Конечно, я не сомневаюсь, что она лжет…
– Само собой.
– Не могу только понять, о чем именно и с какой целью. Если она не Хизер Бетани – если она Пенелопа Джексон или кто-то еще, – тогда откуда ей пришла в голову мысль после ареста поднять дело тридцатилетней давности? И неужели ей просто повезло так удачно подойти под описание?
Инфанте открыл другой файл, скачанный из национальной базы данных детей, пропавших без вести. Сам бы он не догадался, как его сохранить, но короткий звонок бывшей напарнице Нэнси Портер решил все проблемы. На фотографии оказались те самые две девочки, Хизер и Санни. Их последнее школьное фото, на котором им было, соответственно, одиннадцать и четырнадцать лет. Внизу были прикреплены рисунки художника, показывавшие, как девочки предположительно должны выглядеть тридцать лет спустя.
– Значит, так она сейчас выглядит? – спросил Ленхард, ткнув указательным пальцем в экран и оставив на нем грязный отпечаток, прямо у девочки на носу.
– Типа того. Может быть. И да, и нет.
– Ты ходил на встречу выпускников? Школы или, может, колледжа?
– Не-а. Мне на них как-то наплевать. К тому же они проходят на Лонг-Айленде, а у меня там больше никого нет.
– Я недавно ходил на школьную встречу. За тридцать лет все изменились по-разному. Некоторые да, так и остались похожи на себя, просто немного старше. А другие себя откровенно запустили. Наверное, устали работать на публику. Бывшие чирлидерши теперь под сто пятьдесят килограммов весом, звезды футбола обзавелись перхотью или облысели. Суть в том, что они теперь ни капли на себя не похожи.
– Держу пари, тебе это нравится. Ходить на эти встречи со своей хорошенькой женой, которая на пятнадцать лет тебя моложе.
Ленхард вскинул бровь в притворном удивлении, словно ему и в голову никогда не приходило, что его жена хорошенькая. Но Инфанте знал, что парень буквально наслаждался каждым завистливым взглядом, брошенным в его сторону, когда рядом с ним была его супруга.
– Но есть еще третий тип, это исключительно женщины, – сказал сержант. – Новые и куда более улучшенные версии своих школьных прототипов. Они ходят в зал, красят волосы – в общем, полностью себя переделывают. Они и на эти встречи приходят, просто чтобы похвастаться собой. Понять их истинный возраст можно, только взглянув на локти.
– Да кто же смотрит на их локти, больной ты извращенец?
– Я это к тому, что женщина не может скрыть свой возраст. Что-нибудь ее да выдаст. Так мне сказала жена. Она иногда натирает себе локти лимоном. Ну как, разрезает лимон пополам, вычищает серединку, заливает туда оливковое масло с поваренной солью, и вот так вот сидит, поджав локти, как маленький кролик. – Ленхард передразнил супругу. – Говорю тебе, Кевин, это то же самое, что спать в гребаном салате.
Инфанте засмеялся. Вчера утром он и представить себе не мог, насколько тревожным и беспокойным будет весь последующий день. Ему хотелось рвать и метать, но не мириться с этой несправедливостью. Но сегодня все вернулось на круги своя, он снова был в почете, с чертовски интересным делом, и у него сразу отлегло от сердца. Если женщина из больницы была Хизер Бетани, то она должна была помочь им все прояснить. А если нет – что ж, ей наверняка есть что им рассказать.
– Меня вот что поразило, – сказал он, обращаясь к документам, взятым со штрафстоянки. – Эта машина была зарегистрирована в Северной Каролине два года назад. Но Пенелопа Джексон по этому адресу больше не живет, а ее арендодатель сообщил только, что она не из тех добросовестных граждан, кто оставляет свой новый адрес. Говорит, она часто приводила новых мужиков, работала то барменшей, то официанткой. В общем, она съехала оттуда десять месяцев назад, но ни регистрацию, ни права продлевать не стала.
– Надо же, вот это преступление! – саркастически заметил Ленхард, присвистнув. – А ты сам-то давно свою машину зарегистрировал?
– Ты не поверишь, как много времени занимают все эти бюрократические штуки, особенно если ты только недавно переехал в штат, – сказал Инфанте. – Это ты у нас из тех балтиморских придурков, кто считает, что повидал мир, если бывал в двадцати милях от штата. Так или иначе, все заднее сиденье в ее машине завалено обертками от бургеров и окурками от сигарет, причем некоторые совсем свежие, хотя наша новая знакомая не курит. Будь это так, мы бы сразу поняли. Как минимум она страдала бы от никотиновой ломки. Машина выглядит так, словно на ней долгое время путешествовали, но в багажнике нет чемоданов. Нашли сумочку, но в ней ни кошелька, ни денег. Только мусор на заднем сиденье и кое-какие документы. Как можно проехать триста-четыреста миль без кредитки или пачки наличных?
Ленхард перегнулся через Кевина и, нажав несколько клавиш на компьютере, просмотрел четыре фотографии: Пенелопы Джексон из Эшвилла, Пенелопы Джексон из Северной Каролины и Хизер Бетани, маленькой и взрослой.
– Были бы у нас такие же компы, как в фильмах… – вздохнул он.
– Да уж… Тогда бы мы просто ввели в базу имя Пенелопы Джексон, ее последний адрес, и бац! – история всей ее жизни у нас перед глазами. Жду не дождусь, когда прогресс дойдет до таких компьютеров. До них и до реактивных ранцев.
– Из НЦИП что-нибудь слышно?
– Нет, ничего. Да и машина вроде не угнана.
– Знаешь, – сказал Ленхард, пролистывая сайт с информацией о пропавших детях, – здесь довольно много деталей. Достаточно, чтобы выяснить, как все было.
– Да, я думал об этом. Но здесь и многого не хватает. Например, где именно они жили на Алгонкин-лейн? А патрульный, который ее подобрал? Говорит, она болтала что-то насчет старой аптеки рядом с Виндзор-Миллс и Форест-парк. Но там ничего такого нет. Зато я навел справки, и оказалось, что примерно в то время, когда исчезли девочки, там была аптека «Виндзор Хиллс».
– Кевин-ходячий-справочник? Чувак, да ты, похоже, станешь сотрудником месяца! Ты не пробовал взять старое досье по этому делу? Вот где ты найдешь довольно подробностей для того, чтобы вмиг докопаться до сути.
Инфанте бросил на босса многозначительный взгляд, который способны понять только муж и жена после долгой совместной жизни либо коллеги, проработавшие много лет бок о бок.
– Только не говори мне… – начал сержант.
– Я узнавал об этом, сразу же, как приехал из клиники. Досье нет.
– Нет – в смысле вообще нет?
– Отдано под запись бывшему копу, который изначально занимался этим делом. – Кевин посмотрел в свои записи. – Честер В. Уиллоуби Четвертый. Знаешь его?
– Слыхал. Он ушел в отставку еще до того, как я начал здесь работать, но частенько заглядывал сюда. Странноватый он, этот Честер.
– Странноватый?
– Ну, взять хотя бы то, что он, мать его, Четвертый. Я встречал Макалистера-младшего, но чтобы аж Четвертый? Денег у него завались, можно было даже не работать. И давно, говоришь, он взял досье?
– Два года назад.
– Будем надеяться, что он еще не умер. Уже не раз бывало, что какой-нибудь одержимый старик забирает себе домой досье, а нам потом приходится ждать официального утверждения завещания, чтобы заполучить его обратно.
– Черт, надеюсь, я таким никогда не стану!
Ленхард взял адресную книгу и начал листать ее в поисках адреса бывшего сотрудника. Потеряв терпение, он снял телефонную трубку:
– Алло? Э, хорошо, я подожду. – Он закатил глаза и, прикрыв трубку ладонью, добавил: – Всем отделом тебя подождем. Ну-ну, кому ты это рассказываешь, Инфанте?
– А что не так?
– Обязательно появится дело, которое поглотит тебя с головой. А если не появится, то либо тебе повезло, либо ты просто придурок. Этому парню досталось самое серьезное дело из всех: две девочки с ангельскими личиками исчезли средь бела дня из забитого людьми молла. Я бы плюнул в рожу каждому, кто после этого не стал бы с ним считаться, – заявил сержант, после чего снова заговорил в трубку: – Алло? Да. Честер Уиллоуби. У вас есть его адрес? – Очевидно, Ленхарда снова попросили подождать, так как он скривился и начал ритмично размахивать левой рукой, пока ему снова не ответили. – Отлично, спасибо.
Он повесил трубку и засмеялся.
– Что смешного?
– Пока я сейчас разговаривал, ты мог бы уже пешком дойти до него. Он в Эденволде, прямо за «Тоусон Молл». Меньше мили отсюда.
– Эденволд?
– Дом престарелых. Один из самых престижных в округе, где можно доплатить за возможность умереть в собственной постели. Как я и говорил, денег у него завались.
– Как думаешь, богатые копы работают сверхурочно?
– Конечно, работают, причем их не надо об этом просить. Эй, а может, тебе стоит как-нибудь прикинуться богачом и убедиться на своем опыте, каково это – поработать лишний час просто из любви к своему начальнику?
– Не дождешься.
– А за мой поцелуй?
– Я лучше задницей подторгую.
– Что ж, тогда ты станешь шлюшкой и вдобавок гомиком.
Насвистывая, Инфанте взял ключи и вышел на улицу, чувствуя себя удовлетворенным, как никогда в жизни. Если бы только его бывшие знали его так же хорошо! Может быть, тогда ему не пришлось бы дважды разводиться.
Глава 12
– Buenas dias, сеньора Толес.
Мириам вынула ключи из своей потрепанной кожаной сумочки – точнее, подуставшей кожаной сумочки, как она назовет ее позже, когда попытается продать на барахолке, – и открыла дверь в галерею. Ей нравилось, как по-испански звучит «То-леес», вместо ужасного английского «Толс», что означает «сборы и платежи». Неважно, сколько она прожила в Мексике, ей все равно никогда не приестся подобная трансформация ее девичьей фамилии.
– Buenas dias, Хавьер.
– Hace frio, сеньора Толес.
Хавьер был в футболке, и его руки покрылись гусиной кожей. Такой мартовский денек был бы просто подарком в Балтиморе, не говоря уже о Канаде, но по меркам Сан-Мигель-де-Альенде сегодня было очень холодно.
– Наверное, пойдет снег, – сказала женщина по-испански, и Хавьер рассмеялся. Он был человеком простодушным и смеялся над чем угодно, но Мириам была даже в какой-то степени благодарна ему за это. Когда-то чувство юмора было неотъемлемой частью ее натуры. Теперь же, к своему удивлению, ей редко кого удавалось рассмешить, хотя мысленно она то и дело подшучивала над собой, причем довольно неплохо. Конечно, эти шутки были грубоваты, но она ведь всегда была немного циничной, даже когда в этом не было необходимости.
Хавьер устроился в галерею вскоре после того, как Мириам начала там работать. Еще будучи подростком, он подметал тротуар перед магазином, мыл в нем окна, хотя его об этом и не просили, и говорил по секрету turistas, что это был el mejor, самый лучший магазин в Сан-Мигель-де-Альенде. Владелец, Джо Флеминг, воспринимал его двояко. «Со своим косоглазием и волчьей пастью он, должно быть, отпугивает столько же клиентов, сколько заманивает», – жаловался он Мириам. Но ей нравился этот молодой человек, чья любовь к ней коренилась куда глубже, чем казалось на первый взгляд.
– А вы видели снег, сеньора Толес? – спросил Хавьер.
Мириам вспомнилось ее детство в Канаде и бесконечные зимы, когда ей казалось, будто их семью отправили в ссылку. Она так и не получила внятного ответа на вопрос, почему родители решили оставить Англию и переехать в Канаду. Затем женщина подумала о снежной буре в Балтиморе в 1966 году, которая стала настоящей легендой. В тот день они как раз праздновали шестой день рождения Санни и поехали вместе с ней, девочками из ее класса и Хизер в кино на «Звуки музыки». Когда они заходили в кинотеатр, на небе не было ни облачка. Но через два с лишним часа, когда фашисты были свергнуты и семьи музыкантов снова зажили счастливо, город превратился в белую пустыню. Скольких трудов стоило Мириам с Дэйвом пробраться на машине через заснеженные улицы Балтимора, чтобы развезти всех девочек по домам, а потом еще, чтобы они не испортили свои парадные туфельки, донести их на руках до порога и отдать встревоженным родителям! Позже они над этим смеялись, но в тот день им было действительно страшно. Старенький универсал то и дело заносило, и девочки визжали на задних сиденьях. И все же Хизер и Санни запомнили эту поездку как огромное приключение, которое они потом не раз пересказывали.
– Нет, – сказала Мириам Хавьеру, – я никогда не видела снега.
– Ладно, я пойду. Хорошего дня, сеньора Толес.
Ей постоянно приходилось врать. Хотя здесь было куда проще. В Мексике она лгала меньше, чем там, где жила раньше. А все потому, что тут было полно людей, которые приехали сюда, чтобы начать жизнь с чистого листа. Мириам была уверена, что все иностранцы лгали не меньше ее.
Мириам приехала в Сан-Мигель-де-Альенде на выходные в 1989 году. А потом так здесь и осталась. Изначально она планировала переселиться в менее американский и более дешевый городок, где она могла бы совсем не работать, а жить только на свои сбережения и доходы от инвестиций. Но уже через двое суток после приезда она не могла представить себе лучшего места на земле. Мириам вернулась в Куэрнаваку, только чтобы забрать кое-какие вещи и продать оставшееся в Штатах имущество. Когда она купила свой маленький домик, свою каситу, у нее были только кровать и одежда, и с тех пор количество ее пожитков увеличилось не сильно. Казалось, как и новая испанская версия ее фамилии, ей никогда не надоест просыпаться в почти пустой комнате с развевающимися белыми занавесками. Вся домашняя мебель была сосновой, а плиточные полы – совершенно голыми. Единственным ярким пятном во всем доме была посуда ярко-синего и ярко-зеленого цвета, которую Мириам со скидкой приобрела в галерее. Зато если бы она снова решила переехать, ей понадобился бы всего день или два, чтобы избавиться от всех вещей. Конечно, уезжать отсюда она не собиралась, просто ей нравилось иметь такую возможность.
Дом на Алгонкин-лейн был завален разными вещами, буквально ломился от них. Сперва Мириам не возражала против этого. Все-таки основная часть этих вещей принадлежала девочкам. Дети ведь никогда не путешествуют налегке. У них всегда полно шляпок, варежек и игрушек – кукол, плюшевых мишек, мерзких пупсов с торчащими волосами… А у Хизер было еще одеялко, известное как Бад, чьи регулярные исчезновения доводили до истерики всех домочадцев. Хотя Санни тоже не отставала: у нее был воображаемый друг – пес по имени Фитц. Любопытно, что он исчезал ровно с той же периодичностью, что и Бад. Точнее, они всегда исчезали в одно и то же время, с той лишь разницей, что Фитца было гораздо сложнее найти. Санни бегала вверх-вниз по лестнице, то и дело сообщая мрачным голосом, что его нигде нет. «Ни в подвале». «Ни в ванной». «Ни в твоей постели». «Ни в шкафу под раковиной». Для воображаемой собаки Фитц требовал слишком много заботы. Санни даже стала оставлять ему еду, упорно отказываясь понять, что из-за этого в доме могут завестись тараканы или грызуны. А еще она оставляла открытой заднюю дверь, чтобы Фитц мог пойти погулять, когда ему вздумается. В дождливые дни Мириам могла поклясться, что чувствовала в доме запах мокрой псины.
Кроме того, у дома на Алгонкин-лейн, как оказалось, были и свои собственные вещи. Купленный на аукционе – самая первая сделка с недвижимостью, которую заключила Мириам в своей жизни, – он перешел к ним «таким, как есть». Супруги Бетани понимали, что это означало полное отсутствие гарантий, что это был своего рода кот в мешке, мол, «А давайте-ка с вами договоримся!». Но чего они не понимали, так это того, что никто не собирался вывозить оттуда весь хлам. Дом выглядел так, будто внезапно прилетели пришельцы и забрали с собой его бывших хозяев. На столе стояли чашка и блюдце, рядом с полным заварным чайником лежала чистая чайная ложка, а на лестнице валялась книга, раскрытая словно в напоминание о том, что ее нужно поднять. На старой мебели были криво разложены вязаные салфеточки – в ожидании, когда заботливая рука их поправит. Это напоминало Мириам викторианскую версию роботизированного дома из рассказа Брэдбери «Будет ласковый дождь». Семья, живущая в доме, исчезла, но сам он продолжал жить своей жизнью.
Сначала оставленные вещи казались полезным бонусом. Кое-что из мебели еще могло пригодиться, да и посуда была очень ценной. Китайский фарфор, слишком роскошный для повседневного использования, оказался даже лучше сервиза, который Мириам доставала только по праздникам. На заднем дворе девочки нашли покрытые легкой ржавчиной остатки наборов чайных ложек. Причем спрятаны они были в самых неожиданных местах: между корявыми корнями старых дубов, под кустом сирени… Но вскоре все эти сокровища начали тяготить новых жильцов. Им пришлось вывезти из дома столько же вещей, сколько они ввезли туда. Почему предыдущие жильцы не забрали все это с собой? Ответ на этот вопрос семья Бетани получила только через два месяца, когда доброжелательная соседка по имени Тилли Бингем рассказала им, что бывшую хозяйку дома, пожилую женщину, убил на кухне ее собственный племянник.
– Поэтому дом и выставили на аукционе, – сообщила Бингем. – Она умерла, его отправили в тюрьму, а больше наследников у нее не оказалось.
Тилли понизила голос, хотя девочки все равно не могли ее слышать, да им и неинтересно было, о чем их мать разговаривала с соседкой через забор, и прошептала:
– Наркотики.
Изрядно перепугавшись, Мириам начала уговаривать Дэйва вернуть дом обратно на аукцион, даже если им придется понести убытки. «Мы могли бы переехать в центр», – говорила она, зная, что мужу наверняка понравится идея стать жителем одного из огромных особняков на Болтон-хилл. В те времена дома были не такими дорогими, а центр города – куда менее застроенным, но Мириам всегда хорошо разбиралась в вопросах недвижимости. Если бы Дэйв послушался тогда ее совета, они бы теперь жили в гораздо более дорогом и престижном доме, в то время как цены на их закуток в северо-западном Балтиморе так и остались ниже средних.
И, конечно, девочки были бы живы.
Мириам не могла прекратить эту бессмысленную игру, в которую периодически играла сама с собой. Вернуться назад во времени и изменить какое-то событие. Не полностью весь тот день, нет. Это было бы слишком очевидно, слишком просто. Их судьба была предопределена еще до того, как занялся рассвет, до того, как Санни решила провести день в молле, а Хизер напросилась поехать с ней. Если бы только можно было вернуться назад и все изменить! Если бы они все-таки продали дом на Алгонкин-лейн, как того хотела Мириам, или если бы вообще его не покупали, цепь событий можно было бы прервать. Иногда она думала: кто стал теперь владельцем того дома и знал ли он обо всех связанных с ним смертях? Одного убийства вполне достаточно, но если бы покупатель знал всю историю Алгонкин-лейн целиком… Нет, даже Мириам не смогла бы продать ему этот дом, а она в свое время могла продать что угодно и кому угодно.
Как говорится, задним умом все крепки, но не всегда. После исчезновения девочек Дэйв смотрел на прошлое еще более близоруким взглядом, чем на настоящее. Их беда, их проклятие, говорил он, заключалось в том, что они были счастливы. Их жизнь была идеальной, а ничто совершенное не вечно. Послушать Дэйва, так Алгонкин-лейн был просто раем небесным, а какой-то злодей проник через его врата и обрушил на них это несчастье.
Репортеры тоже подключились к этой теме. В те дни люди были менее циничными, а средства массовой информации – менее распространенными. Сегодня новость об исчезновении двух сестер крутили бы по всем центральным каналам как увлекательный детектив для тех счастливых родителей, которые знают, где их дети. Но в те дни шума было немного: только в журнале «Тайм» мимоходом упомянули о пропавших без вести девочках. Большее внимание со стороны общественности помогло бы добиться правды, но Мириам считала, что им с Дэйвом лучше ее не знать. Сегодня любому блогеру-любителю понадобится всего семьдесят два часа, чтобы раскрыть истинную природу ее «алиби», не говоря уже о долгах, которые тянули их семью на дно. Тридцать лет назад полиция сохранила все в тайне, а трастовый фонд покрыл сначала одну, а потом и вторую их закладную. «Дети пропали без вести и считаются погибшими? Что ж, вы заслужили бесплатный дом».
И все же такого рода пиар, как назвал это Дэйв, положительно отразился как на его бизнесе, так и на ее собственной карьере. Особенно в первый год – тогда имя Мириам было ключевым фактором в привлечении новых клиентов. Во время своей болтовни о том, что она могла сделать для заинтересованного продавца или как фирма могла помочь с финансированием проверенным покупателям, она не раз ловила на себе внимательный взгляд одного из клиентов, как правило, женщины. В глазах ее собеседниц стоял вопрос: «Как ты с этим живешь?» – «Молча, – мысленно отвечала Мириам. – Как будто у меня есть выбор!»
Иногда она жалела, что Дэйв не видел ее теперь, когда она работала в магазинчике, похожем на тот, что когда-то был у него. Он бы оценил иронию: Мириам, всегда так скептически относившаяся к «Человеку с голубой гитарой», продавала теперь точно такие же оахаканские глиняные горшки, которые он пытался втюхать среднестатистическим балтиморцам задолго до того, как люди стали готовы к подобной экзотике. Но ей была нужна работа, и хотя у владельца галереи был ужасный вкус, ей он сразу понравился. Джо Флеминг был веселым и добродушным геем, по крайней мере, когда разговаривал с покупателями. Но Мириам еще с первого дня их знакомства поняла, что это всего лишь маска и что на душе у него мрачно и грустно. «Вон идут посетители! – кричала она ему порой. – Пора надеть наши улыбочки, что лежат в коробке рядом с дверью». – «Уже иду, мисс Ригби», – отвечал он с чрезмерным техасским акцентом. И хотя Мириам не разделяла его вкусов, она успешно справлялась с продажами. Весь секрет состоял в том, что ей было попросту плевать, продаст она вещь или нет. С идеальной осанкой и по-прежнему изумительной фигурой, с тронутыми легким серебром темными волосами, она держалась в очень сдержанной и прохладной манере. Но это только подбадривало клиентов покупать у нее, словно этим они могли заслужить ее одобрение, доказать, что у них отличный вкус.
Сегодня утром в магазинчике было тихо. Снегири уже улетели на север, и до общей суматохи перед Пасхой оставалась еще неделя. Мириам впервые приехала в Сан-Мигель-де-Альенде на Пасху в 1989 году, причем совершенно случайно. Прежде Пасха была для нее самым обычным праздником с подарочными корзинами, которые она с таким трудом собирала, и тщательно продуманной охотой за яйцами, которую Дэйв устраивал на заднем дворе. Мириам была «иудейкой», а Дэйв – «лютеранцем», но это было то же самое, как если бы они были немкой и шотландцем, так как никто из них не придерживался своих религиозных обычаев. И пока все советовали им обратиться к Господу, чтобы побороть через него горе, Мириам видела в этом еще меньше смысла, чем до исчезновения девочек. «Бог ничего не объясняет, – говорила она своим родителям. – Он просит тебя подождать – и только после смерти ты получишь объяснение, а может, даже и тогда не получишь».
Вера Мириам была вежливой, ненавязчивой. Даже практикуемый Дэйвом культ пяти огней был сдержанным, спокойным. В Мексике же религия до сих пор была чем-то диким и необузданным. Возможно, это было последствием того, что она долгое время была под запретом, когда в тридцатых годах католицизм ушел в подполье. Но эта теория пришла Мириам в голову только после того, как она прожила здесь несколько лет и прочитала такие книги, как «Далекие соседи» Алана Райдинга и «Беззаконные дороги» Грэхэма Грина. В день своего прибытия в Сан-Мигель она увидела нетерпеливую толпу людей, словно ожидающих начала рок-концерта, и присоединилась к ним из чистого любопытства. Наконец в поле зрения появилась процессия: женщины, одетые в черно-фиолетовые цвета, несли стеклянный гроб с поразительно реалистичным манекеном Иисуса Христа. Иисус слегка смутил ее, но ей понравилось, что его несли именно женщины. То была Страстная пятница, а в Пасхальное воскресенье Мириам поняла, что хочет жить в Сан-Мигеле.
Годовщины. В ее жизни была особая дата – 29 марта, день, когда ей следовало бы оплакивать своих дочерей. Но в тот год это еще была и переходящая суббота между Страстной пятницей и Воскресением. А день, как казалось Мириам, был куда важнее, чем дата. Притворяться, будто она работала в праздник, было безрассудно с ее стороны. Даже Дэйв при всей своей наивности должен был догадаться, что ей, пусть даже она и была одним из лучших продавцов недвижимости, не нужно было идти на работу в воскресенье. Если бы он только не игнорировал все доказательства того, что она изменяет ему! Если бы только он обвинил ее в этом на неделю или на две раньше… Но он, должно быть, боялся, что она уйдет от него. Мириам по сей день сама не знала, остались бы девочки в живых, если бы она не ушла.
Джо приехал с опозданием – владельцу магазина это было дозволено.
– Техасцы, – сказал он и махнул рукой в сторону улицы, где группа туристов со скептическим видом изучала витрину. Он бросил это слово, как ковбой из какого-то старомодного вестерна. – Прикрой меня.
– Но ты ведь тоже из Техаса, – напомнила ему его сотрудница.
– Поэтому я не могу с ними работать. Разберись с ними сама. Я буду в подсобке.
Мириам посмотрела вслед начальнику, как только он исчез за яркими занавесками, отделявшими магазинчик от подсобного помещения. Красное лицо и огромный обтянутый рубашкой живот придавали ему нездоровый вид. Когда они познакомились в 1990 году, Мириам была уверена, что у него ВИЧ. Его живот разрастался все больше и больше, тогда как ноги оставались тонкими, как спички. С самого начала они придерживались правила «Не спрашивай – не рассказывай», поддерживая поверхностную дружбу на протяжении пятнадцати лет. Не задавай вопросов, и не услышишь вранья. Не рассказывай мне своих секретов, и я отплачу тебе тем же. Однажды после длинной вечеринки, когда Джо получил отказ от парня, за которым ухаживал несколько месяцев, он, казалось, был готов выдать все свои секреты. Почувствовав это, Мириам решила сделать первый шаг.
– Мы ведь с тобой такие хорошие друзья, Джо. Незачем вдаваться в подробности, – сказала она, гладя его по руке.
– Знаю. Знаю. Случилось что-то плохое, что-то, о чем ты не хочешь говорить. И знаешь что? Правильно делаешь. Все утверждают обратное, но они ошибаются. Иногда лучше держать все в себе. Что бы ты ни сделала, что бы ни случилось, не нужно оправдываться передо мной или перед кем-либо еще. Даже перед собой не нужно. Забудь об этом, и все.
На следующее утро по Джо было видно, что он очень благодарен Мириам за ее совет. Они были лучшими друзьями, которые не рассказывали друг другу ничего важного, и всех это устраивало.
– Это настоящее серебро? – спросила одна из туристок, войдя в магазин и указывая на браслет с витрины. – Я слышала, здесь много подделок.
– Мы можем легко это выяснить, – сказала Мириам и взяла браслет, чтобы показать пломбу на внутренней стороне, свидетельствовавшую о его подлинности. Но в руки покупательнице она браслет не дала – это было частью стратегии. Она держала его, словно не желая отдавать, словно вдруг осознала, что прикупила бы его для себя. Трюк простой, но он мгновенно вызывал у клиентов желание непременно завладеть вещью.
Техасцы проявляли интерес в основном ко всякого рода украшениям, что было, в общем-то, неудивительно. Одна из женщин, однако, продемонстрировала куда более изысканный вкус и подошла к старинному ретабло Девы Гваделупской. Мириам, заметив ее интерес, начала рассказывать историю о том, как крестьяне принесли кардиналу охапку роз, а через мгновение их лепестки загорелись и превратились в мантию.
– Очаровательно! – восхищалась покупательница. – Просто прекрасно. Сколько вы за него хотите?
– У тебя и правда отлично получается продавать всякое дерьмо, – сказал Джо, выйдя из подсобки, как только туристы вышли на улицу в сопровождении Хавьера.
– Спасибо, – отозвалась Мириам. Через открытую дверь до нее вдруг донесся странный запах. – Ты ничего не чувствуешь? Чем это пахнет?
– Обычный запах сырости после дождя. В прохладную погоду всегда так пахнет. Или что это, по-твоему?
– Не знаю. Похоже на… запах мокрой псины.
«Его нигде нет, – докладывала Санни. – Ни в спальне. Ни в подвале. Ни под кустом сирени. Ни на крыльце». А сейчас Мириам знала, где он. По крайней мере, ей нравилось думать, что Фитц наконец нашел девочек и теперь охранял их, как верный страж.
Что же касается Бада, несчастного одеяла Хизер, то оно было здесь, в Мексике, рядом с Мириам. Маленький квадратик выцветшей синей материи хранился теперь в рамке на прикроватном столике. Никто ее о нем никогда не спрашивал. А если бы и спросили, она бы непременно солгала.
Глава 13
Энтузиазм, который горел в Инфанте все утро, внезапно испарился еще по дороге в Эденволд. Дома престарелых казались ему чем-то жутким, поэтому вместо того, чтобы свернуть на парковку Эденволда, он повернул налево к моллу и направился во «Фрайдис». Был почти час дня, и детектив был голоден. Имел же он право быть голодным в час дня! Он не заходил во «Фрайдис» уже несколько лет, но сотрудники в этом заведении до сих пор носили полосатую судейскую форму, чего Кевин никогда не мог понять. Рефери – человек, который следит за временем и соблюдением правил, – как-то не вязался у него в голове с работниками общепита.
Меню здесь было невероятно разнообразным: сырые и жареные, полные углеводов и трансжиров блюда. Бывшая напарница Инфанте, Нэнси Портер, всегда сначала внимательно изучала состав блюда. Количество калорий, углеводов, жиров и, конечно, энергетическую ценность. «Сегодня я молодец», – говорила она, когда ей удавалось соблюдать свою новую диету. «А сегодня нет», – если еда содержала хоть на одну калорию больше положенного. Это была единственная черта Нэнси, по которой Кевин не скучал: бесконечное разложение каждого бутерброда на составляющие, прежде чем положить его в рот. Инфанте как-то заметил ей, что вместо высчитывания калорий в сельдерее было бы лучше просто перестать есть пончики во время ночных дежурств, но Портер проигнорировала этот выпад.
Вспомнив о Нэнси, детектив улыбнулся официантке за соседним столиком – просто на всякий случай. Ему показалось, что они уже встречались где-то раньше. Та автоматически улыбнулась в ответ, но тут же отвернулась. Значит, все-таки не знакомы. Или – раньше Кевину такое никогда не приходило в голову, – может, она его просто забыла.
Он расплатился по счету и, решив оставить свой автомобиль на парковке ресторанчика, пешком направился в Эденволд. Чем хорош воздух в этих местах? Что супершикарный Эденволд, что окружная больница в шаге отсюда – везде он был одинаков. Дом престарелых оказался прохладным и в то же время очень душным зданием, забрызганным изнутри дезодорантами и аэрозолями, чтобы перебить запах лекарств. Зал ожидания смерти. И чем сильнее сотрудники старались сделать вид, что это не так, – разбросав по холлу листовки с рекламой поездок в музеи, театры и Нью-Йорк, – тем более очевидным это становилось. Отец Инфанте провел последние годы своей жизни в доме престарелых на Лонг-Айленде, месте без излишеств, где все буквально кричало: «Вы здесь, чтобы умереть! Пожалуйста, поторапливайтесь!» Зато все по-честному. Если же вы хотите провести остаток дней в месте, подобном Эденволду, придется раскошелиться. По крайней мере, это помогает семье облегчить чувство вины.
Кевин подошел к регистратуре. Женщины, которые там работали, окинули его оценивающим взглядом, словно задумавшись, надолго ли он явился. Инфанте тоже посмотрел на них, но ничего примечательного не заметил.
– Мистер Уиллоуби дома, – сказала одна из женщин.
«Разумеется, – подумал полицейский. – Где бы он еще мог быть? Чем он мог заниматься?»
– Зовите меня Чет, – сказал мужчина в дорогом коричневом кардигане, кажется, кашемировом. Инфанте ожидал увидеть дряхлого старика, но вместо этого его встретил ухоженный и хорошо одетый пожилой человек. Кевин бы не удивлялся так сильно, если бы помнил, что при желании копы могут уйти в отставку через двадцать лет после начала службы. Тем не менее Честеру Уиллоуби было где-то под семьдесят, он был ненамного старше Ленхарда, но выглядел при этом куда моложе. Черт, да если подумать, то он выглядел в некотором смысле получше Инфанте!
– Прошу прощения, что пришел вот так, не предупредив заранее, – сказал Кевин.
– Вам повезло, – ответил его бывший коллега. – По четвергам я обычно играю в гольф в Элкридже, но сегодня что-то прохладно, поэтому мы отменили игру. Мне кажется или у вас легкий нью-йоркский акцент?
– Не кажется. Правда, за двенадцать лет я уже начал от него отвыкать. Еще лет десять – и буду говорить как истинный балтиморец.
– Конечно, это ведь язык рабочего класса, что-то вроде кокни. Существуют семьи, которые живут в Балтиморе уже четыреста лет, и клянусь вам, даже они так не говорят.
Отличный способ лишний раз сказать: «Я происхожу из старинного и богатого рода», на случай если упоминание Элкриджского клуба не произведет должного впечатления. Инфанте стало интересно, вел ли Честер себя так же, когда еще был детективом? Детективом, который беспрестанно напоминал своим коллегам, что работать здесь ему вовсе не обязательно. Если так, то его, должно быть, все просто ненавидели.
Уиллоуби уселся в кресло – свое любимое кресло, судя по полоске пота на спинке, на уровне его коротко стриженных волос. Инфанте присел на диван, который, очевидно, выбрала женщина, – красный и жутко неудобный. И все же, едва переступив порог этой квартиры, он сразу понял, что женщина здесь больше не живет. Квартира была чистой и ухоженной, но в ней чувствовалось отсутствие звуков и запахов. Кроме того, на отсутствие в доме женской руки указывали такие мелочи, как грязное пятно на стуле. Кевин знал все это по своему опыту. Всегда можно сказать, живет в доме женщина или нет.
– Согласно записям в архиве, у вас есть досье по делу сестер Бетани, – начал молодой детектив. – Я надеялся, что смогу получить его у вас.
– Да, у меня… – Честер, казалось, пришел в замешательство, и Инфанте в душе понадеялся, что он не впал в маразм. Выглядел-то этот человек отлично, но, может быть, он переехал в Эденволд так рано именно из-за проблем с головой? Но тут Уиллоуби окинул его испытующим взглядом. – Вы что-то нашли?
Кевин ожидал подобного вопроса и был готов к нему.
– Скорее кого-то. В больницу Святой Агнес поступила женщина, которая несет какой-то бред по этому поводу.
– Утверждает, будто ей что-то известно?
– Вроде того.
– Говорит, будто сама имеет прямое отношение к делу?
Инстинкт подсказывал Инфанте солгать. Чем меньше людей посвящены в подробности, тем лучше. Вдруг старик растреплет об этом всему Эденволду, чтобы вернуть себе былую славу? С другой стороны, именно Уиллоуби начал расследовать это дело. Неважно, насколько полезным было досье, если он сам может помочь.
– Это ведь только между нами? – спросил Кевин.
– Разумеется, – быстро пообещал бывший полицейский и оживленно кивнул.
– Она называет себя младшей из сестер.
– Хизер.
– Именно.
– Она не говорит, где была, что делала, что случилось с ее сестрой?
– Да она больше вообще ничего не говорит. У нее появился адвокат, и теперь они вместе против нас. Дело в том, что, когда она начала вчера нести весь этот бред, ей казалось, что у нее большие неприятности. Она врезалась во внедорожник на Бэлтвэй и сбежала с места аварии. Ее нашли идущей по обочине семидесятого шоссе, которое обрывается на автостоянке.
– Оттуда не больше мили до ее дома, – пробормотал Честер, словно говоря с самим собой. – Так она что, сумасшедшая?
– Официально – нет. По предварительному психотесту, с ней все в порядке. Но, по моему личному мнению, она чертовски больная психопатка. Говорит, что теперь живет новой жизнью, которую пытается защитить. Что якобы расскажет нам про убийство, но о себе самой не скажет ни слова. Мне кажется, здесь все не так просто. Но если я хочу уличить ее во лжи, нужно изучить дело вдоль и поперек.
– У меня есть досье, – сказал Уиллоуби слегка смущенным тоном. – Около года назад…
– Досье у вас на руках уже два года.
– Два года? Боже, на пенсии время летит быстрее! Мне понадобилась всего секунда, чтобы сказать вам, что сегодня четверг, но если бы я не играл регулярно в гольф… В общем, однажды в газете я наткнулся на некролог, и он навел меня на одну мысль… Нужно было его перечитать, но Элейн, моя жена, умерла вскоре после этого, и мне стало не до этого. Про тот некролог я совсем забыл, но уверен, он до сих пор лежит у меня в кладовке.
Честер поднялся с кресла, а Инфанте мысленно прокрутил в голове дальнейший ход событий. Уиллоуби наверняка захочет сам принести коробку, и Кевину нужно придумать, как помочь ему сделать это, не оскорбив. Все-таки, как бы хорошо ни выглядел этот человек, годы берут свое. Инфанте уже не раз приходилось наблюдать такое. Когда они еще жили в Массапекве, его отец постоянно рвался самостоятельно взять чемоданы из багажника.
Кевин проследовал за Уиллоуби в кладовку, но, как и следовало ожидать, старик взял коробку еще до того, как его гость успел что-то предпринять. Кряхтя и морщась, он принес ее в гостиную и поставил на восточный ковер.
– Некролог лежит сверху, – сказал он, – я в этом уверен.
Инфанте открыл картонную коробку и увидел вырезку из «Бикон-лайт»: «Рой Пинчарелли, 58 лет, учитель». Как обычно бывает, на фото умерший выглядел гораздо моложе, может, даже лет на двадцать. «Эдакая лесть покойнику», – подумал Кевин. У парня были темные глаза и такие же темные и пушистые, как облако, волосы. Держался он так, словно считал себя неотразимым красавцем. И на первый взгляд так и было. Но если посмотреть на фото повнимательнее, недостатки проявлялись сами собой – слабый подбородок, слегка крючковатый нос…
– Осложнения после пневмонии, – сообщил Уиллоуби. – Обычно так прикрывают СПИД.
– Значит, он был геем? Вот только как он связан с исчезновением сестер Бетани?
– Как говорится в статье, он долгое время работал учителем музыки в окружных и городских школах. В семьдесят пятом году преподавал в начальных классах школы Рок-Глен, где училась Санни. По выходным давал небольшие концерты в «Секьюрити-сквер» – продавал органы в одном из музыкальных магазинов.
– Черт, учителя и копы, мы трудимся на благо общества, но все равно приходится подрабатывать. Ничего в этом мире не меняется, а?
Уиллоуби посмотрел на гостя пустым и непонимающим взглядом, и тот вспомнил, что он был богат, а значит, никогда и не знал, каково это – едва сводить концы с концами на зарплату полицейского. Как мило с вашей стороны.
– Вы с ним тогда разговаривали? – спросил Кевин.
– Конечно. Он сказал, что видел Хизер в то утро. Она была среди толпы, слушала, как он играл пасхальные песенки. Точнее, одну песенку. Не думаю, что пасхальный репертуар так уж богат, кроме разве что «Пасхального парада», ну и иногда еще песни про Робина.
Инфанте мало заботила нехватка тематических песен на Пасху.
– Вы сказали, что он был учителем у Санни. Откуда тогда он знал Хизер?
– Вся их семья приходила на школьные концерты и все такое. Бетани всегда поддерживали друг друга. Точнее, Дэйв Бетани поддерживал. Так или иначе, Пинчарелли видел Хизер в тот день в толпе. К ней подошел парнишка лет двадцати – он схватил ее за руку и начал кричать на нее, а потом так же быстро ушел.
– И учитель заметил все это, пока играл «Пасхальный парад»?
Честер улыбнулся и кивнул:
– Точно. По выходным в молле было очень людно и шумно. Невозможно все вот так заметить, если ты только не…
– Не следил за девочками с самого начала. Но он ведь гей?
– По крайней мере, так думаю я.
Инфанте просто убила эта фраза. Этот старик так пафосно разговаривал, причем без тени самоиронии или насмешки! Под всей этой кучей дерьма, должно быть, скрывался отличный полицейский, иначе коллеги в одночасье разодрали бы его в клочья.
– Так какое дело было гомосексуалисту до двух девочек?
– Ну, во-первых, преступление необязательно носило сексуальный характер. Это очевидный, но не единственный вывод. За несколько лет до исчезновения девочек у нас в округе произошел случай, когда мужчина убил девушку из-за того, что что-то в ее поведении напомнило ему о матери, которую он ненавидел. Так вот, мне не раз приходила в голову мысль, что Хизер могла что-то видеть. Что-то, чего сама не поняла, но что изрядно напугало учителя. Раз он был геем, то вполне вероятно, что она застала его с кем-то наедине, и он испугался, что может потерять работу, если все вдруг узнают…
– Но как получилось, что пропали сразу обе девочки?
Уиллоуби вздохнул:
– Я уже не один год задаюсь этим вопросом. Почему сразу обе? И как вообще он смог украсть двоих одновременно? Если это все-таки был учитель, он мог сначала забрать Хизер и запереть ее, например, в своем фургоне. Затем вернуться в молл и найти Санни. Здесь у него было огромное преимущество. Он ведь был ее учителем, значит, она его знала и доверяла ему. Если бы он сказал ей пойти с ним, она сделала бы это без всяких раздумий.
– Вам не удалось уличить его во лжи? Может, где-то в его истории были несостыковки?
– Нет. Он был вполне логичен и последователен, хотя все лжецы логичны. Может быть, в тот день какой-нибудь подросток отсасывал у него в туалете, и он испугался, что эта правда всплывет. Так или иначе, ничего нового мы от него не добились, а теперь он мертв.
– Полагаю, вы проверили родителей, как бы абсурдно это ни звучало?
– Родителей, соседей, друзей. Вы найдете все в досье. Поступали звонки от мошенников, которые утверждали, что девочки у них. Естественно, никого у них не было. Впору было поверить в сверхъестественные силы или в похищение пришельцами.
– Раз уж вы так внимательно читаете некрологи…
– Однажды и вы будете их внимательно читать. – Уиллоуби одарил собеседника снисходительной и чертовски раздражающей улыбкой. – Гораздо раньше, чем думаете.
– Полагаю, вам известно, живы ли родители девочек? У меня нет на них информации, а мои навыки работы с компьютером довольно посредственны. Если бы у них была судимость, было бы проще, а так…
– Дэйв умер в тот год, когда я ушел на пенсию, в восемьдесят девятом. Мириам переехала в Техас, а затем в Мексику. Какое-то время она присылала мне открытки на Рождество…
Честер встал и подошел к тщательно отполированному письменному столу, который Инфанте сперва принял за дамскую тумбочку, так как тот был очень миниатюрным и непрактичным – дюжина маленьких ящиков и крошечное письменное пространство, на котором не поместится даже компьютер. Старому копу нужно было напоминать о досье, но он точно знал, где у него хранилась рождественская открытка. «Господи, – подумал Инфанте, – плевать, что говорит Ленхард! Надеюсь, мне никогда не придется распутывать подобное дело».
Тут он представил, как сам через тридцать лет сидит в продавленном кресле с такой же картонной коробкой у ног, как передает эту коробку другому детективу и рассказывает ему о Джейн Доу и о том, как она пару дней их обманывала, но затем они вывели ее на чистую воду.
– Конверт я уже давно выбросил, так что если вам нужен обратный адрес, сказать вам его я не смогу, – снова заговорил Честер. – Помню только название города – Сан-Мигель-де-Альенде. Вот, видите? Она упоминает его здесь.
Кевин принялся изучать открытку. Кусок плотного зеленого картона, вырезанный в виде голубя. Внутри красными чернилами было напечатано «Feliz Navidad», а внизу – пара строк, выведенных от руки: «Надеюсь, письмо не затеряется в пути. Сан-Мигель-де-Альенде – теперь мой дом, к лучшему оно или к худшему».
– Давно вы его получили? – спросил молодой человек.
– Примерно пять лет назад.
Инфанте присвистнул:
– Двадцать пять лет после исчезновения.
– В случае с Мириам это вряд ли имеет значение. Она старательно стремилась избавиться от воспоминаний и жить дальше. С Дэйвом все было наоборот. Не проходило и дня, чтобы он не оплакивал девочек.
– Значит, Мириам уехала из Штатов после его смерти?
– После?.. О нет, прошу прощения, я не так выразился. Говорю тут, как будто вам известно все, что я знаю сам. Тем более вы ведь только недавно начали расследовать это дело. Мириам и Дэйв расстались чуть больше чем через год после исчезновения девочек, и с тех пор Мириам носит свою девичью фамилию – Толс. Правда, их брак уже давно шел наперекосяк. Дэйв мне нравился, я даже, по правде говоря, считал его своим другом, но он совершенно не ценил Мириам.
Инфанте вертел открытку в руках, пристально глядя на старика. «Зато ты ее ценил, не так ли?» Вряд ли это чувство невыполненного долга заставляло Уиллоуби столько лет хранить открытку в письменном столе. Интересно, как выглядела мать девочек теперь? Такая же маленькая симпатичная блондинка, какими были ее дочери? Определенный тип полицейских – парни вроде Честера – с радостью примут в свои объятия хорошенькую убитую горем женщину.
– Полагаю, все их медицинские карточки здесь? – продолжил детектив расспросы.
– Те, что есть, здесь.
– В каком смысле?
– У Дэйва было… хм… своеобразное отношение к врачам. По его мнению, чем меньше к ним обращаешься, тем здоровее будешь. Насколько я понимаю, девочкам не делали ни тонзиллэктомию, ни рентген. Он считал, что даже маленькая доза радиации очень опасна.
– То есть…
«Черт бы меня побрал!» – мысленно выругался Кевин.
– Именно. Есть только стоматологическая карта с рентгеновскими снимками, которые сделали, когда Санни было девять, а Хизер – шесть. Вот и все.
Ни записей от стоматолога, ни анализов крови, даже печатей никаких не было.
У Инфанте не было вспомогательных средств, которые были у детективов в 1975 году, не говоря уже о 2005-м.
– Что-нибудь посоветуете? – спросил он, снова закрыв коробку.
– Если под давлением фактов, которые вы почерпнете из досье, история этой вашей Джейн Доу не развалится, найдите Мириам и привезите ее обратно. Уверен, материнский инстинкт поможет ей узнать дочь даже через столько лет.
«Ага, и заодно у тебя появится возможность взглянуть на свою старую любовь. Ты же теперь как-никак тоже вдовец», – усмехнулся про себя Кевин.
– Что-нибудь еще? – спросил он вслух.
Уиллоуби покачал головой:
– Нет, я… если бы вы только знали, что я почувствовал, снова увидев эту коробку. Нездоровое ощущение. Все, что я могу сделать, – так это дать вам это досье, а не упрашивать поехать с вами в больницу и допросить женщину. Я так много знаю о девочках, об их жизни, особенно о том последнем дне. В некотором смысле о них я знаю больше, чем о себе. Пожалуй, я знал их слишком хорошо. Что ж, быть может, вам свежим взглядом удастся заметить то, что все эти годы было прямо у меня под носом.
– Если хотите, я могу держать вас в курсе дела. Звонить вам время от времени и сообщать, как продвигается расследование.
– Хорошо, – сказал Честер с сомнением в голосе, будто не был до конца уверен, что все действительно хорошо. Инфанте чувствовал себя парнем, который уговаривает выпить знакомого, давно поклявшегося с этим завязать, но до сих пор не сильно преуспевшего в этом. Ему стоило оставить старика в покое. Он подумал, что Уиллоуби будет рад снова взяться за расследование старого дела, но тот смотрел в окно и с любопытством изучал небо. Казалось, сейчас его больше волновала погода, чем давно пропавшие сестры.
Глава 14
– Хизер…
– Что, Кэй?
Лицо Хизер просветлело, как только она услышала свое имя. Это означало, что она снова дома. Зачем она так долго пряталась? Где же она могла быть, что могло с ней такого случиться, почему она столько лет не хотела – или, быть может, не могла – признавать своего имени?
– Как бы мне ни хотелось оставить тебя в покое, нам нужно кое-что прояснить. Я имею в виду оплату твоего лечения, страховку… – стала объяснять Салливан.
– Страховка у меня есть. Правда. Так что можешь не переживать, лечение будет оплачено. Вот только я пока не могу сказать тебе номер счета…
– Конечно, я понимаю, – кивнула Кэй. Она так часто произносила эти слова, что они ей уже приелись. «Конечно, я все понимаю», – многие так говорят, но лишь в редких случаях это оказывается правдой. – Честно говоря, я ничего не понимаю, Хизер. Что бы ни произошло, ты ведь здесь жертва в любом случае. Неужели ты боишься? От кого ты пытаешься спрятаться? Возможно, тебе стоит поговорить со специалистом из психиатрического отделения, с кем-то, у кого есть опыт работы с посттравматическими расстройствами.
– Я уже говорила с каким-то странным коротышкой. – Пациентка скорчила гримасу.
Кэй не могла не согласиться с таким определением Шумайера.
– Он только провел базовый психотест, – заметила она. – Но если ты вдруг захочешь… поговорить с ним о чем-то другом, я могу это устроить.
Хизер усмехнулась:
– Знаешь, иногда у меня создается впечатление, что ты тут главврач, а остальные доктора делают все, как ты скажешь.
– Нет, почему же? Просто я уже так давно здесь работаю, почти двадцать лет, и у меня много знакомых в разных отделениях… – Кэй запнулась, как будто ее только что обвинили во лжи или как минимум в хвастовстве. Психологический тест подтвердил, что Хизер полностью в здравом уме, хоть и не особо заинтересована в общении с людьми. Тем не менее соцработница только сейчас поняла, что она была очень внимательной и подмечала все мелкие детали. «Странный коротышка», – отозвалась пациентка о Шумайере. А теперь вот и это: «Иногда у меня создается впечатление, что ты тут главврач». Она подмечала все детали и тут же использовала их против людей.
Неожиданно в палату вошла Глория Бустаманте. Выглядела она, как всегда, ужасно, но глаза ее сияли, а взгляд был преисполнен уверенности.
– О чем это мы тут беседуем? – желчно спросила она, усаживаясь на единственный в палате стул.
– Об оплате лечения… – ответила Салливан.
– Кэй рассказывает о себе, – перебила ее Хизер.
– Любопытная тема. Это я про оплату, не про Кэй. Хотя и Кэй по-своему любопытна. – Неужели в голосе адвоката слышалась похоть? Правду ли говорили люди о ее сексуальной ориентации или же эти слухи были столь же беспочвенны, как и все то, что говорили о Кэй за ее спиной?
– Я ударилась головой, – надувшись, сказала Хизер и снова стала похожа на ребенка. – У меня сломана рука. Почему я не могу остаться в больнице?
Глория покачала головой:
– Милая, да они тут могут и голову тебе ампутировать, если только захотят выжить тебя с этой роскошной койки, за которую, между прочим, выставляют такой счет, будто это номер в «Ритц-Карлтон». И чем дольше ты отказываешься назвать нам номер своего страхового счета, тем отчаяннее руководство больницы хочет от тебя избавиться.
– Неимущие пациенты означают большие расходы, – добавила Кэй, отметив про себя, что ее голос звучит очень педантично. – По сути Хизер только зря занимает здесь место. При обычных обстоятельствах такого пациента, как она, могли бы продержать здесь всю ночь, чтобы обследовать травму головы, но оставлять ее здесь дольше нет никакого смысла. Осталось только решить некоторые вопросы.
– Время – деньги, – заметила Бустаманте. – Как для больницы, так и для меня. Единственный человек, кого в данный момент не беспокоят вопросы оплаты, – это детектив Кевин Инфанте. Он сообщил мне сегодня утром, что Хизер вынуждена оставаться под наблюдением в Балтиморе. Очевидно, прокурор штата все равно считает, что ты должна сидеть в тюрьме, пока они во всем не разберутся.
Пациентка подскочила в постели и тут же поморщилась от боли.
– Я не могу… нет, только не в тюрьму! Я же умру! Я там точно умру.
– Не бойся, – заверила ее Глория. – Я попыталась убедить полицию, что будет глупо с их стороны сажать за решетку одну из пропавших сестер Бетани. Это вызовет глубокий резонанс в обществе.
– Но зачем? Мне не нужна огласка.
– Я это знаю. И ты это знаешь, – адвокат покосилась на Салливан, – а теперь и она это тоже знает, и неважно, хорошо это или плохо. Надеюсь, ты не станешь бегать и разбалтывать об этом на каждом углу, Кэй. Я приехала сюда по твоей просьбе, так что ты у меня в большом долгу.
– Я бы никогда… – запротестовала соцработница.
Но Глория продолжила говорить, не обращая на нее никакого внимания. Интересно, если бы она прошла психотест, что бы он выявил?
– Мальчик не так уж сильно пострадал, как выяснилось, – сказала адвокат. – Выглядел он, конечно, ужасно, и врачи переживали, что он мог получить травму позвоночника. Но его уже перевели из неотложки в реанимацию.
– Мальчик? – спросила Хизер, нахмурившись.
– Во внедорожнике, который перевернулся после того, как ты в него въехала.
– Но я видела только девочку… Я была уверена, что это девочка… в меховых наушниках с кроличьими ушами.
– Ну, может, там и девочка была, – сказала Глория. – Но в неотложку поступил только мальчик.
Хизер выпрямилась.
– И я ни в кого не въезжала. Это водитель внедорожника в меня врезался и не справился с управлением. Я ни в чем не виновата.
– Это было бы куда проще доказать, – холодно сказала Глория, – если бы ты не скрылась с места аварии и не бросила машину на обочине. Но мы последуем примеру адвоката Холли Берри и сошлемся на травму головы.
– Адвоката кого? – спросила Кэй, и обе собеседницы уставились на нее, как на сумасшедшую. Но она редко смотрела телевизор, а большинство фильмов, которые видела за последние несколько лет, были в основном либо о говорящих животных, либо о существах, созданных студией «Пиксар».
Бустаманте уселась на край кровати.
– У нас есть куда более серьезная проблема. Полиция требует, чтобы ты назвала им свое имя, иначе они отправят тебя в тюрьму. Я продолжаю настаивать на том, что ты им уже все сказала. Ты назвала им имя, дату рождения и последний адрес, по которому проживала под этим именем. Но дело в том, что они хотят знать твое новое имя, псевдоним, которым ты пользовалась целых… Кстати, как давно ты перестала быть Хизер Бетани?
Больная закрыла глаза. Ее кожа была такой светлой, а веки такими тонкими, что казалось, будто ее голубые глаза просвечивали сквозь них.
– Хизер нет уже тридцать лет, – проговорила она. – Последний раз я меняла имя шестнадцать лет назад. Это мой рекорд. Раньше мне приходилось менять его гораздо чаще.
– И как зовут тебя теперь? Пенелопа Джексон? – спросила Кэй, припомнив, как называл пациентку тот патрульный, который привез ее сюда во вторник вечером.
– Нет, – резко ответила Хизер и открыла глаза. – Я даже не знаю никакую Пенелопу Джексон.
– Тогда как?
Глория подняла руку, чтобы прекратить этот поток вопросов. Она выставила перед собой тыльную сторону ладони, так что нельзя было не заметить неухоженные ногти и многочисленные кольца с тусклыми бриллиантами. Кольца, видимо, и правда были дешевкой, раз даже Салливан заметила, как ужасно они смотрятся.
– Кэй, я тебе, конечно, всецело доверяю, и мне нужна твоя помощь, но должны быть какие-то границы. Есть вещи, которые на данный момент касаются только меня и Хизер, – заявила Бустаманте. – Если – я повторяю «если», так как теоретически все еще может измениться, – Хизер подделала свои документы, то я буду требовать право на защиту этой информации в соответствии с пятой поправкой: никто не обязан свидетельствовать против самого себя. Она пытается защитить свою жизнь, а я – ее права.
– Хорошо, – отозвалась соцработница. – Но я вряд ли смогу помочь, не владея при этом надлежащей информацией.
Глория улыбнулась:
– Мне не нужен помощник, Кэй. Мне нужен тот, кто сможет обеспечить Хизер жильем на время, пока все не утрясется. Жильем и, возможно, материальной помощью.
Салливан даже не стала спрашивать, почему Бустаманте сама не может одолжить денег своей клиентке или взять ее пожить к себе. Это было бы слишком щедрым для адвоката, который и без того нарушил свои принципы, взявшись за дело без предоплаты в виде солидной пачки долларов.
– Да уж, Глория. В чем, в чем, а в системе социальной помощи ты не смыслишь ровным счетом ничего, – проворчала соцработница. – Во всем Мэриленде никто не получал финансовой помощи с самых, черт бы их побрал, девяностых. Кроме того, чтобы на что-то претендовать, нужны документы. Свидетельство о рождении, страховка.
– А как насчет оказания помощи жертвам? Может быть, есть какая-то организация, куда мы могли бы запихнуть Хизер?
– Они специализируются на психологической поддержке, а не на финансовой.
– Вот на это полиция и рассчитывает, – сказала адвокат. – У Хизер Бетани нет денег, ей некуда идти… кроме как в тюрьму, конечно. Чтобы избавить себя от этого, ей нужно рассказать, где она жила и чем занималась. Но Хизер этого делать не хочет.
Пациентка покачала головой:
– В настоящий момент моя новая жизнь – это все, что у меня есть.
– Как ты не понимаешь? – повернулась к ней Кэй. – Тебя уже не оставят в покое.
– Почему? – Этот детский вопрос Хизер задала детским тоном.
– Дело сестер Бетани из тех, что привлекают к себе очень много внимания со стороны общественности, – ответила за Салливан Глория.
– Но я ведь уже сказала, что не хочу быть Хизер Бетани.
Глупо, но Кэй вдруг вспомнила старое телешоу. Марло Томас со своими огромными глазами и длинной челкой играла девушку из провинциального городка, которая приехала в Нью-Йорк, чтобы стать звездой Бродвея.
Теперь суть происходящего была примерно та же, вот только актриса поменялась.
– Ты не хочешь быть самой собой? – спросила Бустаманте.
– Не хочу, чтобы ко мне относились как к какой-то сумасшедшей или печально известной, как к сбежавшей невесте или бегунье из Центрального парка. Слушай, я многое отдала, чтобы начать жить хотя бы наполовину нормальной жизнью. Меня лишили родителей, когда я была еще ребенком. Я многое повидала. Бросила колледж, сменила кучу работ, прежде чем нашла ту, которая мне подходит и которая позволяет жить такой жизнью, какую все нормальные люди принимают как само собой разумеющееся.
– Хизер, не хочу показаться грубой, но перед тобой могут открыться отличные финансовые возможности, стоит тебе только того захотеть. Твоя история – это готовый товар. – Глория скривила рот в усмешке. – По крайней мере, я так полагаю. Я взялась за это дело только потому, что поверила, что ты та, кем себя называешь.
– И ты не ошиблась. Я Хизер Бетани. Спроси что угодно о моей семье. Отец – Дэйв Бетани, бабушка по отцу – Тилли Бетани, муж бросил ее вскоре после свадьбы. Она работала официанткой в старом ресторане «Пимлико» и не любила, когда ее называли бабушкой. Позже она переехала во Флориду, в Орландо. Мы навещали ее каждый год, но ни разу не были в Диснейленде, потому что отец нам не разрешал. Отец родился в тридцать четвертом и умер, кажется, в восемьдесят девятом. По крайней мере, тогда ему отключили телефон. – Больная тараторила, не умолкая, словно боялась, что ее перебьют и начнут задавать вопросы. – Разумеется, я следила за ними. Моя мать, Мириам, тоже, кажется, умерла, потому что я ничего не смогла о ней разузнать. Может, потому, что она из Канады, не знаю. Так или иначе, где бы я ни искала, ничего не было, вот я и решила, что она умерла.
– Твоя мать была канадкой? – тупо повторила Кэй. – Но она жива, Хизер. По крайней мере, так считает тот детектив. Еще пять лет назад она точно жила где-то в Мексике. Сейчас они пытаются ее разыскать.
– Моя мама… жива? – Всплеск эмоций на лице пациентки был необычайно прекрасен, как сильный ливень, разразившийся посреди летнего солнечного дня. Салливан никогда не видела, чтобы радость и печаль в крайних своих состояниях пытались сосуществовать в одном месте. Она понимала радость лежащей перед ней женщины. Вот перед ней сидела Хизер Бетани, которая столько лет считала себя сиротой, у которой не было ничего, кроме имени и истории своей жизни, смахивающей на повесть из бульварной газеты. А теперь оказывается, что ее мать жива. Она не одна.
И все же в ее лице читались гнев и сомнение.
– Ты уверена? – требовательно спросила Хизер. – Говоришь, она жила в Мексике пять лет назад, но уверена ли ты, что она жива до сих пор?
– Детектив, кажется, уверен, но ты права, они ее еще не нашли.
– А если все-таки найдут…
– То, скорее всего, приведут сюда, – медленно произнесла Глория, пристально уставившись больной в глаза. Этот взгляд напомнил Кэй заклинателя змей, если, конечно, можно представить себе раздраженного заклинателя змей в помятом вязаном костюме. – И как только она здесь окажется, они захотят сделать тест на совпадение ваших ДНК. Понимаешь, к чему все это приведет?
– Я не вру. – Хизер сказала это скучающим голосом, как бы намекая, что ложь была бы только напрасной тратой сил. – Когда они ее сюда приведут?
– Зависит от того, как скоро ее найдут и что ей скажут. – Бустаманте повернулась к Кэй. – Хизер может остаться в больнице, пока, скажем, не найдется ее мать? Уверена, она с радостью приютит ее.
– Это невозможно, Глория. Она должна уехать сегодня. Администрация выразилась по этому поводу очень четко.
– Ты только играешь полиции на руку. Если она окажется на улице, без плана действий и без какой-либо помощи, они отправят ее в тюрьму…
Хизер застонала нечеловеческим голосом.
– Как насчет Дома милосердия? – спросила адвокат. – Она могла бы поехать к ним.
– Это приют для женщин, которых избивают мужья, – возразила соцработница. – И мы обе с тобой прекрасно знаем, что у них там и без того народу хватает.
– После всего, что мне пришлось пережить, – сказала Хизер, – неужели я ничего не заслуживаю?
– Прошло ведь уже тридцать лет, верно? – Кэй вдруг почувствовала непреодолимое желание узнать, что именно случилось с этой женщиной. – Я не думаю, что…
– Ладно, ладно, ладно, ладно, ладно. – Несмотря на то что в ее словах прозвучал намек на согласие, пациентка яростно покачала головой, встряхнув яркими белокурыми волосами. – Я все расскажу. Я все тебе расскажу, и ты наконец поймешь, почему мне нельзя в тюрьму.
– Только не в присутствии Кэй! – скомандовала Глория, но Хизер завелась, и ее было уже не остановить.
«Она даже не понимает, что я все еще здесь, – подумала Салливан. – Или понимает, но ей все равно». Доверие или безразличие, уверенность в ее честности или лишнее напоминание о том, что Кэй для нее никто?
– Это был полицейский, – говорила больная. – Он подошел ко мне и сказал, что что-то случилось с моей сестрой и что я должна пойти с ним. Я пошла. Вот так он нас двоих и украл. Сначала ее, потом меня. Он запер нас в кузове своего фургона и увез.
– Мужчина в костюме полицейского, – поправила ее Глория.
– Нет, именно полицейский, прямо отсюда, из Балтимора. У него был значок и все такое. На нем тогда, кстати, даже не было формы, но они ведь ее не всегда носят. Майкл Дуглас и Карл Молден из сериала «Улицы Сан-Франциско» не носили форму. Так вот, тот полицейский сказал пойти с ним, что все будет хорошо, и я поверила ему. Эта была моя самая большая ошибка. Я доверилась ему, и это разрушило всю мою жизнь.
На этом последнем слове – «жизнь» – эмоции, которые женщина долго сдерживала, прорвались наружу, и она разрыдалась, причем с такой силой, что адвокат в растерянности отодвинулась от нее, не зная, что делать. Кэй обошла Глорию и осторожно обняла Хизер, пытаясь не задеть временную шину на ее левом предплечье.
– Мы что-нибудь придумаем, – сказала она. – Мы найдем тебе место пожить. У меня есть знакомые, они сейчас в отпуске. В крайнем случае ты сможешь пожить пару дней у них.
– Только не в полицию, – выдавила из себя Хизер сквозь слезы. – Только не в тюрьму!
– Ну конечно, – сказала Салливан и вопросительно посмотрела на Бустаманте. Согласна ли она с ее решением? Но Глория улыбалась торжествующей, самодовольной улыбкой.
– Вот теперь, – адвокат провела языком по нижней губе, – теперь нам есть от чего оттолкнуться.
Глава 15
Еще одна ночь. Все говорили ей, что она должна была уехать сегодня, но она вырвала у них еще одну ночь, что только доказывало ее теорию: все лгут, причем постоянно. Еще одна ночь. Много лет назад она слышала ужасную попсовую песню с таким названием. По сюжету отвергнутый любовник умолял свою возлюбленную подарить ему еще одну ночь. Вообще, если подумать, то подобные мотивы в поп-музыке не редкость. «Поцелуй меня утром. Я не могу заставить тебя полюбить». Хизер никогда этого не понимала. В юности, когда она еще пыталась устроить свою личную жизнь – и, как ни удивительно, снова и снова терпела неудачу, – парни бросали ее спустя всего несколько месяцев, будто чувствовали исходящий от нее запах гнили и смерти, будто видели отпечатанный у нее на теле срок годности и понимали, насколько испорченной она была. В любом случае, когда молодой человек ее бросал, меньше всего на свете ей хотелось провести с ним еще одну ночь. Иногда она швыряла все, что попадалось под руку, иногда плакала, иногда облегченно смеялась, но никогда не умоляла провести вместе еще одну ночь или поцеловать ее утром. Как ни крути, это был бы всего лишь секс из жалости. Должна же оставаться у человека хоть капля гордости.
Хизер спустилась с кровати. Все болит, и тело уже поняло, что на левую руку рассчитывать нельзя и правой придется пока служить за двоих. Удивительно, как быстро организм подстраивался под перемены – гораздо быстрее, чем разум. Женщина подошла к окну, отодвинула занавеску и выглянула на улицу: парковка, а вдали – смазанный городской пейзаж, нескончаемый поток машин, движущихся по девяносто пятому шоссе. «К окну подойди, сладкий ночной воздух вдохни» – крутилась у нее в голове строчка из стихотворения. Результат трудов монахинь, считавших, что заучивание поэзии – это лучший способ развить ум. Шоссе было совсем рядом, не больше мили от больницы. Хизер могла бы добраться до него, остановить первую попавшуюся машину и доехать на ней до дома. Нет, это будет уже второй ее побег. Придется держаться до конца. Но как?
Ее беспокоила вовсе не ложь. Врать она умела. Под угрозу ее ставили кусочки истины. Хороший лжец должен использовать как можно меньше правды, потому что она подводит куда чаще, чем ложь. Еще в те годы, когда ей приходилось часто менять имена, она научилась придумывать себе абсолютно свежий образ, никак не связанный с прошлым. Но риск попасть в тюрьму, так же как и возможный арест прошлой ночью, выбили ее из колеи. Ей ведь нужно было что-то им сказать. К счастью, ее накрыла волна вдохновения, и она придумала того полицейского, да еще и Карла Молдена приплела. Ведь лишние и незначительные детали заставляют даже самых скептически настроенных людей поверить тебе. Но Карл Молден однозначно не был им нужен. Теперь они стали бы требовать от нее имя «похитителя», и ей пришлось бы что-то сказать, выдать кого-то.
– Прости, – прошептала она в ночное небо.
Женщина не знала, кто беспокоит ее больше, живые или мертвые, не знала, кто из них представляет для нее бо́льшую опасность. Что ж, по крайней мере, эта ложь поможет ей выжить. А мертвецу уже все равно, что о нем наговорят.