«То, что я перевёл, уже не иностранная литература»

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Владимир МИКУШЕВИЧ перевёл десятки тысяч строк французской и немецкой поэзии, создал целую библиотеку мировой литературы в собственных переводах. Отдельными книгами в переводе Микушевича выходили в разное время произведения Новалиса, Нарекаци, Кретьена де Труа, Гофмана, Петрарки и других авторов. Лауреат премии принца Ангальтского, герцога Саксонского, за распространение немецкой культуры в России.

- Какими фундаментальными принципами вы руководствуетесь при переводе?

- Главное в оригинале - оригинальность, и, если она не передана в переводе, перевод не состоялся.

- Ваши работы о проблеме цитаты на примере перевода "Доктора Фаустуса" Томаса Манна, о поэтическом мотиве и контексте всё же вышли в знаковых коллективных сборниках 1960-1970 гг. "Мастерство перевода" и "Вопросы теории художественного перевода" и продолжают вызывать резонанс. Пишете ли вы сейчас теоретические работы о переводе?

- Уже долгие годы у меня нет на это времени. Но в моих философских книгах "Проблески" и "Пазори" затрагиваются также и проблемы перевода. Я до сих пор не согласен с определением "иностранная литература". То, что я перевёл, это уже не иностранная литература, а, скажем, литература мировая (по термину Гёте). В энциклопедии "Философы России XIX-XX столетий" профессор Леонид Столович пишет: "Художественный перевод трактуется Микушевичем как парадигма творчества вообще". Это вполне точный вывод. Это точный итог моих философских изысканий.

- Какие ассоциации у вас вызывает слово "перевод"?

- Анаграмма к слову "перевод" - "депо вер". Главная ассоциация - сотворение мира.

- В своём стихотворении "Перевод" двумя строками вы сказали больше, чем иной теоретик в трактатах:

Не задано, воистину дано,

И это называют переводом.

- Перевод для вас не ремесло, а возвышенное искусство? Или и то, и другое, вместе взятое?

- Возвышенное искусство всегда в то же время и ремесло. В том смысле, как его понимали строители романских и готических соборов.

- Какие переводческие школы сейчас существуют в России? Какой из них вы придерживаетесь?

- Говорить о школах при нынешней ситуации в переводе затруднительно. Каждый переводчик работает сам по себе, и я в том числе. Но эту ситуацию я не расцениваю однозначно. Сам я придерживаюсь русской школы поэтического перевода, восходящей к В.А. Жуковскому.

- Вы и переводчик, и автор оригинальных произведений. Кроме лирики и художественной прозы, о которых мы обязательно поговорим позже, вы создаёте интересные краткие произведения, похожие на фрагменты "йенских романтиков". Признаками фрагментов, авторами которых были Фридрих Шеллинг, братья Фридрих и Август Вильгельм Шлегели, Новалис, Людвиг Тик, являются лапидарность, афористичность, многотемность, безначальность и бесконечность как отрывков некой концептуальной книги[?]

- Вы правильно обратили внимание на мои "фрагменты". Когда-то я думал, что каждый из них обратится в отдельную книгу. Это оказалось невозможным. И они, в свою очередь, составляют единую книгу, которую я склонен называть "Креациология, или Наука творчества". Насколько мне известно, термин "креациология" ввёл я. Вы найдёте его в энциклопедии "Философы России XIX-XX столетий".

- Как читателю отличать ошибки переводчика от случаев намеренного преобразования контекста?

- Единственный способ: прочитать произведение в оригинале, на что и ориентирует мой перевод, по-настоящему рассчитанный на тех, кто читал оригинал и может оценить, что мне удалось, а что нет.

- Любой переводчик выступает не только создателем перевода, автором текста, но и читателем, а следовательно, новым интерпретатором произведения. Не в этом ли одна из главных причин возможной вольности перевода?

- Вы совершенно правы. И я именно читатель. Мои переводы - фиксированные прочтения моих любимых произведений.

- Прокомментируйте ваш фрагмент: "Поэтический перевод невозможен, но и невозможное возможно, когда оригинал внутри меня, а я внутри оригинала".

- Я совершенно убеждён в том, что поэтический перевод невозможен, как невозможен оригинал, тем не менее оригиналы иногда появляются, даже такие, как "Божественная комедия" Данте и "Титурель" Вольфрама фон Эшенбаха. Переводы в принципе появляются ещё реже. Оригинал можно перевести только изнутри, а для этого оригинал должен быть внутри переводчика.

- Поэтический перевод, по сути, - это виртуозные манёвры между текстом и контекстом?

- Я не противопоставляю текст и контекст. Текст - лишь внешнее проявление таинственной и сложной реальности, в которой присутствует и Несказанное, то, что индийские мудрецы называли "дхвани" ("отзвук"). Как ни странно, Несказанное различно в разных языках и в разных культурах.

- В своём эссе "Тайна Татьяны Лариной" вы утверждаете, что "в поэзии Пушкина контекст в принципе совпадает с текстом или во всяком случае никогда не противопоставляется ему. Такова основная особенность Пушкина, из которой, в частности, проистекает его пресловутая непереводимость". Кого из известных поэтов по этому признаку можно поставить в ряд с Пушкиным?

- Думаю, что никого. Может быть, Данте Алигьери. Но "Пушкин есть явление чрезвычайное", как сказал Достоевский. Совпадение пушкинского текста с контекстом подчас лишает нас возможности отличить его переводы от его оригинальных произведений.

- Восприятие зарубежной литературы, особенно через перевод, - процесс всегда сложный. Есть поэты, которые не приемлют перевод в принципе.

- Я сам не приемлю перевод в принципе, и для меня удавшийся перевод всегда исключение из этого правила. При этом я не думаю, что противники перевода читали в оригинале всех тех поэтов, которые на них влияли.

- Раньше переводчики по праву считались людьми эрудированными, энциклопедически образованными. Как обстоят дела с эрудицией у нового поколения?

- Насколько я могу судить по переводчикам из моей студии, они вполне эрудированны.

- Перечислите все языки, с которых вы переводили[?]

- Немецкий, английский, французский, итальянский, провансальский, старофранцузский, средневерхненемецкий, древнеисландский.

- Над какими произведениями работаете сейчас?

- Заканчиваю перевод замечательного немецкого поэта Эдуарда Мёрике, которого давно люблю, готовлю статью о нём. Признаюсь вам в дерзком замысле: продолжить перевод "Королевы фей" Эдмунда Спенсера. Кроме того, я продолжаю писать собственные стихи и прозу.

- Вы обстоятельно переводили таких немецких авторов, как Гофман, Новалис, фон Эйхендорф, Гёльдерлин, Рильке, Бенн и др. Теперь и имя Мёрике можно поставить в этот ряд. Когда ожидать выход в свет его книги?

- Надеюсь, что скоро. Издательство "Владимир Даль" уже выпустило моего Готфрида Бенна и Эрнста Юнгера, и вместе с этим же издательством я задумал серию "Старые немецкие поэты", в которую войдёт и Мёрике. Над переводами этих поэтов работаю со студенческих лет.

- Самый забавный случай из вашей переводческой практики?

- Можно ли назвать его забавным[?] Скорее, трагичный. Выход литургической книги Григора Нарекаци, где слово "Бог" печатается с маленькой буквы (1985 г.). Согласен, что это и моя вина. Я был поставлен перед выбором: или книга выйдет в таком виде, или совсем не выйдет. Как я должен был поступить? Не говоря уже о том, что книгу следовало бы назвать по-русски "Книга Покаяния", а не "Книга скорбных песнопений". Но даже и в таком виде она вышла не полностью как слишком религиозная, ряд глав всё ещё не опубликован, как и мои комментарии. То была очередная антирелигиозная кампания, надеюсь, последняя, и запрещалось ссылаться не только на христианское Священное Писание, но, говорят, даже и на Веды как на священную книгу индуизма. Точно так же и в средневековый бестиарий не вошли, по-моему, прекраснейшие стихи, потому что в них единорог означает Иисуса Христа.

- В советское время ваши переводы выходили в престижных сериях "Библиотека всемирной литературы" и "Литературные памятники". Публиковались ли тогда ваши оригинальные произведения? Где вы издаёте их сегодня?

- В советское время мои оригинальные произведения практически не публиковали, не знаю почему. Было опубликовано около 10 стихотворений. Большая часть моих стихов не опубликована до сих пор. В настоящее время мои оригинальные произведения издаёт главным образом издательство "Энигма". Кроме того, мои книги выходят в русском издательстве Aleksandra (Эстония). Книга "Сонеты к Пречистой Деве" издана Институтом журналистики и литературного творчества совместно с издательством Р. Элинина. "Сонеты к Татьяне" увидели свет в издательстве Aleksandra. За последние 20 лет я издал около полутора десятков своих книг, оригинальных и переводных.

- Основные мотивы вашей оригинальной лирики?

- Когда в 1989 году вышла моя первая книга стихов "Крестница Зари", Ян Пробштейн в "Новом русском слове" написал, что она всех удивила: думали, что это будут стихи о культуре, а оказалось, о любви. Надеюсь, что так и есть до сих пор. Моя собственная поэзия неотделима от моей жизни и от пейзажа.

- Расскажите о вашей оригинальной прозе.

- Проза занимает центральное место в той книге, которая, по-моему, никогда не будет закончена. Говорю об этом без горечи, такой уж это жанр. Моя проза вся возникает из местности, где я живу, из ближнего Подмосковья, которое расширяется чуть ли не на весь мир. Речки Векша и Таитянка - настоящие героини моей прозы. Мои произведения восходят к древнерусским повестям, входящим в "Изборник", но также и к русским сказкам, в частности, к сказкам, которые рассказывала моя бабушка. От этого проза, правда, не становится проще. В связи с моими романами говорят о почвенном православном сюрреализме. Главный герой романа-мозаики "Будущий год" (2002) старец Аверьян, в прошлом следователь уголовного розыска, уходит в монахи, когда преступницей оказывается женщина, которую он любил. Старец Аверьян - настоящий мыслитель, продолжающий расследовать зловещие уголовные дела современности, сверхъестественное зло нашего времени. В ближайшее время в издательстве "Энигма" должна выйти книга "Новые расследования старца Аверьяна", затрагивающая чеченскую войну и жуткую фантасмагорию залоговых аукционов. "Воскресение в Третьем Риме" - книга о присутствии русской философской мысли в истории. Герой романа, профессор Чудотворцев, существует до того, как он родился, и продолжает существовать после своей мнимой смерти. Героиня романа - любящая женщина, бесконечно преданная Чудотворцеву. Она настаивает на том, что Чудотворцев жив и продолжает диктовать ей свои труды. Так что эта книга не только о философии, но прежде всего о любви, что тоже есть философия. В моей прозе можно найти много перекличек с книгами, которые я переводил, к примеру, с Гофманом и Новалисом. Хотя наоборот: я переводил эти книги, потому что они перекликаются с моей книгой, над которой я работал и продолжаю работать.

Беседу вела Елена ЗЕЙФЕРТ

Обсудить на форуме