В «большом времени»
ПЕРЕЧИТЫВАЯ
28 марта А.М. Горькому исполнилось бы 145 лет. Дата это вроде промежуточная, но она совпадает с другой - ровно 100 лет назад в газете "Русское слово" публиковались первые главы великой горьковской повести "Детство", о которой К. Чуковский сказал: "Это лучшее изо всего, что им создано".
Михаил Бахтин писал: "Произведения разбивают грани своего времени, живут в веках, то есть в большом времени, притом часто (а великие произведения - всегда) более интенсивной и полной жизнью, чем в своей современности". Это наблюдение полностью применимо к лучшим произведениям Горького. Среди них автобиографическая трилогия "Детство", "В людях" и "Мои университеты".
Повесть "Детство" была воспринята читателями как правдивый рассказ о жизни самого автора. Критики заметили "кошмарные сцены людской жестокости", преобладание мрачных тонов, обилие драк, истязаний, сквернословия, сделав вывод, что это детство - "злое и грубое". По сравнению со светлыми картинами жизни в "Детстве" Л. Толстого или повести "Детские годы Багрова-внука" С. Аксакова горьковское повествование о "свинцовых мерзостях дикой русской жизни" выглядело, и вправду, угнетающе. Посвящение "сыну моему" на первой странице книги тоже создавало эффект подлинности.
Фактическая сторона повествования действительно основана на автобиографических данных: смерть отца, его похороны, раздел имущества Кашириных, пожар в доме, замужество матери, разорение деда и т.д. Однако всё это - лишь канва для художественного произведения, в котором автор показывает становление личности мальчика, преодолевшего влияние жизненных обстоятельств и не опустившегося на "дно". Человека создаёт сопротивление среде и постоянное самосовершенствование - вот главная мысль трилогии. Чтение книг, стремление к знанию и ежедневный труд превратили сироту, отданного "в люди", в будущего писателя. Но было бы неправильно принимать героя повестей за самого автора. Алёша Пешков - художественный образ. И хотя события, описанные в трилогии, во многом совпадают с жизненным путём Горького, они подчинены творческой задаче - показать рождение нового человека эпохи.
Формирование личности героя происходит в противоборстве эмоций и разума, в процессе восприятия лучших черт народной этики. Дедушка и бабушка героя выступают как носители двух разных мировоззрений, контрастно сопоставленных друг с другом: эгоистического и гуманистического. Они даже молятся двум разным богам. Алёше ближе добрый Бог бабушки, а не жестокий и злой Бог дедушки, наказывающий человека за любую провинность. Но христианская любовь тоже чужда Алёше: он не может подставить другую щёку, когда его бьют, и не прощает обид. Со временем у него рождается своя "еретическая" вера, которая заменяет ему религию, - вера в Человека с большой буквы. Главная мысль, проходящая через всю повесть: в России сквозь "плодовитый и жирный пласт всякой скотской дряни победно прорастает яркое, здоровое и творческое".
Заметив различие между реальной жизнью писателя и её изложением в "Детстве", И. Бунин утверждал, что Горький придумал всю свою биографию. Современный американский исследователь тоже считает, что в этой повести гораздо больше выдумки, чем во второй и третьей частях трилогии. Это объясняется тем, что своё раннее детство писатель помнил гораздо хуже, чем юношество. Поэтому в "Детстве" появились герои, у которых нет жизненных прототипов: Цыганок, Хорошее дело, работник Григорий, извозчик Пётр. Он пишет: "Автобиография сама по себе является менее важной, чем идеи, которые он пытается выдвинуть, и метод, с помощью которого он так делает".
Советские литературоведы пытались увидеть в "Детстве" биографию нарождающейся революционной России и отражение бурной исторической эпохи. Детские мечты Алёши о новой справедливой и светлой жизни сопоставлялись с развитием освободительного движения в стране, а логика эволюции характера сводилась к постепенному нарастанию оппозиционных настроений. При этом полностью игнорировался религиозный и моральный подтексты "Детства".
Творя миф о себе самом, Горький использует реальные исторические и автобиографические факты, но подчиняет их определённому художественному заданию. Алёша Пешков выживает в окружающей его звериной среде только благодаря вере в человека и любви к жизни, которую внушила ему бабушка Акулина, "насытив крепкой силой для трудной жизни". Алёша растёт не так, как любимые и обеспеченные дворянские дети. Сирота, отвергнутый даже собственной матерью, отданный "в люди" с малых лет, он испытывает унижение, побои, презрение одноклассников и при этом не озлобляется, сохраняя "чистоту нравственного чувства". Он признаётся, что способен понимать страдания других людей, "точно мне содрали кожу с сердца, оно стало невыносимо чутким ко всякой обиде и боли". Чем грубее, страшнее давит его действительность, тем богаче делается внутренняя жизнь подростка и упрямее он сам. Изображая "диалектику души" маленького человека, Горький, в отличие от Л. Толстого, подчёркивает его бунтарский характер, стремление к иной, чистой и красивой жизни. Сегодня можно сказать, что писатель, как и его герой, - человек, сделавший самого себя (self made man), пример для нынешних подростков.
Великий мастер художественного портрета, Горький дал в "Детстве" целую галерею образов, имеющих конкретные черты, - бабушки и дедушки, матери и отчима, работников в мастерской Кашириных. Сохраняя реальные черты близких людей, описывая хорошо известные ему семейные коллизии, писатель одновременно не забывал о другой задаче: показать Россию, взвихрённую революцией 1905-1907 гг. и находящуюся на пороге грядущих перемен. Поэтому маленький герой повести как человек будущего наделён чертами, которые сознательно хотел подчеркнуть Горький: бунтарство, любовь к людям, романтическая мечта о подвиге, близость к народу и природе. А бабушка и дедушка выступают как две разные ипостаси русского человека. Жестокий, жадный эгоист-дед, воплощающий активное собственническое начало, противостоит мягкой, бескорыстной, доброй бабушке, началу творческому, но пассивному. Так у самого Горького рождается мысль о двух душах русского народа: европейской и азиатской.
Повесть "Детство" является несомненным художественным достижением Горького, созданным на века. К. Чуковский называл изумительный образ бабушки "средоточие[?] света". Д. Мережковский писал: "Да, не в "святую", смиренную, рабскую, а в грешную, возмущающуюся, освобождающуюся Россию верит Горький, знает, что "Святой Руси" нет, верит, что "Святая Россия будет". А Блок воскликнул: "Прочтите "Детство" Горького!"
Будем надеяться, что этот призыв будет услышан сегодня.
Лидия СПИРИДОНОВА,
доктор филологических наук,
профессор, завотделом изучения и издания творчества Горького
ИМЛИ РАН