Роман ШАБАНОВ

Родился в 1979 г. в Уфе. Учился в Авиационном университете им. Серго Орджоникидзе, в Академии искусств. Создал три театральные студии. Работал режиссёром в маленьких городах России, альпинистом, монтировщиком, технологом по обработке металлов, экономистом, тренером по ораторскому искусству. Сейчас живёт в Москве.

Меня зовут Родька. Родмир. Родина и мир в одном лице. Вот так имечко, скажете вы, а я возражу - очень толковое. Тогда мода такая была называть всех. В советские времена. Родился я в советское время, а вырос уже в России. Пару слов о себе – люблю маму, папу, друзей, если они не задиристые. Об остальном по ходу нашего рассказа.

Первый день в школе. Одни вопросы в голове, где я буду учиться, с кем. Обшарпанные стены, потолок, капающая жидкость (надеюсь, вода). Прошлогодние плакаты, запах половой тряпки. Московская школа. Кеды, ветровки. Номер 345. Сейчас подойдут. Нахальный взгляд. Нога дёргается, волнуются, так как не уверены, что перед ними слабак. Но они здесь – первые, и в любом случае надо показать, кто есть кто. Поехали.

– И откуда ты? Из Житомира небось? Или Архангельска.

Это спросил самый рыжий. Рыжих было трое. У них мода в школе на рыжих, что ли? Он что-то жевал и при этом делал это так механически, что ему удавалось говорить без дефектов.

– Смотри, смотри, какие у него патлы. Образец для[?] под-ража-ния.

Я молчал. Мне было интересно, как они все заводятся при моём хладнокровии.

– Ты какой-то… – (ну, давай-давай, пока опасаются пользоваться ругательствами, пока только внешним видом запугивают), – интересный.

Ну что ж, действительно, меня можно долго изучать. Пусть я одет просто, ношу волосы до плеч, не признаю школьной формы, но и не предпочитаю расхоложенности в одежде, не говоря уже о поведении.

Они меня обступили. Почему я молчал? Во-первых, моё воспитание подсказывало мне дать возможность высказаться, во-вторых, они здесь свои, а мне это ещё предстояло.

– Что мы делаем с такими интересными личностями, как… – рыжий повыше указал на меня пальцем и что-то изобразил губами, что-то смешное для остальной ватаги, – те заржали, гул пошёл по коридору.

– Вешаем на доску почёта.

– Не трухай. Не со всеми так поступаем. Обычно с девчонками и малыми. Те, на которых написано – сосунок.

– А на мне что написано? – спросил я. Я был спокоен. Всё, что они делали, было наивно и глупо. Но я смотрел на них и делал вид, что ошарашен их поведением. – Прочтите.

– Пока не знаю, – важно сказал самый высокий. – Но я думаю, что в ближайшее время буквы выступят на твоём лбу.

Они снова заржали. Да, громко, складываясь пополам и показывая друг на друга, словно смеялись уже не над сказанным словом, а над скрюченной от смеха позой. Я сказал (не любил я пустую смешливость):

– Прекрасно. Значит, вы тестируете всех новеньких. Вы – комиссия помимо взрослых, такая внештатная комиссия по приёму в свои.

Это им понравилось. Они перестали смеяться, как-то по-другому посмотрели на меня. Вероятно, их никогда так не называли, а это громкое – "комиссия", а не шпана, хулиганьё и последняя свора, да и то, что я это определил, тоже сыграло на руку.

– Ты зришь в корень, – говорили они попеременно. – Без неё всё бы развалилось. Это хорошо, что хоть кто-то смотрит на это с пониманием. А то все как страусы. В песок.

– Нет, проверка нужна, – сказал я. – Я и сам проверяю человека при знакомстве. Провожу рентген.

– Вот бы аппарат такой – сунул человека, а на табло всё написано: кто он и что он, – сказал один. – Тогда бы проще было.

– Тогда мы были бы не нужны, – сказал другой. – Да мы и так сами, как этот аппарат. Даже лучше. Вот и новач это заметил. Правда, новач?

Я кивнул головой. Что ж, по душе я им пришёлся. В этом я не сомневался. Правда, был среди них один хохмач. Коренастый и очень любопытный.

– Подожди, ребя, – сказал коренастый и сделал шаг ко мне. – Хороший-то он хороший, вот только откуда?

Он смотрел на меня исподлобья, искал во мне червоточинку – обходил, повторял снова, полушёпотом, «откуда» – делал это так, что другим стало не по себе.

– Стой, ты же видишь… свой парень.

Так было всегда. Я появлялся в новом месте – меня встречали с гонором, который переходил на нормальное общение. За гонор извинялись, что, мол, не признали, бывает. Я понимал и знал, что появится валенок, который не поймёт мои твёрдые позиции и убеждения. Ему не по нутру, что я так легко занял место свояка. Ему нужно меня прощупать, да так, чтобы в рёбрах гудело.

– Я интересуюсь, откуда он, – кричал коренастый. Он был крепкий. Бугры мышц и лошадиный оскал были сродни животному. Разве что не было рыка. – Это плохо?

Рыжий парень, с которым я нашёл общий язык, приметив его сразу, – вести диалог нужно с главарём, тогда будет толк, – кивнул головой от раздражения.

– Так спроси его как есть. Не надо устраивать шоу. Что за привычка – прелюдия к вопросу.

Но это не успокоило крепыша. Он посмотрел на компанию, которая ещё недавно была возбуждена от предвкушения насладиться новобранцем, а сейчас лебезила как никогда.

– Это же ритуал. Перед главным вопросом – испытание. Вы что, изменили своим принципам? Ну, вы даёте!

– Здесь другой случай, – говорил главарь.

Я улыбался. Я понимал, что драки не будет, но этот верзила обязательно устроит допрос с пристрастием. Мне оставалось ждать, когда внутренние междоусобицы закончатся и наступит моя очередь выступать.

– Какой случай?

– Он не нуждается в прохождении этого испытания.

– Почему?

– Да потому, что и так видно.

– Может быть, вам видно, но мне кажется…

– Что тебе кажется?

– Порядок, ребята, – прервал я жгучую дискуссию. Ещё не хватало, чтобы они из-за меня сцепились. – Он всего-то и хочет – узнать, откуда я приехал. Так вот: я приехал, точнее прилетел, из Лос-Анджелеса.

Они засмеялись, кроме коренастого. Тот посмотрел на меня с усмешкой, поковырял в ухе и серьёзно сказал:

– Ну а теперь, правду.

– Я из LA, – ответил я. – Наша квартира недалеко от Гриффит-парка.

– Гриффины, – засмеялся самый полный из них.

– Врёшь, – проворчал коренастый. – Ты чего из нас сусликов делаешь? Я, к твоему сведению, не похож на суслика.

Он не был похож на суслика, он, скорее, походил на средних размеров кабанчика.

– Если бы это был я, – печально сказал я. – Мои родители. Они вечно переезжают с места на место. Они у меня выводят вирусы. Не у меня, а вообще. Учёные, одним словом. Меня тоже хотят в свои ряды записать, но я как-то не очень люблю вирусы.

– Ну и… – переминался с ноги на ногу верзила. Он весь напрягся, его лицо покраснело, и он говорил, не разжимая губ.

– Что «и»? – спросил я.

– Что-то я не верю, что из Америки приехал в обычную школу.

Он мог меня ударить или взять за грудки. Ему хотелось, но пока ещё не было достаточно веских обстоятельств к этому, и он добавлял масла в огонь и готовился к прыжку.

– И там обычная школа, только преподавателей почти нет, – осаждал его я.

– Как так – нет? – он был похож на пузырь, который сейчас или взлетит, или лопнет с громким хлопком. Я же вёл разговор на двух уровнях – доверительно-отстранённый – кивал головой, но не позволял им говорить наперекор. Что ж, это была не первая школа. Опыт у меня был.

– Точнее, они есть, просто относятся к тебе очень уважительно. Зовут по имени- отчеству и не спрашивают задание, если ты не учил.

– Не может быть.

Они собрались вместе. Я улыбнулся. Если бы они знали, отчего мне стало смешно. Приятного мало. Компания рыжих, толстых, худых животных, с отнюдь не человеческими качествами, была лицом этой школы. Точнее, по моему мнению, другой части тела. Они были глупы и не могли понять, что я говорю. Я говорил, словно пел песню, которую знал с детства. Они слушали и не знали, как реагировать на неё.

– Они говорят, что вы пришли учиться, если не хотите, то вас никто и не держит. Но все учатся, потому что понимают, что только так добьёшься успеха.

– Вот история, – проговорил коренастый. Он сбавил свой гонор и смотрел на меня, как на кувшин в музее, редкий и ужасно дорогой.

– Да, здесь кричат, здесь давят, чтобы учили, а для чего, не говорят. Надо знать географию, говорят, а на что она мне нужна, если я хочу заниматься химией. Может мне кто-нибудь объяснить? Нет, тогда я не буду изучать географию. Всё. И человек не учит. Он изучает только те предметы, которые, как ему кажется, будут интересны и нужны для будущей профессии.

– А если не знаешь? – спросил крепыш.

– Тогда тебя тестируют и выявляют, к чему у тебя больше склонностей. Определяют в нужный класс, и, как только ты понимаешь, чего хочешь, переходишь в нужный, написав небольшое заявление.

– Я тоже хочу в LA, – сказал главарь.

– Пропой на лысом, – сказал толстый. Другие, которые слушали, качали головой, не желая верить, что где-то там есть школа, в которой учатся по-другому, что нет этого насилия. И только я хотел идти к расписанию, чтобы узнать и провести первый урок в этой школе, как тот снова спросил: – Пропой.

Видимо, он имел в виду: сказать что-нибудь на английском.

– Не хочется, – сказал я.

– Не знаешь.

– Ай ноу.

– Что ты сказал?

– Добрый вечер, Москва.

– Здорово. А звёзд видел?

– Видел.

– Ну и…

– Что?

– Каково это?

– Ребята, жизнь там не хуже и не лучше этой. Правда, здесь я ещё не жил. Но в принципе не особо отличается.

– Ну как же, там Америка.

– И что?

– Там мечта.

– А что, разве её здесь нет? Разве сюда не едут, чтобы её отыскать?

– А что, едут? – заржали они.

– Да, и сюда едут. А там нашего брата не очень жалуют, вот, например, апартаменты, бассейн, свой гольф-клуб, домработница – всё в полном порядке. Я каждый вечер гулял в парке. Забирался на эти буквы, которые выложены за оградой парка. Они с виду такие небольшие, а на самом деле – гиганты. Каждая буква размером с девятиэтажный дом.

– Врёшь!

– Да ладно, что там.

– А зоопарк там не московский. Там с животными можно и общаться, и кормить.

– Да, у нас здесь не войдёшь. Смотришь на этих птиц сквозь клетку – они рвутся, и их жалко, и себя.

Я прошёлся по коридору, немного подогнув колени, выпятив грудь.

– Что это?

– Это лос-анджелесская походка. Так все ходят.

– Надо попробовать.

И все попробовали как один. Туда-сюда. Смешно смотреть, но я не смеялся.

– И что это – вы все кепки и кроссовки носите? – спросил я. Меня несло, но я знал, где примерно можно остановиться.

– Так модно, удобно, – говорили они.

– Последний писк. Волосы дыбом и кроссовки на разные ноги – левый на правую, и наоборот.

– Неудобно же.

– Зато модно.

– Если модно, – сказал один, снял кроссовок, надел и прошёлся.

– Не очень удобно, – сказал он.

– Привыкай.

Все последовали его примеру. Это было похоже на цирк, но так или иначе они делали то, что я им говорил. Я уже это видел. Пару месяцев назад. В другой школе. С разницей в количестве человек (их было семь) и сомневающейся была девчонка. Она расспрашивала меня так, что у меня вспухли гланды после наших пререканий. Итак, мои соперники повторяли мои указания. Их у меня было много, но я решил ограничиться ещё одним.

– Да, друзья, как вы учителя называете?

– По имени-отчеству.

– Что? Если его зовут Виктор Семёнович, то вы его так и зовёте?

– А что?

– Учу. Если его зовут Виктор Семёнович, то обращаться нужно так: ВС.

– А он не обидится?

– Если так, то скажи, что в Америке… понимаешь? Его беда, что не знает.

– Правильно. ВС. Или по матике – Роза Григорьевна. РГ. Весело.

– Ну ладно, пора на урок.

Уроки прошли так, как я и думал. Все поглядывали на меня. Я же сидел спокойно и не отвечал на внезапно появляющиеся на столе записки, складывая их в книгу по литературе.

– Как первый день в школе? – спросил отец.

– Нормально.

– Снова преподал маленький урок своим будущим одноклассникам?

– Да.

– Что за привычка?

– По-другому нельзя.

– Что сделаешь, если мы меняем районы…

– Да ничего, папа. Я уже научился приспосабливаться.

Интернет был завален письмами. Задавали вопросы. Не сегодня. Вопросы все одного плана – зачем здесь, что там. Скучно. Пока так. А завтра скажу правду. Пусть не выспятся чуток. Будут знать, как гнобить коренных.