На семи ветрах
Сцена из спектакля «Милые люди»
Театры, как и семьи, бывают счастливые и несчастливые. Последних, как всегда, больше, и понять трудно, от чего оно зависит: вроде как не везёт - и всё тут! Меняются директора, режиссёры, и один другого хуже. Не складывается труппа. Годами, а то и десятилетиями не завязывается контакт коллектива со своим зрителем. Конечно, прежде всего многое зависит от руководителей, кого выбирает город, кто тут приживётся. Но ведь и это часто бывает не по закономерности, а порой по случаю...
В Оренбурге, по моим собственным за последние лет тридцать впечатлениям, – счастливый драматический театр, и не потому что популярный, известный, а по многолетней стабильности, по почти всегда успешной деятельности в разные времена, при разных режимах. Здесь всегда была сильная труппа, талантливые артисты. Хорошо помню выдающихся мастеров Антонова, Ежкова, Солодилина, которых знал весь город и любил, гордился ими. Лидарская, Жигалова... Они вместе выходили на сцену. В режиссуре были Куликовский, Иоффе, Тхакумашев, Зыков, Подольский, Воложанин, известные на периферии специалисты. Теперь Исрафилов. И директора были сильные, хоть их имена, как правило, не остаются в истории, на то они и директора, и их сила в том, что они умеют оставаться в тени, уступают славу творческому лидеру, всё делают для обеспечения творчества и успеха, скромно, самоотверженно. При нынешнем во многих коллективах первенстве администраторов над художниками, уверена, очень опасном для театрального процесса в целом, опыт Оренбуржья очень поучителен. И последний пример – настоящий директор Павел Леонидович Церемпилов, который умеет работать в связке с художественным руководителем. Прежде всего – для него, актёров и, конечно, для зрителей. Коренной оренбуржец, высококлассный инженер, влюблённо преданный культуре, искусству.
А театр сейчас, как и положено, в просторечии часто называют театром Исрафилова Рифката Вакиловича, именем творческого лидера, его возглавляющего. Только так и положено в театре, который нормально, хорошо развивается. Но уж новый величественный облик недавно отреставрированного и как бы заново возродившегося здания – это бенефис директора. С просторным роскошным вестибюлем, с люстрой "от Сваровски". «Знаете сколько стоила!?» – спрашивает меня директор. Чисто здесь, как на корабле, где адмиралы в белых перчатках проверяют порядок. Вот уж кто умеет считать деньги, так это Павел Леонидович. И помнит свои цифры наизусть: 70% наполняемости зрительного зала планируем, 76 получается. А уж сколько даёт область на постановочные расходы, не говорит, скрывает, зато сколько театр должен ещё найти и заработать, помнит всегда. Привыкли тратить экономно, считать каждую копейку. И чтобы цены на билеты, даже премьерные, не превышали пятисот рублей. Как всегда в России, выходят из положения за счёт фантазии, изобретательности, труда и... таланта.
В «Зорях здесь тихих» – «настоящие» берёзки на сцене, потом и крест берёзовый в центре у художника Тана Еникеева, на которых погибают распятые войной девочки. Вместе с распевной мелодией «Во поле берёзка стояла» эти деревца становятся образом России и на равных соревнуются со знаменитым грузовиком Давида Боровского в знаменитом спектакле на Таганке. В Оренбурге спектакль идёт уже 8 лет, выдержал более ста представлений с аншлагами, его видели 37 тысяч зрителей. Живая память о войне, смотрят и плачут на нём уже нынешние молодые, войны не знавшие. А главное, герои и героини у них такие доподлинные, настоящие – до дрожи. Вроде бы и не актрисы, а девочки, лишь на два часа пришедшие из 40-х к своим так и не родившимся внукам. И потрясающая девичья чистота – столичным красоткам такое не сыграть. Вот они танцуют вальс в белых хлопковых рубашках, такие тогда носили. Не стесняясь, выбегают из бани, дразнят старшину Васкова (артист Александр Фёдоров) голыми коленками, но их кокетство безгрешно и целомудренно. Они юны и прелестны, все, даже поимённо называть не хочется, коллективный портрет довоенного поколения. Про них и их судьбу театр сумел рассказать сегодняшним языком искусства, это – очевидно удавшийся современный спектакль. Конечно, здесь нет настоящих боёв с немцами. То ли солдаты в масхалатах, то ли болотная нечисть засасывает, убивает девочек. Не балет, не пантомима: пластика, свет, музыка соединяются в образ смерти, войны. И противостояния, и победы духа над смертью. Не правдоподобие – образ. Впечатляющая правда о советских молодых и горькой победе.
Тут чудес не бывает: режиссёра-помощника Александра Фёдорова Исрафилов вырастил себе сам. Потом актёра послали на режиссёрский курс Л. Хейфеца в Щукинском училище, девочки-актрисы – тоже ученицы Исрафилова, он их учит в местном институте искусств им. Ростроповичей. Так и сохраняется театр. И развивается. И удивляет. Конечно же, прежде всего потому, что возглавляет его режиссёр-мастер, художественный руководитель, каких вовсе-то немного осталось теперь на Руси. Строитель, Созидатель, Лидер. Молодые не торопятся нынче брать на себя ответственность «за всё про всё», они чаще разовики, термин знаковый. Сокурсник Анатолия Васильева, Морозова и Райхельгауза, прямой ученик Марии Осиповны Кнебель и Алексея Андреевича Попова, Исрафилов – хозяин своего дела не по должности, а по сути. Он воспитывает коллектив, строит афишу. Он безоговорочный творческий авторитет, и самым лучшим директором его не заменить. Да это просто разные профессии.
Спрашиваю у двух руководителей театра: «Как удаётся так ладить и дружно работать, что у многих не получается?» «У каждого своих дел достаточно, не до того, чтобы лезть в дела другого», – говорит Исрафилов. – В театре главное – спектакль, ему, творчеству, надо служить, а не тешить себя амбициями», – вторит ему Церемпилов. Добавляет: «Вы думаете, мы не ссоримся? Бывает. Мы живые люди. Но об этом в театре никто не догадывается». Ещё раз убеждаюсь в Оренбурге: художника-режиссёра, руководящего театром, никем не заменить. Но и директор нужен хороший.
Рядом с шекспировским «Ричардом III», «Великодушным рогоносцем» Кроммелинка, с «Бесталанной» Карпенко-Карого мастер находит время и для начинающего писателя. Потому что понимает, как важна сегодня современная пьеса для тех, кто приходит в театр. Он ставит не простую житейскую историю, а философскую притчу.
Рифкат Исрафилов говорит, что не любит в спектаклях фотографического правдоподобия, считает, что это скучно, неинтересно. Он любит ставить притчи, мифы, сказки для взрослых. «Очень простая история» М. Ладо – пьеса широко по стране идущая, тоже из их числа, где причудливо пересекаются миры людей и животных. А вместе с ними добро и зло. Повод для озорной весёлой игры и для мудрых размышлений. Притча о любви, где, кажется, режиссёр и актёры А. Лещенко, В. Бухаров, 3. Карпович, Н. Панова, М. Губанова, А. Демченко, А. Костин, А. Шамсутдинова, а значит, и зрители с полуслова понимают и чувствуют друг друга. Как же бывает трудно, но и важно – на сцене ли, в жизни не перепутать добро со злом, не попадать в плен жестокости и бессовестности. «Очень простая история» на самом деле не так проста, как кажется. Спектакль здесь идёт уже пять лет, 50 представлений, 16 тысяч зрителей.
В «Северном ветре» Игоря Якимова у Исрафилова и Еникеева есть ещё и острые приметы социальности. Живут себе обитатели долины, отделённые горами от людей. Хоть и в холоде и лишениях, даже коза не доится, но во взаимной приязни и дружбе. Им хорошо и весело, как в коммунальной квартире под жизнерадостные мелодии советских песен – «А ну-ка песню нам пропой, весёлый ветер..» и «Марш энтузиастов». Они легко выносят испытания бедностью, а вот когда случайно занесённый ветром к ним учёный Даль – Максим Меденюк избавил их от холодного ветра, заперев его в скале, жизнь в тепле, с достатком и урожаями, теперь не в шкурах и «самовязке», а в сегодняшнем облике обитателей Куршевеля, оказалась для садовника, мельника, охотника, кузнеца – для всех, испытанием непереносимым. Разгорелись зависть, жадность, ненависть, и виновник, козёл отпущения, легко нашёлся. Как часто бывает – тот, кто изменил их жизнь, самый чистый и умный из них, юный учёный. Добро, как известно, наказуемо...
Блистательно найденная режиссёром финальная мизансцена, где ослепшие путники бредут в одной связке, повторяя знаменитую картину Питера Брейгеля, да ещё под яростную песню Высоцкого «Спасите наши души!», – горький, жёсткий, но необходимый урок для современников. Да, слепы и недальновидны бывают люди!
Суперзанавес, блестящий поликарбонат на сцене, отсвечивающий льдом, – очень точная среда, интересная фактура, найденная сценографом Т. Еникеевым.
Ещё один постоянный соратник Исрафилова, необходимый в театре, – музыкальный руководитель Тамара Пикулева. Сейчас обсуждение этого спектакля – самая посещаемая страница сайта. Там пишут: спектакль полнит багаж житейской мудрости для каждого... благодарен за чистое и бесконечное стремление помочь... неужели человеку для сохранения человечности необходимы только экстремальные условия... благополучие души важнее тёплой погоды и сытой вседозволенности...
В руководителе же театра удивительно соединены его восточные национальные корни с русской культурной традицией, природная самобытность и великая театральная школа.Они сочетаются и в постановках. И, уж конечно, его спектакли отмечены не только своим содержанием, нравственными смыслами, но всегда интересными актёрскими работами, яркой театральной формой.
Может быть, именно здесь, в Оренбурге, в городе на семи ветрах, где по одну сторону реки Урал – Европа, а по другую – Азия, о чём напоминает памятный знак, где издавна живут вместе русские, украинцы, казаки и казахи, в краю интереснейшей истории и могла возникнуть особенная питательная среда для театра. Город-то и возник по идее Петра I как «ключи и врата» Азии, как русская сторожевая крепость. Здесь гулял Емелька Пугачёв со своими крестьянскими бунтарями, недаром именно сюда захотел в 1835 году приехать и изучал по первоисточнику историю пугачёвского бунта А.С. Пушкин. Сопровождал его в поездках по краю чиновник особых поручений, автор толкового словаря Вл. Даль. Город стал местом ссылки в дореволюционной России, и среди ссыльных почти три года был здесь композитор А.А. Алябьев. Мне кажется, что в сегодняшних полных залах красавца-театра в Оренбурге я вижу тени давно ушедших, их силуэты, слышу голоса истории. А уже в 1966 году под Оренбургом нашли уникальные газовые месторождения, и началась новая жизнь Оренбуржья. Город, как максимум, изготавливающий прежде телеги, стал центром большой промышленности. Трудовой город – не нахлебник, а донор. Нет, в таком городе не может быть плохого театра. Чувство красоты здесь органично живёт и в оренбургском пуховом платке – кружевной паутинке, что через обручальное кольцо проходит, и в жителях, и в спектаклях местного театра. И профессиональному театру здесь скоро исполнится 160 лет.
Ну где ещё было бы возможно, что «Капитанская дочка», дебютный спектакль Исрафилова, жила с 1999 года, перешла в новый XXI век, стала самым любимым спектаклем оренбуржцев, их «Синей птицей», выдержала двести представлений, собрав почти 70 тысяч зрителей?!
Конечно, среди любимых спектаклей у них и чеховская «Чайка», спектаклю тоже скоро 10 лет, почти 18 000 зрителей, и шекспировский «Ричард III» с любимым артистом руководителя Олегом Хановым. За три года 30 спектаклей, две тысячи зрителей. В «Чайке» есть знаменитая на все времена формула: «Талантливое всегда серьёзно». Это про них, про оренбуржцев.
Но как в таком городе строить репертуар, труппу, делать спектакли?! Вроде бы как всюду, по общим правилам и закономерностям. Но и, конечно же, обязательно ощущая свою связь с городом, с его историей, людьми и особенностями. Ведь Виктор Степанович Черномырдин тоже отсюда. Здесь могила Леопольда Ростроповича, музыканта и отца Мстислава Леопольдовича. Здесь прежний секретарь обкома партии Виктор Петрович Поляничко, погибший на чеченской войне, я хорошо знала его, остался в памяти людской как один из умнейших, образованнейших руководителей своего времени. И нынешний губернатор Юрий Александрович Берг, интеллигент и умница, обязательно сам появится на каждом открытии сезона. Это тоже им в помощь, в поддержку.
Про некоторые города говорят: здесь любят комедии... или... у нас не любят Островского... Нет, это не про Оренбург. Хоть и комедии, как всюду, здесь любят. Вот поставили «Бесталанную» Карпенко-Карого, вроде бы для украинской диаспоры, а приняли его единодушно все. Город дружеский, интернациональный. За 4 года – 66 показов и 23 тысячи зрителей. Спектакль яркий, красочный. С богатым фольклором. Трогательный. А как замечательно поют и танцуют оренбургские актёры!
Конечно же, для успеха одного выбора пьесы мало, спектакль должен быть талантливым. Это хорошо понимает мудрый, многоопытный Рифкат Исрафилов. И держит высоко планку театра.
В центральных газетах любят пообсуждать «конец» русского репертуарного театра, исчерпанность глубинного психологического направления в нём, устарелость системы Станиславского. Нет, не поймут вас, господа хорошие, в русской провинции. В Оренбурге, в частности. Театр со смыслами, сюжетный, с человеческими историями, с интересными судьбами и характерами, не скучный здесь востребован и важен. Театр разный, но всегда волнующий своих зрителей, в унисон с ними живущий, может быть, отличный от столичного, наверное, там другие зрители, но театр своего города, близкий, понятный, любимый здесь. Наличие такого театра – богатство Оренбурга. А режиссёр-разовик тем и отличается от руководителя, строителя, хозяина театра, что он ставит вымечтанные лишь с самим собой пьесы, может, с институтских времён: хочу «Гамлета» или «Вишнёвый сад», чтобы доказать собственную значимость, самоутвердиться среди коллег. Особенности города, зрителя, куда он приехал, ему «нипочём». У художественного руководителя другая психология. Другая ответственность. И тот же Исрафилов от многих масштабных замыслов отказывается, если они не совпадают с интересами его города и зрителей. И это очень серьёзно.
Неслучайно таким успешным, популярным оказался спектакль «Милые люди», поставленный Р. Исрафиловым по рассказам Василия Шукшина, за полгода – 36 показов, 15 тысяч зрителей. Шукшинские «чудики» кому-то покажутся странными, но отличны они от других искренностью, простодушием, может быть, даже наивностью, качествами, роднящими алтайских героев с оренбуржцами. И радоваться надо их ещё сохраняющейся патриархальности, а не разрушать её столичными советами: отчего это русская глубинка отстаёт от европейского авангарда?.. зачем они, не как мы... Ведь и сам Шукшин незадолго до своего ухода написал памятную статью, опубликованную в «ЛГ», – «Что с нами происходит?» о чёрствости, ожесточении, разъединяющих души, его бы к нам сегодня! Зато герои, оживлённые в Оренбурге, напоминают, взывают ко всем о необходимости сохранять человеческое в человеке. На сцене у них маячит телега, которой уже никуда не поехать, зато живут, поют, любят, страдают простые люди: Андрей Ерин, счастливый своим микроскопом (артист Б. Круглов), Стёпка, удумавший бежать из тюрьмы перед освобождением (А. Иванов), Кэт со своими поклонниками (А. Демченко), глухонемая Верка (Л. Гусейнова)[?]
Близкие, родные, милые сердцу жителей Оренбуржья лирические истории спектакля – про них и для них. Завет Шукшина: прощать надо уметь и не обижать друг друга – идёт через артистов в зал. А тут и юмор, и даже гротеск, как в самой жизни. И отчаянный крик в финале, в черноте опустевшей сцены, детский крик: Мама!.. Папа!.. Имеющие души да услышат... Постановочная бригада сложившаяся: Исрафилов, Еникеев, Пикулева, ещё балетмейстер Олег Николаев.
Оренбургский театр старается слышать своих зрителей, жить с ними в унисон, работать для них на уровне высочайших стандартов традиционного русского психологического театра, разделяемых городом и той самой системой Станиславского, которую рано хоронить.
ОРЕНБУРГ–МОСКВА
Теги:
театральное искусство