Краткость - мачеха гонорара

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Роман без героя

Роман был продуман мною до мелочей, название вроде легкомысленное – «Персик на кончике шпаги», – но сколько смысла было вложено в этот плод разума! В финале – всеобщее просветление, получезарнее, чем у Стругацких; по ходу читателя бросает из огня да в полымя, из преисподней – в астрал; сюжет закручен так, что Шекспир отдыхает, Конан Дойл, серый от зависти, нервно курит в коридоре, Дюма-отец, Дюма-сын и Дюма – Дух Святой, скинувшись на троих, идут с горя бухать. А какие эротические сцены! Сколько экспрессии на прекрасной амплитуде! И это в мои-то годы! Такое только у Льва Николаевича получалось, и то не всегда, а токмо по «Воскресениям».

Да что там говорить, книга жизни… лебединая песня… Но что вышло: главный герой (вот сучонок!) не послушал меня, затеял глупую ссору и был заколот кинжалом в кабаке. На четвёртой странице!

А какой роман без главного героя?..

Андрей МУРАЙ, НОВОРОССИЙСК

Мартовские лыжи

Есть у меня приятель Олег. А у него племянник, пацан лет пяти, Серёжей зовут, типичный почемучка.

Идём мы как-то втроём мимо большого завода – Сергей как раз в пике своей любознательности, – а навстречу нам люди, похоже, со смены, и каждый из них лыжи несёт. Ну и ребёнок, конечно, удивляется:

– А почему они все с лыжами?

– Спортсмены, наверное, – рассеянно отвечает Олег.

– Но ведь сейчас уже конец марта! Снег сошёл!

– Тогда, значит, с завода они – им зарплату лыжами выдали.

– А лыжами почему? Весна ведь!

Я смотрю на Олега. Не было случая, чтоб он не сумел ответить. Пауза затягивается, но тут Олег спокойно говорит:

– Ну и что? Зарплата-то за декабрь, понял?

Евгений ПТУХИН, ХАРЬКОВ (Украина)

Что наша жизнь?

Сегержицкий думал, что Жизнь – это Тетрис. Оказалось, это не так.

Балобуев думал, что Жизнь – это Кегельбан. Выяснилось, что и он заблуждался.

Петриченков думал, что Жизнь – это Морской Бой. Он тоже был неправ.

Масложиров думал, что Жизнь – это Крестики-Нолики, и даже вступил в тактильный спор с Шаровым, который думал, что Жизнь – это Шахматы. И вот оба они разочарованно смотрят вокруг: Жизнь-то не такая!

Швеллерович вообще о Жизни не думал. Оказалось, что и он в дураках. Жизнь настигла его внезапно в виде любовницы Сонечки Писаревской, которая теперь нещадно тратит его деньги. Теперь Швеллерович думает, что Жизнь – это Прятки.

Так что же такое Жизнь, граждане? Лично мы думаем, что Жизнь – это Лапта.

Тарасик ПЕТРИЧЕНКА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ