Яблоки счастья
Литература / Литература / Поэзия
Люблинская Лидия
Теги: Современная поэзия
* * *
Плыла по Мойке льдина,
Стоял на льдине стул.
Апрельская путина
Гремела. Ветер дул.
Бесцветный, неказистый –
Доска и три ноги, –
С упорством коммуниста
Он стыл на льду реки.
Покачивалась льдина,
И таяли борта.
Несла её путина
Под чёрный свод моста.
И дальше по каналу,
Держа победно грудь,
Ровесник коммуналок,
Плыл стул в последний путь.
Качался, веку равен,
На трёх ногах кривых
Свидетель биографий
И мёртвых, и живых.
* * *
Памяти отца Антоновку грызли, костей не плевали, –
В ещё недозрелую терпкую зелень
Впивались зубами, в картузы совали,
В дырявых штанах на заборах висели.
Зелёные жёсткие яблоки детства
Отца моего… Растревоженный Остров.
И поздно бежать. Да и некуда деться.
Мочёные яблоки щиплют за ноздри.
Ни хлеба, ни живности, ни керосина;
То белые – красных, то красные – белых.
Мелькают тельняшки, шныряют дрезины…
В садах белоснежные яблоки спеют.
Песком присыпали, и крыли соломой,
И на чердаках хоронили до лета…
На фронт за колонной шагала колонна –
Суровые лица, шинели, штиблеты.
Рыдала труба так, что не было мочи,
Надсадно хрипело «Прощанье славянки»,
И вдовы, цепляя солдат вдоль обочин,
Пихали им яблоки на полустанках.
Ах, яблоки детства! Ах, яблоки счастья!
Дички придорожные, кислая зелень… –
Ни алгебры, ни падежей, ни причастий –
Одни синяки да веснушки на теле.
Была закалённой, как сталь, сердцевина
И брызгала соком, хрустя под зубами:
Тебе – половину, и мне – половину
На честную злобу, на светлую память.
КОМАРОВСКОЕ КЛАДБИЩЕ
Комаровское кладбище. Сосны и ели.
Слева спят христиане, а справа – евреи.
Там – кухарки, бойцы, деревенская челядь.
Тут – поэты, учёные и книгочеи.
Желобок государственной вьётся границей,
В нём для тех и для этих найдётся водицы.
Облетает листва на гранитные плиты
К тем, кто памятен, и к безнадёжно забытым.
К тем, что слева, приходит народец попроще,
Там колотят, копают отцу или тёще;
К тем, что справа, приходят коллеги по духу,
Там стоят, там молчат, там не знают друг друга.
Век живут, век соседствуют эти державы;
Голоса поездов, скрип калиточки ржавой,
Звуки пышных процессий над ними витают.
Книгочеи и прачки травой прорастают.
* * *
Старуха с собакой гуляли в саду
По талым дорожкам, по хрусткому льду.
Собака в попонке, старуха с клюкой –
Они ковыляли одна за другой.
Сменялись сезоны, сменялись года;
Трава умирала, росли города.
Но снова брели и садились в тиши
Две старые очень, родные души.
Там Адмиралтейский хранил их фасад.
И ветры, ярясь, отступали назад;
Скульптуры, деревья и старый фонтан
Внимали им с тайным сочувствием там.
И их разговор уносился легко
В иные миры, далеко-далеко.
Простор был небесный распахнут и тих:
Пригнувшись, вселенная слушала их.