Литературная Газета 6583 ( № 3 2017)

Литературная Газета Литературка Газета

"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/

 

Тихий океан поэзии

Тихий океан поэзииДвадцать лет назад не стало Владимира Соколова

Литература / Первая полоса

Поляков Юрий

Фото: Александр Карзанов

Теги: Владимир Соколов

«Классический поэт – всегда «ловец человеков», точнее, человека. И этот единственный человек – он сам. Для того мучительно и вяжется небесная сеть стихов, ибо она способна уловить мятущуюся, ускользающую, любящую душу, а вместе с ней и дух своего народа, и эпоху, в коей довелось жить поэту. Для классика традиция – не груда обломков, превращённая в пьедестал, но ступени, по которым происходит тяжкое восхождение к себе. Только тому, кто постигает себя, интересны другие, интересно то, что «за стихами». Родной язык для классика – не распятое лабораторное тельце, дёргающееся под током натужного эксперимента, но тёплая кровь, струящаяся в строчках живого стихотворения. Классик обречён на гармонию. Наверное, поэтому, стараясь понять Соколова, критика некогда относила его к «тихой поэзии», но если слово «тихий» и подходит к нему, то лишь в том смысле, в каком это слово подходит к названию океана. Ведь способность гармонизировать внутренний и внешний хаос бытия и есть тот изначальный дар, без которого художник никогда не достигнет горних высот, не научится врачевать души классическим стихом. Но гармония требует колоссальных затрат энергии, не ведомых тем, кто пришёл в литературу для самоутверждения, а не для самопостижения. Источник же этой нечеловеческой энергии один – любовь».

(из предисловия к книге Владимира Соколова «Стихи Марианне», 1996 год)

Продолжение темы на стр. 8, 9

 

Будет поющий день календаря!

Будет поющий день календаря!

Искусство / Первая полоса / Праздник

Теги: искусство , романс

Эту замечательную картину Василия Тропинина «Гитарист», написанную почти 200 лет назад, мы опубликовали в январе 2016-го. Вместе с призывом об учреждении в последнюю субботу первого месяца наступившего года нового праздника – Международного дня русского романса.

Год назад в Государственном Кремлёвском дворце идею учреждения невиданного праздника, высказанную создательницей международного конкурса «Романсиада» заслуженной артисткой России Галиной Преображенской и поддержанную от имени «ЛГ» Юрием Поляковым, с энтузиазмом одобрили шесть тысяч зрителей.

С радостью сообщаем нашим читателям, что об инициативе учреждения Международного дня русского романса знает президент России. Владимир Путин ознакомился с предложениями и поручил соответствующим ведомствам рассмотреть их.

Если вы в субботу, 28 января, будете на грандиозном концерте на главной площадке страны, то услышите не только 30 лучших голосов России. Для вас споют представители многих государств – от США до Монголии. Программа Галины Преображенской так и называется «Международный день русского романса». И пусть пока наш праздник пройдёт только в Кремле, мы уверены – скоро поющий день появится в календаре.

 

Кто мы и откуда

Кто мы и откуда

Книжный ряд / Первая полоса / Книга недели

Теги: Сергей Алексеев , Древняя история славян

Сергей Алексеев. Древняя история славян. - М.: Вече, 2016. - 384 с. 1500 экз.

Книга особенно актуальна и нужна сейчас, когда в обществе вырос интерес к собственной истории. И это мировой тренд. Люди с особым интересом оглядываются в прошлое своей страны, своей земли, своего народа. Ведь без этого не проторить правильной дороги в завтрашний день. Да и нигде не прижилось «подравнивание» всех под одно лекало бытия.

Так кто же мы? Откуда мы? Не столь, оказывается, простые вопросы. Трагические для славян перипетии ХХ века изменили лицо славянского мира, похоронили многое из былого. Открываются многие забытые страницы ещё более давних эпох, манит загадочность истории, хочется открытий.

Они есть в работе известного историка Сергея Алексеева, который подробно и доказательно рассказывает о долгом и величественном пути, которым шли и идут славяне. Это рассказ о реальной истории, насколько она известна современной исторической науке, рассказ, основанный на документах.

«История учит тому, что она ничему не учит»? Известный вывод. Зачастую так и есть. Но мир меняется, и важно, чтобы он менялся и в этом. Ведь история – это мост, перекинутый из прошлого в будущее через вечно текущую реку сиюминутного настоящего. Поэтому стоит оглядываться назад. История всё же и великий учитель.

 

Мы можем всё!

Мы можем всё!

Колумнисты ЛГ / Очевидец

Воеводина Татьяна

Теги: Россия , США , экономика , политика

Возьмём Трампа на вооружение?

«Мы построим новые дороги, шоссе, мосты, железнодорожные пути, мы восстановим нашу страну» . Это откуда – из «Правды» 1945 года? Нет, это из иннаугурационной речи нового президента США.

А ещё рассуждают, почему Россия не Америка! А она – сущая Америка, по крайней мере по двум параметрам. Первое: у нас обеих – ресурсная экономика. Только ресурсы разные. У нас – нефть и газ, в Америке – доллары.

Нефть и газ нам дала природа, а разведали и наладили добычу отцы и деды. Америка вывозит доллары и ввозит долги. Но почему ей дают в долг? Люди верят в могущество Америки, и этот колоссальный авторитет создали прошлые поколения. После Второй мировой в США была самая могущественная экономика мира – по-настоящему, не виртуально.

Второе сходство: мы живём во власти транснацио­нальных корпораций и банкстеров – гибрида банкира с гангстером. Именно в их интересах придумано неолиберальное вероучение и затеяна глобализация. В итоге капиталы, товары, люди текут туда, где выгодно, где затраты меньше, прибыль больше. Так утёк знаменитый американский автопром, оставив по себе «ржавый пояс». Утёк туда, где рабочая сила в разы дешевле. Американские рабочие не выдержали рыночной конкуренции и оказались на обочине жизни. Потеря рабочего класса – громадная потеря. Патрик Бьюкенен в книжке «Смерть Запада» говорил, что главное богатство Америки – честный и трудолюбивый рабочий-протестант.

Не это ли наблюдаем у себя? Куда смотрит государство? Никуда! По нынешнему вероучению, государства имеют всё меньше прав вмешаться и попросту закрыть свой рынок от внешней конкуренции: это не по-либеральному.

Так что при всей непохожести наши страны сходны в главном: мы живём прошлой работой, на прошлые заработки под властью транснациональных корпораций и международного финансового капитала. Они богато живут, мы – гораздо беднее, но суть одна.

Чего хочет добиться Трамп? «Сделать Америку снова великой» – в его представлении значит сделать её страной Форда, а не Сороса, производства, а не финансовых гешефтов. Сейчас вся жизнь ощущается как досадный придаток к мировым финансам. Кстати, сам Форд ненавидел финансовых воротил, которые тогда ещё не успели подмять под себя всю жизнь.

Чтобы достичь цели, надо положить конец глобализации и вернуться к своего рода неопровинциализму и традиционной – организационной и регулирующей – роли государств.

Промышленность не может развиваться иначе как под защитой протекционизма. Об этом писал немецкий автор Фридрих Лист 200 лет назад. Четыре года назад в этой же рубрике я писала о благотворности протекционизма. Тогда это было немодно, и читатели упрекали меня в боязни конкуренции. На самом деле протекционизм, «отключая» конкуренцию внешнюю, усиливает внутреннюю. «Мы будем придерживаться формулы: для американцев и руками американцев», – формулирует Трамп. И дальше лозунг: «Покупай американское, нанимай американцев!» Это главная мысль предвыборной речи Трампа. Весьма вероятно, ему придётся за неё «заплатить цену», как у них принято выражаться. Вплоть до высшей.

Что это сулит нам? Всё зависит от нас самих. В среднесрочной перспективе даст нам «мирную передышку»: наши партнёры будут заниматься своими делами. Если сумеем заняться своими, т.е. провести новую индустриализацию, придёт успех. Если нет, то погрузимся в ещё большую отсталость.

Способны ли мы на это? Да, если дружно возьмёмся за дело. Не позволяйте никому говорить, что вы чего-то не сможете. Мы можем всё! Эти слова Трампа относятся и к нам. Но для этого наш лидер должен сказать то же, что Трамп. И не только сказать, но и сделать, потому что время пустых разговоров прошло.

 

Куда пойдёт Молдавия?

Куда пойдёт Молдавия?

Политика / События и мнения / Актуально

Лупашко Михаил

Президент не намерен отрываться от земли

Теги: Молдавия , Россия , экономика , политика

Политическая жизнь Кишинёва после визита Игоря Додона в Россию

По итогам встреч в Москве, в том числе и с Владимиром Путиным, состоялась пресс-конференция. Впервые за много лет молдавский и российский флаги оказались в знаковой близости.

Заявлений было немало. Главное, прозвучавшее из уст Додона, – заявление о возможном пересмотре договора об «Ассоциации Молдовы с ЕС». Реакция проевропейского кишинёвского истеблишмента не замедлила себя ждать. Стремящиеся в Европу господа, которым памятна «история успеха» образца 2012 года, когда еврокомиссар Фюле назвал погрязшую в коррупционных скандалах правящую в Кишинёве коалицию «образцом и примером – историей успеха демократии», встревожились не на шутку. Тут же подняли визг и вой. На пресс-площадках в Кишинёве замелькали лица, искажённые гримасами недовольства. Тут вам и либералы главного проводника «панрумынизма» Михая Гимпу, и некие «ветераны приднестровского конфликта» по совместительству поборники уничтожения государственности РМ и ещё кто-то явно маргинальной наружности.

Даже штаб молдавской Демпартии (личного формирования главного олигарха страны Владимира Плахотнюка) не устоял от искушения вставить свои две копейки. Слов было много, и все они «против Додона». Евроценности – превыше всего, даже здравого смысла!

Но уходит в прошлое эпоха торжества либеральной демократии и оголтелого глобализаторства в пользу трансконтинентальных финансовых монстров. Для Молдовы происходящее означает некую смену вех. И следует отметить, что даже при иных раскладах, даже при поражении Игоря Додона мировая ситуация так или иначе заставила бы Кишинёв «жить по-новому». Но тут и расклад подфартил, и Москва настроена работать на молдавском направлении «по-новому», и ожидания щедрого финансирования со стороны евроструктур не сбываются.

Европа также входит в полосу «новых вех». Оланды с меркелями тревожно ждут – что, как будет после инаугурации Дональда Трампа? Что там в Брюсселе?

Что-то будет. Однозначно не будет щедрых грантов и песен про «историю успеха». Кишинёвским грантополучателям европомощи светит несытая жизнь. Как им обидно! За что боролись? Зачем восемь лет назад жгли Парламент и Президентуру? Явно рассчитывали опрокинуть молдавское государство в корыто румынских реваншистов. Не вышло. Как это уже было в истории, молдавская государственность, похоже, обретает новое дыхание. Когда Президент РФ Путин говорит о мигрантах и о том, что молдавские граждане для трудового рынка РФ элемент нужный, удобный, вполне вписывающийся в языковую и культурную реальность России, – сотни тысяч граждан Молдовы облегчённо вздыхают. Ещё бы – больше миллиона молдаван трудятся на просторах России. Всё это в совокупности – значимый фактор для оживления экономики Молдовы, её аграрного сектора.

Визит состоялся. Реакция злопыхателей последовала. Но факты – штука упрямая. Москва нынче – законодатель политических мод на постсоветском пространстве, нравится это кому-то или нет! Президент РМ Игорь Додон был в Москве принят и услышан. Это главное. Дальше будет больше.

 

Фотоглас № 3

Фотоглас № 3

Фотоглас / События и мнения

Фото: ИТАР-ТАСС

В эти дни принимает поздравления с 65-летием кинорежиссёр, народный артист России Владимир Хотиненко. Создатель «Зеркала для героя», «Макарова», «Мусульманина», «72 метров» и других фильмов юбилей встретил на работе – он готовится к съёмкам игрового 8-серийного фильма «Меморандум Парвуса». Работу над ним собирается завершить к 100-летию Октябрьской революции. «Не очень люблю рассказывать заранее, в двух словах – в центре событий прибытие на Финляндский вокзал поезда, на котором при­ехал Владимир Ильич Ленин». Предполагается, что одну из главных ролей исполнит Фёдор Бондарчук. «ЛГ» поздравляет Владимира Ивановича с днём рождения и надеется, что удастся поговорить с ним.

 

„Нужно заставить белорусов ненавидеть Советы и любить УПА“

„Нужно заставить белорусов ненавидеть Советы и любить УПА“

Политика / Настоящее прошлое / Позиция

Назаров Олег

Боец «Правого сектора» пока ещё скрывает лицо на улице в Минске

Теги: Украина , Россия , Белоруссия

Украинские националисты давно положили глаз на земли южной Белоруссии

Позицию белорусских властей по украинским событиям (Майдан, свержение Януковича, война в Донбассе) можно при желании назвать взвешенной. Из Минска идут сигналы как солидарности с Украиной, так и поддержки российской политики. Многие в России ждали от А. Лукашенко большей определённости, хотя у нас немало сторонников белорусского лидера, которые объясняют риторику президента Республики Беларусь ухищре­ниями дипломатии. Действительно, равноудалённость Лукашенко позволила организовать в Минске переговоры между ЛНР/ДНР и Киевом. Но всё чаще в российских СМИ говорят о росте национализма в Белоруссии, о перспективах там местного Майдана. Существуют ли исторические предпосылки для развития «украинского сценария» в Белоруссии?

Вообще об опасности и особенностях радикального украинского национализма многие наши историки и политики на долгие годы как бы забыли. Можно вспомнить книгу львовского историка Виталия Масловского «В борьбе с врагами социализма. Очерки классовой борьбы на селе в период построения основ социализма в западных областях Украины. 1939–1950» (Львов, 1984). Автор на основании документов рассказал о преступлениях ОУН-УПА на Украине.

После распада СССР Масловский стал одним из первых, с кем расправились последователи Бандеры. Это случилось при президенте Кучме до «оранжевой революции» 2004-го и государственного переворота 2014 года. Масловского обнаружили умирающим в подъезде его дома во Львове 26 октября 1999 года. Скончался от черепно-мозговой травмы и перелома шейного участка позвоночника. Версия, что он по неосторожности упал в лестничный пролёт, изначально была убедительна только для тех, кто и желал его смерти.

Большого резонанса расправа над учёным не получила – ни на Украине, ни в России, ни в Польше. Бандеровцы убедились: можно всё. Результат известен.

В 2012 году, когда волна антироссийской пропаганды накрыла Украину, в России вышел двухтомник «Украинские националистические организации в годы Второй мировой войны. Документы в двух томах» (М.: РОССПЭН, 2012). Это стало событием для исследователей украинского национализма. Последователи Бандеры и Шухевича фундаментальный труд российских историков встретили с негодованием. В том же году в Минске вышла книга «ОУН-УПА в Беларуси. 1939–1953 гг. Документы и материалы». Работа белорусских коллег, а она существенно расширила круг источников по этой теме, до сих пор известна немногим. Хотя обнародованные документы подтверждают: с конца 1930-х и до начала 1950-х годов украинские националисты действовали в белорусском Полесье, совершая убийства, террористические акты, другие преступления.

Активность ОУН-УПА на юге Белоруссии предопределялась претензиями украинских националистов на эти земли. Считая, что титульным населением Полесья являются украинцы, обе фракции ОУН (Андрея Мельника и Степана Бандеры) рассматривали земли, входившие в 1930-е годы в состав Польши, как неотъемлемую часть будущей независимой Украины. Их претензии выросли в начале Великой Отечественной войны, когда германские оккупационные власти включили Полесье в состав созданного ими рейхскомис­сариата «Украина».

Уже в начале войны в Полесье действовали боевики «Полесской сечи» Тараса Боровца-«Бульбы». Это он первым дал своим отрядам название «Украинская повстанческая армия» (УПА). Первый же отряд бандеровской УПА появился там в конце 1942-го. Между бандеровцами и Боровцом начались конфликты, доходившие до кровопролития. В мае 1943 года после переговоров с бандеровцами Тарас «Бульба» переименовал свои отряды в «Украинскую народно-революционную армию». Вспоминается поговорка: где два украинца, там три гетмана…

Советские партизаны вели непримиримую борьбу со всеми ответвлениями украинских националистов – с бандеровцами, мельниковцами, бульбовцами. Пролилось много крови. 17 марта 1944 года банда украинских националистов из двухсот человек при налёте на деревни Повитье и Травы Брестской области убила 10 партизан и секретаря партийной организации Марию Пронину.

Чуть раньше, в январе, секретарь Пинского подпольного обкома КП(б)Б генерал-майор Алексей Клещев докладывал секретарю ЦК КП(б)Б и начальнику Центрального штаба партизанского движения Пантелеймону Пономаренко: «Западные районы области по немецкому административному делению отнесены к Украине. В апреле месяце (1943 г. – О.Н . ) обкомом партии получены сигналы, что украинские националисты засылают свою агентуру на территории Дрогичинского, Ивановского, Жабчицкого и Пинского районов. Националистический центр заслал в эти районы группу офицеров до 126 человек для развёртывания работы в этих районах. Этой группе удалось завербовать предателя нашей Родины командира отряда им. Суворова Бориса Лукашука и четырёх партизан.

Изменнику Лукашуку удалось расстрелять комиссара отряда Бориса Николаевича Михайловского и четырёх партизан из этого отряда. Ивановский райком партии и командование бригады им. Молотова предприняли экстренные меры, выделена специальная группа. Под руководством секретаря райкома Кунькова вся банда националистов была поймана и расстреляна, а также был пойман и расстрелян изменник Родины Б. Лукашук… После этого агенты националистических центров на территории области не появлялись, за исключением случая, когда из Ровенской области группа националистов в количестве 100 человек ворвалась в деревню Дуброва Столинского района, уничтожила 10 семей польской национальности и быстро скрылась в Ровенскую область, а потом выпустила листовку, что польские семьи расстреляны якобы партизанами. Однако крестьяне деревни Дуброва и окружающих деревень не верили этой лжи, так как были очевидцами того, что эти семьи были уничтожены националистами из Ровенской области».

Проникновение украинских националистов в Белоруссию продолжалось и в дальнейшем. Взятый в плен советскими партизанами боевик ОУН-УПА С.Д. Назарчук 26 мая 1944 года показал: «Нам командир говорил, что «УПА» переходит из УССР в БССР потому, что там нужно навести такой порядок, который навели мы на Украине. Нужно заставить белорусов ненавидеть Советы и любить УПА». Реализацией директивы в Белоруссии летом 1944 года занимались от 12 до 14 тысяч боевиков ОУН-УПА.

Теракты продолжались в 1945-м. 24 апреля, согласно докладу Тупицына Пантелеймону Пономаренко, бандиты ворвались в деревню Леликово Дивинского района, «сожгли 3 дома, побили стёкла в крестьянских домах, убили двоих детей гр-на Коржа Ерофея Яковлевича (одному 10 лет и второму 10 месяцев), после чего забрали двух лошадей с повозками и ушли…»

Неудивительно, что поддержки со стороны широких слоёв белорусского народа украинские националисты не имели.

Окончание войны позволило бросить на борьбу с ними более мощные силы. Это дало результат. В 1945 году по антисоветскому подполью нанесли жёсткий удар, но бандитизм ещё долго не ослабевал. 27 марта 1946 года в деревне Рагодощ Ивановского района Пинской области бандиты убили заведующего избой-читальней Ф.А. Машицкого. Год спустя во время выборов в Верховный Совет БССР бандиты разгромили Друйский избирательный участок в Полоцкой области, убив двух дежурных активисток.

По подсчётам белорусских историков, с 1944 по 1946 год боевики ОУН-УПА на территории республики совершили 2384 диверсии и теракта, погибли 1012 человек. Однако исход противостояния советской власти с оуновцами, бульбовцами и другими бандитами сомнений уже не вызывал.

В годы так называемого застоя Советская Украина расцвела. Казалось, радикальный национализм не имеет перспектив возродиться. Но ещё при горбачёвской перестройке наследники Бандеры воспрянули духом, а после распада СССР на рубеже ХХ и ХХI веков бандеровщина на Украине восторжествовала.

В последние годы опыт радикальных украинских националистов стал примером для белорусских русофобов. Газета «Наша нива» регулярно помещает сообщения о подвигах добровольцев «бел­оппозиции» в составе пробандеровских формирований на Украине и доносит на белорусов – защитников Донбасса. Показательно, что, реагируя на прошедший 1 января 2017 года в Киеве марш памяти Бандеры, некоторые белорусские СМИ напомнили, что «личность Степана Бандеры… вызывает резкое неприятие в России в связи с тем, что именно он организовал массовое и успешное вооружённое сопротивление Москве». Особой похвалы палач русского, белорусского, украинского, польского и еврейского народов удостоился за то, что «Бандере удалось сделать украинское движение за независимость массовым и популярным».

Тревожные звонки из Белоруссии звучат всё чаще. Услышат ли их власти России? 25 октября 2016 года посол РФ в Республике Беларусь Александр Суриков в ходе интервью TUT.BY в ответ на вопрос, что отдельные российские информационные ресурсы обвиняют Беларусь в росте националистических настроений, заявил, что за время 10-летней работы в стране он «ничего такого не заметил». Остаётся напомнить, что в 2013 году российский посол на Украине также «ничего такого», похоже, не замечал…

 

Чёрные мифы о чёрной сотне

Чёрные мифы о чёрной сотне

Политика / Дискуссия / Русский вопрос

Кара-Мурза Сергей

Во время революции 1905–1907 годов одним из первых в СРН вступил Дмитрий Менделеев

Теги: Россия , история , самосознание

Если бы существовал рейтинг самых оклеветанных общественных организаций, то наверняка «Союз русского народа» занял бы в нём верхние позиции. В чём только не обвиняли черносотенцев, даже корни немецкого фашизма предлагалось искать в глубинах русской истории – в СРН. Во времена перестройки некоторые авторы рассуждали об этом вполне серьёзно, исследуя трагедию холокоста. Слово «черносотенец» прочно вошло в словарь «демократов» в качестве ругательного. Сложное, крупное историческое явление было сведено к теме антисемитизма, вульгаризировано и, по сути, изъято из общественной дискуссии. А ведь когда 1905 году в России бушевала революция, власть смогла удержаться во многом потому, что опиралась на монархистов-черносотенцев. Но к следующей революции монарх дистанцировался от СРН, и власть сохранить не удалось. Союз русского народа – мощная организация, значимый пример объединения граждан на основе русского патриотизма. Вопрос, необычайно актуальный и сегодня, когда у русских людей, в отличие от национальных меньшинств Российской Федерации, не существует серьёзных общественных институтов, отстаивающих русские национальные интересы. «ЛГ» предлагает писателям, пуб­лицистам, читателям принять участие в дискуссии «РУССКИЙ ВОПРОС», которую мы начинаем с подборки материалов о Союзе русского народа.  

Кому и для чего нужны фальсификации о Союзе русского народа?

Мифы – сильное средство раскола и смуты. Когда нас контузили чёрными мифами об СССР, заодно активизировали миф о чёрной сотне. Зачем? Из него вывели мифы о русском фашизме и антисемитизме и штамп «красно-коричневые» – игнорируя факты и архивы. Всё это – чтобы разорвать общество и народ. Молчать нельзя.

Черносотенство, «Союз русского народа» («Союз»), возникло в ноябре 1905 года. Это было охранительное движение, противник всем революционным течениям. На это идеологи разных цветов намотали ещё слои мифов. Профессора избегают этой темы, и мифы скрупулёзно разобрал в своё время, с надёжными источниками, В.В. Кожинов в двух книгах.

«Союз» крупной силой не стал, спасти монархию было уже нельзя, но в своих прогнозах его лидеры были прозорливы. Большевики выполнили главный завет черносотенства – на 70 лет собрали Россию и отвели загребущие руки мировых и наших олигархов.

Рассмотрим миф о черносотенцах по частям.

1. Говорят: черносотенцы – тёмные и бескультурные слои, «подонки» или «охотнорядцы», лавочники.

Весь этот тезис ложен. В высшем руководстве «Союза» были виднейшие деятели культуры России: филологи академики Грот и Соболевский, историк академик Н.П. Лихачёв, византист академик Кондаков, ботаник академик Комаров (позже президент Академии наук), врач Боткин, актриса Савина, создатель оркестра народных инструментов Андреев, живописцы Маковский и Рерих, книгоиздатель Сытин. К ним были близки художники Васнецов и Нестеров. Считалось, что к черносотенству примкнул бы, будь он жив, Достоевский.

В черносотенстве принимали участие видные представители аристократии и иерархи Церкви: будущий патриарх Тихон и митрополит Антоний (прототип Алеши Карамазова). Наконец, членами Союза были 1500 рабочих Путиловского завода. Кто здесь «подонки и громилы»?

2. Говорят: черносотенство – движение «антисемитов ».

Неверно, организаторы и деятели «Союза» – виднейшие евреи. Основоположником черносотенства был еврей Грингмут. Другой – близкий соратник Столыпина Гурлянд. Они не были ни агентами, ни провокаторами. «Еврейская энциклопедия» писала (1910 г.): «Они проводят идею полного присоединения евреев к началам русской государственности, отнюдь не отказываясь от своих вероисповедных и национальных стремлений».

3. Говорят: черносотенцы устраивали еврейские по­громы .

Это миф. «Союз», созданный в ноябре 1905 года, не мог быть причастен, например, к погрому в Кишинёве в апреле 1903 года. Этот погром русские должны вспоминать «со стыдом и ужасом», хотя в нём участвовали исключительно молдаване, а предводителем был представитель знатного молдавского рода Паволаки Крушеван.

Говорят, что в погроме 1903 года «убито до 500 человек». А по официальному отчёту прокурора А.И. Поллана (который сочувствовал евреям), было убито 43 человека, из них 39 евреев. Побоище началось после того, как евреи применили огнестрельное оружие и убили трёх погромщиков. У погромщиков, кстати, огнестрельного оружия не было.

К еврейским погромам относят беспорядки 18–29 октября 1905 года, пишут: «Толпы пьяных дебоширов, ведомых “чёрной сотней”, громили евреев, русских, армян, азербайджанцев, рабочих и т.д.». Как могла «чёрная сотня» вести пьяных дебоширов, если «Союз» возник в ноябре , а после его образования в России было всего три погрома (1906 г.) – два в польских городах и один в латышском, где «Союз» не имел никакого влияния? В октябре 1905-го вообще ещё «не существовало партий правее конституционно-демократической».

4. Говорят: царизм вместе с черносотенцами с помощью погромов устроили этническую чистку – террором «выдавили» евреев из России .

Это миф. Еврейская эмиграция не была массовой: с 1880 по 1913 г. уезжал 1% еврейского населения, а его естественный прирост был 2%. За этот период численность евреев в России возросла на 2,3 млн. человек. Уезжали бедняки, а торговцы, бывавшие жертвами погромов, составляли среди эмигрантов всего 1%.

Россия – идеократическое государство, для неё неприемлемо использование «неформальных» организаций для насилия против политических противников. Такое насилие – продукт именно «демократии», которая стесняется применять открытое официальное насилие. Питирим Сорокин напоминает, что во всех погромах в России погибло меньше людей, чем от судов Линча в США. На деле и правительство, и Церковь, и «Союз» категорически осуждали еврейские погромы, а власти жестоко расправлялись с погромщиками. В 1906 году председатель «Союза» в специальном заявлении определил погромы как «преступление».

5. Утверждают, что черносотенцы были террористами .

Историк С.А. Степанов пишет (1993 г.): «Черносотенцы являлись зеркальным отражением революционного терроризма крайне левых... В составленном Главным советом “Союза” списке политических деятелей, подлежащих физическому устранению, фигурировали в основном кадеты».

Как искажено наше историческое сознание! Самой активной в России была террористическая группа эсеров под руководством Азефа, а потом Савинкова – счёт на тысячи. Черносотенцам вменены в вину три убийства: двух кадетов – Герценштейна (1906 г., авторство убийства не установлено), Иоллоса (1907 г.) и трудовика Караваева (1908 г.). Это зеркальное отражение революционного террора? Надо покопаться в себе и подумать, как же мы в это могли верить. И где тот «список подлежащих физическому устранению»?

6. Говорят: черносотенство – движение расистское, которое стало предшественником фашизма .

Нас убеждают, что между черносотенством и фашизмом есть генетическая связь. Это ошибка или ложь. Течение монархистов-традиционалистов не могло породить фашизм, он – порождение Запада.

Из всего приведённого мною выше никоим образом не проистекает, что следует одобрять черносотенцев, черту оседлости или Николая II. Вопрос в том, что мифы, которые внедряют в сознание недобросовестные или невежественные идеологи, нам очень затрудняют выход из нынешней смуты.

 

Украинский след

Украинский след

Политика / Дискуссия / Русский вопрос

Пыжиков Александр

К концу 1907 года СРН, который возглавлял А. Дубровин, насчитывал около 400 местных отделений

Теги: Россия , история , самосознание

Корни российского черносотенства нужно искать в Почаевской лавре

Черносотенные организации, как известно, возникли в начале ХХ века. Давайте взглянем, что представляли собой собравшиеся в них патриоты, воспевающие монархию Романовых.

Оказывается, их костяк составляла украинская публика, недостатка в коей в элитах конца ХIХ века по-прежнему не ощущалось. Напомним, родиной российского черносотенства являлась Почаевская лавра, расположенная на Волыни. Это отделение «Союза русского народа» – наиболее многочисленное по стране – возглавляли архимандрит Виталий (Максименко) и архиепископ Волынский и Житомирский Антоний (Храповицкий). Да и вообще самые мощные отделения СРН располагались именно в украинских губерниях, а слова гимна организации написал Л.Е. Катанский. К тому же рупор монархического черносотенства, газету «Московские ведомости» (после смерти М.Н. Каткова), возглавляли С.А. Перовский, В.А. Грингмут, А.С. Будилович.

Возьмём другую известную организацию черносотенцев-монархистов – Союз Михаила Архангела. Несложно убедиться, что в её совете (высшем руководящем органе) преобладали украинцы и украинизированные лица из прилегающих юго-западных регионов. Например, протоирей А.П. Васильев, уроженец Смоленщины, воспитанник С.А. Рачинского, священник И.И. Восторгов, родившийся и большую часть жизни проживший в Ставрополье и на Кубани. А.С. Вязигин – потомственный помещик Харьковской губернии, священник-миссионер В.М. Скворцов – выпускник Киевской духовной академии, прослуживший немало лет в Киевской, Полтавской, Каменец-Подольской губерниях, Н.М. Юскевич-Красковский из Таврической, В.М. Пуришкевич из Бессарабской, Г.А. Шечков – крупный землевладелец из украинизированной Курской губернии. Только лишь Ознобишин В.Н. никак не связан с Украиной, будучи по рождению и по жительству из Саратова. Такая же картина наблюдалась и в Государственной думе: из 41-го депутата, избранного в III Госдуму от украинских губерний, 36 идентифицировали себя «истинно русскими людьми», что подразумевало их принадлежность к черносотенству. На выборах в IV ГД 70% украинских избирателей подали голоса за русских националистов: это было особенно поразительно, если учесть, что великороссы составляли лишь 13% населения этих провинций. Иными словами, опорой черносотенства являлась не обширная Россия, а Украина.

Интересно, что ярыми оппонентами этих «русских» монархистов выступали те же украинцы, для которых точкой опоры явилась австрийская Галиция, где концентрировались наиболее активные и радикальные деятели. Во Львове они основали «Товарищество имени Шевченка», устроили типографию, т.е. уютно обосновались на «благодатной» галицкой почве. Почитатели «незалежности» усиленно рекламируют самоотверженность той интеллигенции, поскольку российское правительство препятствовало их деятельности, не желая видеть никакого украинства. Галицкий этап продемонстрировал зависимость культурно-нацио­нальных проектов от политических. Битва за Украину стала для них означать борьбу против российской монархии: место поборников национальной независимости в общем политическом спектре окончательно определилось. Они утверждали, что великороссы всю полноту власти предоставили царю-самодержцу, а украинский народ всегда предпочитал демократический республиканский строй, основанный на всеобщем голосовании и реализуемый в казацких радах и церковных братствах.

Неудивительно, что это было раздражителем для сторонников монархии, связывавших с этим властным институтом своё процветание. На рубеже ХIХ–ХХ столетий нарождавшиеся патриотические, монархические организации кинулись проклинать устроителей отдельного украинского будущего, записав их в либералы, евреи и тому подобное. Однако приведённые факты наводят на размышления: не являемся ли мы свидетелями застарелого внутреннего конфликта – между украинцами «незалежными» и промосковскими, преобразившимися в самых первосортных «русских»? Вспоминаются жаркие споры их предшественников 1650–1670-х годов по поводу того, с кем выгоднее быть: с Москвой или Польшей. Очевидно, что и на рубеже ХIХ–ХХ веков эта тема окончательно не исчерпана. Фактически рядом – в Галиции и на Волыни – одни и те же выясняют отношения между собой, ведя, по сути, чисто украинские игры.

Александр Пыжиков , доктор исторических наук, профессор Института истории и политики МПГУ

 

Что сказал Ленин

Что сказал Ленин

Политика / Дискуссия / Русский вопрос

Спицын Евгений

Теги: Россия , история , самосознание

Союз русского народа как фактор политической борьбы

Конечно, в постсоветский период наши знания о черносотенцах существенно обогатились, однако на смену старым мифам пришло немало новых, а многие новые факты ещё не стали достоянием народных масс, хотя они крайне интересны и поучительны.

Ну, например, мало кто знает, что:

Во-первых, фактический раскол Союза русского народа (СРН) в 1908–1911 гг. и появление трёх конкурирующих «фирм» А.И. Дубровина («Дубровинский СРН»), В.М. Пуришкевича («РНС им. Михаила Архангела») и Н.Е. Маркова («СРН») были связаны не только с их личными амбициями, но и с тем, что в фактическом разгроме СРН и лидерских позиций А.И. Дубровина был лично заинтересован премьер-министр П.А. Столыпин, стремившийся создать в Госдуме лояльное правительству центристское большинство, состоящее из умеренных националистов и т.н. конституционалистов (октябристов, прогрессистов и части кадетов). Одним из главных препятствий для осуществления этого плана как раз и был СРН, поскольку именно А.И. Дубровин и его сторонники крайне негативно относились к «трём китам» столыпинской внутренней политики: 1) они не принимали его заигрывания с конституционными парламентскими партиями и подвергали беспощадной критике главную «правительственную» партию — Всероссийский национальный союз во главе с С.В. Рухловым, П.Н. Балашовым и В.В. Шульгиным; 2) для них был абсолютно неприемлем курс на превращение России в конституционную монархию путём преобразования Госдумы и Госсовета в реальные законодательные органы власти, и они требовали отмены Манифеста 17 октября 1905 года и восстановления неограниченного самодержавия; 3) наконец, они были противниками разрушения крестьянской поземельной общины и всех аграрных преобразований П.А. Столыпина. Неслучайно один из ближайших сподвижников П.А. Столыпина, бывший одесский градоначальник генерал И.Н. Толмачёв ещё в декабре 1911 г. с горечью писал: «Меня угнетает мысль о полном развале правых. Столыпин достиг своего, плоды его политики мы пожинаем теперь, все ополчились друг на друга».

Во-вторых, именно черносотенство стало первой реальной попыткой построить в Российской империи принципиально иную систему реального местного самоуправления. А это совершенно было не нужно ни имперской бюрократии, ни либералам-западникам всех мастей. Ведь неслучайно самый проницательный политик той поры В.И Л????енин с поразительной откровенностью писал, что «в нашем черносотенстве есть одна чрезвычайно оригинальная и чрезвычайно важная черта, на которую обращено недостаточно внимания. Это – тёмный мужицкий демократизм, самый грубый, но и самый глубокий». Исповедуя именно этот «мужицкий демократизм», черносотенцы считали, что первичной единицей местного самоуправления должны стать всесословные церковные приходы, а не либеральные земства и городские думы, где засилье столбовых дворян, богатейших купцов и либеральных разночинцев было вопиющим. Более того, черносотенцы считали, что правящие классы Российской империи искусственно создают непроходимую стену между большинством народа и монархом, поэтому мечтали уничтожить эту стену и создать всесословное государство, без привилегий для олигархической аристократии и бур­жуазии.

В-третьих, есть вполне достоверные сведения о том, что спонсорами ряда черносотенных организаций, как и знаменитой «Священной дружины», были известные представители еврейского финансово-промышленного капитала, в частности глава «Банкирского дома Поляковых» Лазарь Соломонович Поляков, крупнейший киевский сахарозаводчик Йона Мордкович Зайцев и богатый московский промышленник и биржевик Самуил Миронович Малькиель. Причём, что интересно, самое большое количество черносотенных промонархических организаций существовало именно на территории тогдашней Малороссии и Новороссии, а самые крупные ячейки «черносотенцев» располагались на территории Киевской, Черниговской, Бессарабской, Херсонской, Подольской и Екатеринославской губерний.

Евгений Спицын, историк, советник ректора МПГУ

 

„Почто горел на жертвенном огне?“

„Почто горел на жертвенном огне?“

Литература / Литература / Эхо скандала

Волгин Игорь

Теги: ПЕН-центр , скандал , Игорь Волгин , мнения

О ситуации в ПЕНе

Если мнишь себя писателем, то желательно сидеть за письменным столом и писать. Не возбраняется также вступить в какой-нибудь писательский коллектив. Но для этого придётся встать из-за указанного стола. Неизвестно, каким ты туда вернёшься.

Я был принят в ПЕН-клуб в 1996 г. – по рекомендации Фазиля Искандера и Татьяны Бек. И все эти годы исправно платил членские взносы. Этим исчерпывались мои отношения со всемирной организацией писателей и, боюсь, со всей мировой литературой.

Два года назад, узнав, что избран в исполком (на самих выборах меня не было), не счёл возможным уклониться. Ибо промелькнула надежда, что наше дремлющее сообщество встрепенётся и реально сможет защитить тех, кто в этом нуждается. Нам свойственно обольщаться.

Нынешний кризис в ПЕНе – с взаимной «глухотой паучьей», с чудовищными обвинениями и оскорблениями, с разрывом многолетних кровных связей и дружб – всё это лишь симптом глубокого общественного раскола. Можно предположить, что в исторической перспективе нам как нации предстоят тяжёлые испытания. Мы как бы забыли о страшных уроках столетней давности, когда русская интеллигенция не только не смогла обрести общий язык, но и немало способствовала крушению государства. Недаром выброшенный из России герой Дон-Аминадо горько кается в своих былых прегрешениях:

Почто горел на жертвенном огне?

Грозил, орал, и требовал, и рыкал,

И кнопками на собственной стене

Марусю Спиридонову истыкал?

Испытывая сладостную грусть

И тошноту, и даже дрожь в коленке,

Зачем учил он Маркса наизусть

И слепо поклонялся Короленке?

Мы до сих пор не вполне осознали, что нынешний, длящийся четверть века распад «большой России» ещё не остановлен и пока нет гарантий, что он не увенчается полным успехом.

Разумеется, писатели давно уже не совесть нации. Но, по крайней мере, их слово (в основном подкреплённое авторитетом предшественников) ещё может кое-что значить.

Нужен ли вообще диалог? Скромный опыт симпозиумов и встреч, вот уже почти два десятилетия регулярно проводимых Фондом Достоевского, свидетельствует о том, что люди самых различных политических пристрастий и убеждений способны не только совместно выпивать и закусывать. Это, может быть, одна из немногих в России общественных площадок, где сдерживаются амбиции и утишаются страсти.

Для чего нужен ПЕН?

19 октября 1836 года, в черновике своего послания к Чаадаеву, Пушкин писал: «Надо было прибавить (не в качестве уступки, но как правду), что правительство всё ещё единственный европеец в России. И сколь бы грубо и цинично оно ни было, от него зависело бы стать стократ хуже. Никто не обратил бы на это ни малейшего внимания».

Полагаю, что ПЕН существует помимо прочего и для того, чтобы не дать власти сделаться «сто раз хуже».

Но прежде – не стать бы «хуже» нам самим. Говоря так, прекрасно сознаю, что каменья в меня буду брошены с обеих сторон.

Мы согласились не только на формальное нарушение устава, но и совершили нравственную ошибку, утвердив основанное на «телефонном праве» прекраснодушие прежнего исполкома, – списочный приём в ПЕН новых, не прошедших соответствующую процедуру членов.

Совершенно неприемлемы те отвратительные поношения, которым подвергаются мои старшие товарищи – Андрей Битов, Александр Городницкий, Юнна Мориц и другие достойные литераторы. Это некрасиво, непорядочно, низко. Рвущуюся из благородных писательских уст бранную лексику сладострастно подхватывают и умножают вдохновенные блогеры: с чувством брезгливого высокомерия они взирают на тех, кто, по их мнению, должен самоликвидироваться при виде их незапятнанных риз. Я могу понять 83-летнего Александра Городницкого, мужественно прошедшего суровые моря и океаны, но не выдержавшего бури, разыгравшейся в луже лжи.

Взяв за правило подписывать собственной рукой только собственные тексты, я далеко не всегда разделяю формулировки и особенно стилистику решений, исходящих от нынешнего исполкома (тем более что порой не видел или не давал согласия на публикацию некоторых из них). Ибо подобный словарь зеркален тезаурусу «либеральной полиции». Тем не менее не считаю возможным покинуть исполком – как по понятным этическим соображениям, так и из уважения к тем, кто его избрал.

Если будет юридически безупречно доказано, что устав 2008 г., по которому проводилось последнее общее собрание (на нём, к сожалению, я не присутствовал), не легитимен, исполком обязан немедленно сложить свои полномочия. Если документ действителен, надо работать дальше.

Комиссии по выработке нового устава (куда необходимо включить – по их желанию – и тех, кто добровольно вышел из ПЕНа) надлежит как можно скорее представить свой проект общему собранию, после чего следуют перевыборы. Оговорюсь, что заранее отказываюсь войти в какие бы то ни было «руководящие органы».

Необходимо перерегистрировать всех (бывших и нынешних) членов ПЕНа исходя исключительно из творческих критериев.

Альтернатива одна: гибель ПЕНа, пребывание в котором абсолютно ничего на даёт его членам, кроме слабой надежды помочь гонимым и сохранить собственную совесть.

 

Не допустим аппаратных манипуляций

Не допустим аппаратных манипуляций

Литература / Литература / Из редакционной почты

Теги: союз писателей , обращение , литературный процесс

Обращение Московской областной организации Союза писателей России к писательской общественности

Правление Московской областной организации Союза писателей России (МОО СПР) на состоявшемся 11 января 2017 года заседании приняло решение:

1. Поддержать инициативу о проведении осенью 2017 года внеочередного съезда Союза писателей России.

2. МОО СПР присоединяется к тем, кто поддерживает идеи, высказанные в обращении к писателям России «Спасём наш Союз!», опубликованном в «Литературной газете» № 50 от 21.12.2016.

3. Конкретная дата проведения внеочередного съезда будет определена в первом квартале 2017 года на расширенном заседании правления СПР, на котором смогут присутствовать не только члены правления, но и представители региональных организаций (но без права голоса). По традиции это заседание правления назовут пленумом СПР. Ожидается, что, по всё той же укоренившейся традиции, правление СПР поручит организовать подготовку к съезду должностным лицам правления. Такое решение будет ГЛУБОКО ОШИБОЧНЫМ и внесёт раскол в Союз писателей России накануне съезда, поскольку для проведения запланированного на осень 2017 года внеочередного съезда Союза писателей России необходимо создать Общественный оргкомитет по подготовке к съезду СПР. Во избежание раскола в Союзе писателей России подготовка к съезду должна быть не закулисной, а открытой и гласной и должна проводиться Общественным оргкомитетом (далее – Оргкомитет), а не только должностными лицами правления СПР.

4. Определение нормы делегирования на съезд должно проводиться в строгом соответствии с законодательством РФ и Уставом СПР – то есть только от региональных организаций СПР, но ни от каких иных общественных организаций (СМИ, фонды и др.), пусть даже активно сотрудничающих с СПР.

5. Съезд Союза писателей России должен проходить только в Москве, но никак не в другом регионе, поскольку из числа делегатов сразу же выбывают те, кто не сможет приехать в этот регион. Съезд Союза писателей России не должен превращаться в региональные «Дни литературы», когда на решение непосредственно вопросов повестки дня съезда планируется всего полдня, а на представительные мероприятия «Дней литературы» – два с половиной дня. Кроме того, проведение съезда в Москве требует существенно меньших финансовых затрат.

6. При подготовке съезда особое внимание должно быть уделено проекту состава мандатной комиссии съезда. В мандатную комиссию должны входить не три человека, как это было ранее (и как правило, это были сотрудники аппарата СПР), а 7–9 человек, представляющих разные писательские организации. Это важно, поскольку мандатная комиссия подтверждает полномочия делегатов (на основании протоколов региональных организаций) и определяет наличие кворума на съезде. Именно мандатная комиссия обязана честно определить наличие кворума на съезде. Аналогичное требование касается и счётной комиссии, поскольку при выборе новых руководящих органов Союза писателей России неизбежна конкурентная борьба. В соответствии с действующим законодательством и Уставом СПР составы мандатной и счётной комиссий утверждаются делегатами в первые минуты работы съезда, но, в силу особой важности этих комиссий, их персональный состав должен быть заранее согласован Оргкомитетом с региональными писательскими организациями.

Вывод. Московская областная организация Союза писателей России ещё раз подчёркивает, что для проведения планируемого на осень 2017 года внеочередного съезда Союза писателей России необходимо создать Общественный оргкомитет по подготовке к съезду, в который наряду с представителями региональных организаций должны войти и нынешние сотрудники аппарата правления СПР. Оргкомитет должен работать гласно и открыто.

Председатель заседания правления – председатель МОО СП России, заслуженный работник культуры России Лев Константинович Ко­тюков

Секретарь заседания правления – заместитель председателя МОО СП России, заслуженный работник культуры России Игорь Евгеньевич Витюк

Лицо, ответственное за подсчёт голосов на заседании правления, – заместитель председателя МОО СП России Сергей Сергеевич Антипов

 

Дьявол прячется в деталях

Дьявол прячется в деталях

Литература / Литература / Навстречу съезду

Замлелова Светлана

Счастливые советские писатели в едином союзе

Теги: Союз писателей , СССР , творческие союзы , литературный процесс

Будущее СП России в руках самих писателей

Совершенно очевидно, что аналога Союза писателей СССР быть в современной России не может. И прежде всего потому, что советские писатели были идеологической армией, сражавшейся за умы и души советских граждан. Это были люди, нужные государству. Их положение и роль впору сравнить с положением и ролью военных. Советские писатели были своего рода идеологической армией. Но разве возможна идеологическая армия в стране, отказавшейся от идеологии?.. Формирование нужного общественного мнения государство с успехом осуществляет посредством телевидения и прочих СМИ. И содержать для этих целей писателей ему не нужно.

Кроме того, наше время обладает своими особенностями, и литература здесь не исключение. Главной бедой современной русской литературы является раскол, разделение даже не на либеральную и патриотическую, а на медийную, или доступную читателю, и резервационную. Достаточно зайти в любой книжный магазин, чтобы увидеть и понять, кого знает сегодня читающая Россия. Для книгоиздателя писателей заменили проекты. Сегодня модный, медийный автор – это симулякр, имитация самого себя. Это тиражи, премии и некая роль: утончённый интеллектуал, брутальный пацан, воцерковлённый христианин и пр. И читателю предлагают не произведение, а образ. Текст при этом может быть (и зачастую бывает) малограмотным, невежественным и нехудожественным. Можно много говорить о том, почему это именно так, а не иначе. Но от этого ничего не изменится.

Когда писатели, преимущественно из литературной резервации, говорят о государственной поддержке, они, как видится, не вполне представляют, как это может осуществиться на практике. Какова должна быть эта поддержка: а) персональная; б) коллективная, то есть через союзы; в) какая-то ещё. Но если речь идёт о персональной поддержке, то несложно себе представить, какая начнётся склока. И потом, кто будет определять адресатов помощи? А главное, нет никаких сомнений, что в первые ряды очереди на вспоможение попадут всё те же ловкие ребята из медийных, всё тот же список фамилий, которые каждый раз приводят в пример ленивые критики, зазвучит и в этот раз.

Что касается творческих союзов, то ни для кого не секрет, что их количество увеличилось за последнее время, а число принятых членов и вовсе выросло в разы. Общеизвестно и то, что ново­испечённые члены организаций не всегда оказываются хорошими литераторами. И как быть в этом случае? Каким союзам предложить помощь и как её делить? Многие члены Союза писателей России уверены, что «СПР – это правопреемник СП СССР». Словно не понимая, что формально (с точки зрения закона) Союз писателей России – это всего-навсего общественная организация, каких в Отечестве миллион. И правопреемницей такая организация может быть только в наших мечтах. С таким же успехом можно мечтать о том, что СПР станет правопреемником КГБ.

Не нужно в обсуждении государственной поддержки ссылаться на опыт других стран. Точно так же, как опыт СССР не подходит современной России, не подойдёт ей и опыт США или Франции. Там совершенно другое положение дел, там другие общественные язвы, там нет такого явственного деления на писателей, для кого «сладостно Отчизну ненавидеть и жадно ждать её уничтоженья», а для кого не очень. Скопировав буквально иностранную схему гос­поддержки, мы столкнёмся с тем, что по сути ничего не изменится. А то и хуже станет.

Что касается будущего Союза писателей, то, думается, ставку следует делать не исключительно на господдержку, а прежде всего на инициативу самих писателей. По принципу: дело помощи литераторам – дело рук самих литераторов. Но почему-то стоит предложить писателям начать что-то делать самим, как немедленно наталкиваешься на необъяснимую злобу. Как будто намного лучше сидеть в нижнем буфете ЦДЛ, клясть государство и валить на него собственные неудачи. Кто, например, мешает создать хотя бы полноценный сайт Союза писателей России? Сайт исключительно для членов организации, чтобы любой писатель мог сам зарегистрироваться и опубликовать всё, что сочтёт нужным. Во всяком случае, это вполне реальный проект, под который можно было бы привлечь средства. Да, у Союза писателей есть свой сайт, которым занимается, как всем известно, не главный редактор, а его супруга. Рассуждать, что к чему, мы не будем, отметим только результат этой деятельности.

То, что сайт уже давно морально устарел, то, что посещаемость его говорит о востребованности узким кругом лиц, это ещё полбеды. Гораздо хуже установившиеся порядки в этом уголке Всемирной паутины. Сайт никаким образом не открыт для всех членов организации. Напротив, публикации продиктованы исключительно капризами администраторши. Подписываясь разными никами («она же Анна Федоренко, она же Элла Кацнельбоген, она же Людмила Огуренкова, она же Изольда Меньшова, она же Валентина Панеят» , она же Ольга Сумина и пр.), эта дама безнаказанно оскорбляет не угодивших ей писателей. В ход идут ложь и клевета, сплетни и провокации. Вместо конструктивного, доброжелательного обсуждения творчества администратор сайта Союза писателей России инициирует обсуждение внешности, возраста и личной жизни писателей! Вместо критики произведений поощряется оплёвывание. Вместо творческого общения – грызня и склока. Всё это случалось не раз и не два. Не один писатель был оболган и оскорблён. И никто ни разу не принёс извинений униженным и оскорблённым литераторам. Никто не попытался унять бесчинствующую администраторшу писательского сайта, уверенную, что она «раскручивает» писателей, и не понимающую, что сайт с посещаемостью в 1000 человек в день не в состоянии «раскрутить» кого бы то ни было.

Травле подвергались многие. Даже и автор этих правдивейших строк узна­ла о себе немало нового. Оказывается, зарплату мне начисляют в Лэнгли, а ещё (так и было сказано на сайте СПР!) «Замлелову хотят поставить смотрящей за гоями».

А как травили ушедшего Виктора Герасина! Даже поздравления с 75-летием большой русский писатель не дождался. Зато с сайта СПР была удалена страница с его произведениями. Когда же он умер (не берёмся утверждать, что в результате травли), соболезнований так и не поступило.

Вот и сейчас идёт очередное преследование. Одного хорошего писателя, не согласного с администраторшей, она уже подвергла виртуальной порке, после чего сравнила с генералом Власовым и пригрозила прокуратурой.

А ведь интернет сегодня едва ли не обгоняет по читаемости бумажные носители. Так неужели Союз писателей ничего другого не может предложить своим членам? Понятно, что так не должно продолжаться, что Союзу писателей придётся меняться с учётом того, что называется «вызовами времени», придётся учитывать новую реальность, а не ждать возвращения старой. Сложно сказать, что имеет в виду Владимир Бондаренко («ЛГ» № 49, 2016), говоря о новом Союзе писателей, – только ли это пожелание или намёк на существующие и прорабатываемые планы. Одно можно сказать уверенно: создание нового союза, финансируемого государством, будет сопряжено с обидами и недовольством, потому что содержать всех членов всех союзов попросту нереально, для этого понадобится бюджет небольшой страны. Поэтому финансирование возможно лишь очень избирательное, а нечто подобное существует и ныне. Кроме того, новый союз всенепременно и сверхобязательно превратится в очередную кормушку «для своих» и ещё один симулякр. Получится что-то вроде бесплатной медицины, о которой все слышали, но мало кто видел. Наиболее ловкие из пишущих граждан поделят кусок бюджетного пирога. Финансирование получат несколько проектов. Скорее всего, те же самые, что получают его и сегодня.

Когда рассуждают о новом Союзе писателей, говорят всегда вообще, не касаясь частностей, не желая представить, что это будет на деле, как это может быть организовано. А зря. Потому что в деталях кроется подвох, прячется дьявол. И подумать в первую очередь следует не о том, какой нужен союз и кто его будет финансировать, а о том, как разорвать порочный круг групповщины и компанейщины, как вытащить из тени действительно хороших писателей, как покончить с медийностью в литературе, остановить процесс превращения литературы в show-business и начать наконец оценивать произведения по текстам, а не по мелькающим за ними авторским образам.

 

Лирическое оправдание бытия

Лирическое оправдание бытия

Литература / Литература / Скоровищница

Смирнов Владимир

Фото: РИА Новости

Теги: память , Владимир Соколов , поэзия , литература

Выдающийся русский поэт никогда не был в моде

Двадцать лет назад, в январе 1997 года, ушёл из жизни поэт Владимир Николаевич Соколов. Не дожив до своего 70-летия. В памяти многих он остался молодым, изящным, светлым человеком.

Соколов, без всякого преувеличения, один из самых чудных, самых тонких, самых природно-подлинных русских лириков второй половины ХХ века. И при жизни, и вплоть до наших дней он никогда не был в моде и в шумной славе, с ним особенно и не носились. Ну и слава богу! В старину было такое – применительно к поэзии – выражение: «поэт Божией милостью». Владимир Соколов, даже в весьма безбожное время, – а он начал печататься в начале 40-х – конце 50-х годов, – был именно таким поэтом. Доказательств тому много. Вот, к примеру, один из его лирических шедевров, написанный в конце 60-х гг. Вещь совершенно исключительная. В ней воплощено и редкое дарование поэта и, более того, оправдание бытия, свидетельство подлинности и неслучайность мира, России, человека.

Пластинка должна быть хрипящей,

Заигранной…

Должен быть сад,

В акациях так шелестящий,

Как лет восемнадцать назад.

Должны быть большие сирени –

Султаны, туманы, дымки.

Со станции из-за деревьев

Должны доноситься гудки.

И чья-то раскрытая книга

Должна трепетать на столе,

Как будто в предчувствии мига,

Что всё это канет во мгле.

Порой можно услышать: «Ну а что такого особенного сделал Соколов? Вот писал он о московских двориках, переулках, о летящем лёгком снеге, о дождиках… Да и вообще он – поэт дачи, предместий». Он будто миновал все изломы, потрясения эпохи, современником которой он был.

Когда-то Бунин – а Соколов любил его, и прозаика, и поэта, – написал: «Великие русские поэты присутствовали в моей жизни как живые люди». Это замечательно: как живые люди! Не просто как образчики или примеры, а в полноте жизненного удела. Тот же Бунин как-то заметил, что «никакой отдельной от нас жизни природы нет: каждое движение её есть движение души». И Владимир Соколов в своей поэзии улавливал, запечатлевал – с редкой гармонической волей, свободой, точностью и простотой – душу природы и времени, а не просто время и природу. Душу снега, душу дождя, душу души… Вот потому уже на закате своих дней он написал, что «поэзия – это труд души и совести». «Поместить человечью душу в пространство и все­сплетения поэзии» чрезвычайно трудно по очень многим причинам. Поэтому так отчётлив в лирике Соколова особый, зачастую горький тон человечности и мгновенности почти всего на земле.

На влажные планки ограды,

Упав, золотые шары,

Снопом намокают, не рады

Началу осенней поры.

«Ты любишь ли эту погоду,

Когда моросит, моросит,

И жёлтое око на воду

Фонарь из-за веток косит?»

«Люблю. Что как в юности бредим,

Что дождиком пахнет пальто.

Люблю. Но уедем, уедем

Туда, где не знает никто».

Когда-то Иннокентий Анненский, огромный русский поэт, весьма ценимый Соколовым, заметил, что «русское ощущение, как таковое, носит воспоминательный характер», что русский человек очень многое, мгновенное, сиюминутное воспринимает сквозь дымку воспоминаний. Сам Соколов так воспринимал родовые свойства русского лиризма – «в каждом уловленном мгновении, часе, явлении увидеть частицу вечности, запечатлеть эту частицу». Потому его поэзия, обращённая к таким мгновениям, к такой обыденности, на самом деле несёт везде присутствие магической вечности, которая невероятно расширяет все смыслы, делает их текучими, необратимыми. Это явлено и ощутимо во многих известнейших его стихах: «Спасибо, музыка, за то…», «Памяти Афанасия Фета», «Указ Петра», «Сальери», «Звезда полей», «9 Мая»... Да всего в маленькой заметке и не перечислить в должной полноте. Вот стихотворение, которое, если воспользоваться словами Эдгара По, является воплощением «поэтического принципа» Соколова, чудодейственным знаком времени:

Вдали от всех парнасов,

От мелочных сует

Со мной опять Некрасов

И Афанасий Фет.

Они со мной ночуют

В моём селе глухом.

Они меня врачуют

Классическим стихом.

Звучат, гоня химеры

Пустого баловства,

Прозрачные размеры,

Обычные слова.

И хорошо мне…

В долах

Летит морозный пух.

Высокий лунный холод

Захватывает дух.

А какой магией, иначе не скажешь, обладают строки некоторых его известных вещей:

Цветущая ветка с надломом,

Сирень среди этой ольхи

Повеяла чем-то знакомым,

Как старые чьи-то стихи.

Или стихотворение из цикла «Пушкинский час»:

«Натали, Наталья, Ната…»

Что такое, господа?

Это, милые, чревато

Волей Божьего суда.

Соколов однажды вспоминал, что с раннего детства знал – будет поэтом. Он родился в 1928 году в небольшом городке Лихославле, неподалеку от Твери.

Лихославль – это город полей

И лесов, и снегов, и дождей.

Несмотря на то что семья рано переехала в Москву, мальчиком, юношей он проводил в Лихославле немало времени. То была родина души. Будто бы неказистые места, равнинные, да и городок-то пристанционный, не блещет архитектурными памятниками и особенными красотами. Поэт всегда берёг в себе этот свой исток. Его родители – интеллигенты. Мама, Антонина Яковлевна, – историк-архивист. Отец, Николай Семёнович, – инженер-строитель. А дядя поэта, Михаил Яковлевич Козырев, – знаменитый прозаик 20–30-х годов. Когда-то его даже возвышенно называли «русским Свифтом».

Писать Соколов начал очень рано. В 1947 году после окончания школы он поступил в Литературный институт им. Горького. Знаменитый институт, мифологическое пространство нашей словесности и города Москвы – Тверской бульвар, дом Герцена… «Вот пройдусь я по бульвару, по Тверскому...» И вообще с этим местом связаны имена многих выдающихся людей нашей культуры, а среди них – имя Владимира Соколова. В 1952 году он завершил учёбу в нём. В 1953-м вышла его первая книга стихотворений «Утро в пути». Он много печатался, у него вышло более 30 стихотворных сборников, однотомное и двухтомное собрания сочинений. В начале 80-х он был удостоен Государственной премии СССР, а в 90-е – Международной Пушкинской премии. Признание его не обходило, поэта ценили, любили. Причём его самостоятельность, равноудалённость от соперничающих лагерей, школ, групп всегда вызывала уважение. Его не занимали карьера и популярность. Когда-то Пушкин написал о Боратынском: «Он шёл один и независим». Так и Соколов – при всей известности, при всех дружбах и отношениях был один и независим. Поэт как-то заметил, что для него всегда была важна традиционность в высоком смысле этого слова. Это вовсе не рядовая традиционность – стилистическая, лексическая, ещё какая-то. Он жил в духе традиции, а не в форме традиции. Отсюда такое глубокое понимание предназначения и смысла искусства, поэзии. Вот строки из его знаменитого стихотворения «Сальери»:

Сальери, мастер в высшей мере,

Лишь одного не разумел:

Что сочинять умел Сальери,

А слушать нищих не умел.

Как просто и как сильно! Или одно из его чудесных созданий, кстати, вещь очень трудная, ибо воссоздать в стихе, что есть музыка, по сути, невозможно. Но автор одолел невозможность.

Спасибо, музыка, за то,

Что ты меня не оставляешь,

Что ты лица не закрываешь,

Себя не прячешь ни за что.

Спасибо, музыка, за то,

Что ты – единственное чудо,

Что ты душа, а не причуда,

Что для кого-то ты ничто.

Спасибо, музыка, за то,

Чего и умным не подделать,

За то спасибо, что никто

Не знает, что с тобой поделать.

Начала, рождающие стихи Соколова, волшебно легки, летящи. Это ход облаков, это паденье снега, это лёгкость дождей, это лёгкость того, как проходит женщина в твоей жизни, в твоей судьбе, по улицам твоего города, по дорогам твоей страны. Всё это вырастает в совершеннейшую не­обыкновенность.

Я Вас люблю всей тенью

Сугробов и ветвей,

Как робкое растенье

Домов и фонарей.

<...>

Я Вас люблю глазами

Оледеневших лип,

Заборами, углами –

Где улочек изгиб.

Иногда о Соколове писали как о классическом импрессионисте в русской поэзии. Простейшие мгновения он передаёт очень хрупко, музыкально и драматически.

Вот мы с тобой и развенчаны.

Время писать о любви...

Русая девочка, женщина,

Плакали те соловьи.

                            «Венок»

Поэт из «неразберихи» самых частных деталей выходит к чему-то таинственно всеобщему. И никогда не оказывается ритором, стихослагателем, резонёром. Вот стихотворение огромного внутреннего размаха, распахнутости чувств при редкой аскезе – ритмической, словесной, образной.

Нет сил никаких улыбаться,

Как раньше с тобой говорить,

На доброе слово сдаваться,

Недоброе слово хулить.

Я всё тебе отдал. И тело,

И душу до крайнего дня.

Послушай, куда же ты дела,

Куда же ты дела меня?

На узкие листья рябины,

Шумя, налетает закат,

И тучи на нас, как руины

Воздушного замка, летят.

Как говаривал известный литературовед, профессор Литинститута, пушкинист, любивший поэта, Михаил Ерёмин, «не стихи, а чудеса». Как писал Блок – «чтобы делать искусство, это надо уметь». Соколов обладал даром слышать звон и музыку мира, умением выразить их «последними словами». У Георгия Иванова, очень ценимого Соколовым в последние годы жизни, есть такие строки:

По улицам рассеянно мы бродим,

На женщин смотрим и в кафе сидим,

Но настоящих слов мы не находим,

А приблизительных мы больше не хотим.

Понятно такое внимание Соколова к Иванову. Здесь родство и сродства душевно-духовного устроения, особого рода художественности и обречённой простоты. И вот у Соколова:

Упаси меня от серебра

И от золота свыше заслуги.

Я не знал и не знаю добра

Драгоценнее ливня и вьюги.

Им не надо, чтоб я был иной,

Чтоб иначе глядел год от года.

Дай своей померцать сединой

Посреди золотого народа.

Было бы в высшей степени бестактно писать, о чём думал и чем жил Соколов с конца 80-х гг. прошлого века и до дня своей кончины. О том, как он относился к тому, что происходило в стране, что происходило в мире, что происходило с человеком. Вообще что происходило… Я имею в виду, конечно, не только социально-политические обстоятельства, не только крушение одного, создание другого. А вообще время, когда разваливалась сама плоть времени, когда деформировался «шум времени», когда мир будто бы покидала его музыка. У Блока есть поразительный образ – «бушующее жизнью слово». Такое слово было даровано Владимиру Соколову.

Мне страшно, что жизнь прожита,

Что смерть – это значит домой,

Что снова трясёт нищета

На грязных вокзалах сумой.

Что родина – это слеза,

Что мать – это холм без креста,

Что вор, закативши глаза,

Гнусит: «Мир спасёт красота».

В поздние годы Владимира Соколова его поэзия, её лёгкая музыкальность, её необычайно живописная пластика, её тонкость и суровая изысканность взрываются гефсиманским вздохом. И в нём звучит горестное прощание с великим, прекрасным и страшным веком. Ибо, по словам Иннокентия Анненского, «мир, освещаемый правдивым и тонким самоанализом поэта, не может не быть страшен...». А потому остаётся смирение.

Я устал от двадцатого века,

От его окровавленных рек.

И не надо мне прав человека,

Я давно уже не человек.

Я давно уже ангел, наверно,

Потому что, печалью томим,

Не прошу, чтоб меня легковерно

От земли, что так выглядит скверно,

Шестикрылый унёс серафим.

 

„Я буду молодо творить, скитаться без отдохновенья“

„Я буду молодо творить, скитаться без отдохновенья“

Литература / Литература / Только в «ЛГ»

Теги: Владимир Соколов , поэзия

Стихи публикуются впервые

Владимир Соколов

* * *

Дунет ветер – слабые стихи:

Бабочки, ромашки, пташки, мхи.

Исчезающий клочок тумана –

Одуванчиковая поляна...

Уважаю сильные стихи.

В них слова и холодны, и жгучи,

В них мерцают молнии и тучи,

Им сдаются улицы и кручи.

Уважаю сильные стихи

За отпор, оказанный уместно,

За возвышенные корпуса,

За охваченные небеса

И за то, что им повсюду тесно.

А вот дунет слабый ветерок,

Бабочка влетит на огонёк,

Кто-то скажет да, а кто-то – нет,

Кто-то вздрогнет за окном рассветным.

Листья лип, слетев с ветвей при звёздах,

Понесутся, по траве скользя...

Слабые стихи нужны как воздух,

Потому что жить без них нельзя...

Из архива М.Е. Роговской-Соколовой

 

Всё проходит и всё остаётся...

Всё проходит и всё остаётся...

Литература / Литература / Нота бессмертия

Роговская-Соколова Марианна

Поэт с женой в Париже, 1991 год

Фото: Из архива М.Е. Роговской-Соколовой

Теги: Владимир Соколов , творчество , поэзия

Поэту Владимиру Соколову был дан небом высокий дар, и он с юности, с первых поэтических строчек, стремился ему соответствовать и его совершенствовать до последнего дыхания. Я постоянно убеждаюсь в этом, работая и размышляя над архивом мужа.

Двадцать лет я бережно храню этот огромный архив. Иногда часами сижу с лупой над полуистлевшими страницами и остро чувствую, как он мается в «горестной отваге», выполняя свой долг – выразить невыразимое, высказать невысказанное. Вспоминается его пронзительное признание: «Мучительней, чем несказанность, я не знал на земле ничего». И тогда становится так больно, что приходится со слезами прекращать работу. Но неизменно тянет вернуться. Тяга эта непреодолима, как будто он сам требовательно призывает:

Тем, кто войдёт, оставлю на столе

Стихи. Я был поэтом на Земле

И это было порученье…

Он выполнял и выполнял порученье. Он всё знает о себе. «Прямо в небо пускает стрелу». Он творит sub specie aeternitatis (под знаком вечности).

Так живу я, как будто

Бессмертье обещано мне.

За минутой минута

Отстукивает в тишине...

               (из архивных находок)

В архиве много ценных находок. Невозможно в короткой заметке обо всём рассказать. Несомненно, пришла пора издать полное собрание сочинений Владимира Соколова или хотя бы полноценный том его сочинений в большой серии «Библиотеки поэта». Ведь Соколов выполнил своё поручение и оставил нам исполненное – свои стихи.

Мы обязаны выполнить свой долг перед ним.

Марианна Роговская-Соколова

 

Свидание с прозой

Свидание с прозой

Литература / Литература / Журнальный вариант

Бушуева Мария

Теги: литературная критика

Какие темы больше всего волнуют современных прозаиков

В 2016 году в «толстых» литературных журналах по­явилось немало новой прозы современных российских писателей. В силу того, что нынешняя издательская ситуация почти так же далека от писателей, как декабристы от народа, именно в литературных изданиях бьётся живой и достоверный пульс нашей словесности. Мы предлагаем нашим читателям анализ некоторых произведений, опубликованных в отечественных литературных журналах в 2016 году.

Александр Мелихов.  Свидание с Квазимодо. «Нева», 10-2016

«Женский портрет» Генри Джеймса вспомнился. Ведь, на первый взгляд, роман Александра Мелихова «Свидание с Квазимодо» тоже является женским портретом. Перед нами разворачивается вся жизнь Юлии - от ее детства в провинциальном городке до той поры, когда сын ей сообщает, что она вот-вот станет бабушкой. Окончание романа - роковая дорога на свидание с «Квазимодо» из Интернета. Для романа характерна «смешанная техника» - от лирических пассажей до описаний, выполненных в ключе «жесткого стиля». Впрочем, ничего случайного в романе Александра Мелихова нет. Это не игра стилей, не формальные изыски или демонстрирование свей высокой профессиональности. Лирические пассажи – это красота. Противоположное - ее антипод – уродство. И здесь же – прослеживание их невидимой связи: когда одно переходит в другое и наоборот. Автор с печалью размышляет о том, что наступит день когда Квазимодо обязательно о т п л а т и т Эсмеральде за свое уродство .

А, если еще точнее, роман А. Мелихова о красоте как о в е л и к о й и л л ю з и и. Красота по Мелихову это не сосуд и не огонь, мерцающий в нем, а иллюзия совершенства сосуда, которая, в свою очередь, дает иллюзию внутреннего мерцания огня. На самом-то деле, для самого автора, писателя и философа Алексанлра Мелихова, н и ч е г о нет, кроме обнаженной реальности, которая отвратительна ему не своим п р а в и л ь н ы м содержанием наоборот, оно понятно, просто и по сути чисто, а своим н е п р а в и л ь н ы м антиэстетизмом. Потому что само внедрение в обыденную реальность в качестве элемента красоты уже неправильно, красоты там нет и не должно быть, изначально она для А. Мелихова - в н е. В высоком ( аристотелевском) смысле красота - это нравственное совершенство, которое привнесенное в реальность в качестве духовной ауры (но не материального элемента!) облагораживает ее, придавая ее отражению красоту совершенства духовного, в психологическом – это визуальный образ любви - иллюзии, а в обычном обывательском варианте – только киногреза. А, главное, красота – эта всеобщая мечта, миф, структура которого меняется в соответствии со временными и пространственными координатами. И казалось бы, миф о красоте очень созидательно влияет на человека, заставляя его двигаться к некой конкретной жизненной цели «под допингом» иллюзии. Так живет главная героиня романа Юлия, считая свою очень благополучную жизнь с хорошим мужем (который тоже «немного Квазимодо») лишенной той красоты, которая влекла ее с юности своей недостижимостью - красоты внешней, за которую любят в с е., а не один только муж, и красоты чувств, понимаемой Юлией в романтическом ключе, а не в толстовском семейственном. И наконец она возжаждала сказку сделать былью...

Читайте. Есть о чем задуматься. О красоте цветка. О красоте человеческого поступка. О духовном убожестве и уродстве, которые способны уничтожить мир за иллюзию красоты.

Михаил Тарковский.  Полёт совы, повесть. "Наш современник», 7-2016

Большая «часть учителей –дети школьного стандарта и телевизора. Они, конечно, скажут: образование нужно. Но не для того чтобы сделать нашу землю лучше, а чтобы «стать успешными»,- пишет Михаил Тарковский в повести «Полет совы», главный герой которой, Сергей Иванович, учитель в далекой сибирской деревне, восстающий против навязываемых обществом и его идеологами прозападных клише. Его монологи ( к сожалению, слишком «газетные» для живой речи и слишком публицистичные для художественной прозы) точно выражают не только анти-западную позицию автора, но и главный стержень его собственных духовных поисков. Острую проблему страны Михаил Тарковский видит в опасности утраты русскости, которой уже фактически не находит в столицах. Потому что на его взгляд «карта русского духа России выглядит нынче, как обратный портрет карты населения». Но в убеждениях Михаила Тарковского нет уклона в неприятный узкий национализм. «Быть русским» для него означает нечто экзистенциальное, уводящее к русской классической литературе, Л.Толстому и Ф. Достоевскому. Насколько я достоин этого звания» - «быть русским» - задает себе вопрос главный герой (или автор).

Сергей Иванович ненавидит слова «толерантность», «файл» и прочие, требуя замены их русскими синонимами. В своей борьбе «за чистоту» языка и, так сказать, сохранение всего национального народного архетипического он проявляет непримиримость, например, настаивает, чтобы директор школы не брала на работу учителем биологии Тоню, жену его добрейшего деревенского приятеля Коли Козловского, который тоже приезжий, но « его чужеродность перевешена искренне-священным интересом ко всему плотницкому, столярному, природному, вообще ко всему ремесловому и промысловому». Тоня идеологический антипод главного героя, не только атеистка, но его идейный противник:

Он: «..чем глубже корни, тем крепче дерево... Собственно говоря, патриотизм — это всего лишь верность себе..»

Она: « Вы знаете, если бы так всё просто было, то деревья б никогда не падали». « Вот о любви к Родине... Э-э-э... Я почему-то последнее время с ба-а-альшим подозрением отношусь к разговорам, — она говорила несколько протяжно, — в которых под любовью к Родине понимают совершенно разные вещи. Видите ли, мне кажется, что есть вещи настолько сокровенные, что их нельзя произносить, так сказать, всуе..».

Он: «...любовь, которой всё окружающее проклеиваешь по швам и которая тебя таким смыслом обдаёт, что ни на что не променяешь! Вы не представляете, какое это счастье!»

Она: « Объясните нам, пожалуйста, что такое патриотизм?»

Он: «... Это не так и сложно. У меня ведь тоже была бабушка. Коренная ангарка. Бабушка говорила: “Ране всё миром делали, а тичас наразно”. “У вас, беспут, пошто всё порозь-то?” Ещё она говорила “головизина”. Так вот патриотизм — это когда в твоей беспутной Головизине всё не наразно, не порозь и даже не в кучу, а в жгут».

Главный герой повести, Сергей Иванович, мучим и другими вопросами уже более индивидуального, чем общественно-значимого свойства. Порой он начинает ощущать себя далеким от деревенских людей «книжным человеком» - и тогда маятник его «я» и маятниковой тени – рефлексии – раскачивается от гордыни до самоуничижения. Он постоянно испытывает стыд из-за гордыни и щемящее его душу раздвоение на простого парня «Сережу», который может помочь местным жителям в самом простом деле, мотор подержать, гвоздь забить, не осудит мужика за бытовую матерщину, выпьет с ним и поговорит на е г о языке, то есть намеренно искажая речь «под деревенскую» и учителя Сергея Ивановича, призванного направлять умы в строну «добра и света», стыдящегося того Сережи которым он недавно был. Такое раздвоение сигнал не преодоленной личностной «масочности», когда социальная роль, личина оказывается сильнее внутреннего «Я» , то есть настоящей личности..

Кризис героя, кризис раздвоения, проступает в подтексте повести, - не оттого ли монологи учителя порой так заостренно - пафосны? – и проницательный читатель угадывает, что душевный разлад учителя сигнализирует о внутренней авторской боли – его отзывчивости на сигналы страдания, идущие как со стороны защищаемой,так и со стороны обличаемой. Ведь автор уверен что наградил его «Господь даром защитника». Эхом этой внутренней боли звучат слова о Гоголе, сказанные Евгением Николаевичем Лебедевым, преподавателем Литературного института, к сожалению уже ушедшим с земного плана бытия : « Гоголь, друзья мои, он, как птица, как чибис, степная чайка, с криком, со стоном мечется по-над полем битвы, меж Тарасом, Остапом и Андрием, и сердце Николая Васильевича разрывается на части, и нет и не будет этому огромному и навек подбитому сердцу ни покоя, ни пощады, ни облегчения!».

Обретя событийную плоть, внутренний кризис героя чуть не приводит его к гибели. Спасает его, тонущего в ледяной воде, ученик – Колька, символизирующий в повести, несмотря на свой юный возраст, народную силу и мудрость. Ведь в далекой сибирской глубинке, «каждый человек врастает до символа». А отогревает учителя людская любовь.

Ну а меня как читателя в повести порадовали те крупицы настоящей поэзии которые, точно снег под солнцем, вспыхивали иногда на страницах: «Нельзя быть настолько пронизанным тишиной, в которую вслушиваешься, поваливаешься, и она раступаеся, рассталивается на столько звуков, звонов... Позывка-стон невидимого куличка, шелест севшего табунка утиного... Все невидимое, наощупь, на доверии. На тайне.».

… в поэзии родной земли и сокрыта тайна настоящей любви к Родине. И никаким «инновациям» этой поэзии не отменить...

Эдуард Веркин.  Звездолёт с перебитым крылом. «Октябрь», 6-2016

Хорошо пишет Эдуард Веркин. Читается легко, сюжет держит, каждый новый поворот сюжета к месту. Диалоги достоверные, мальчишки-герои зримые, характеры живые, детали точные. Действие происходит в 1980 году. Реалии оттуда же. Современные дети могут с интересом сравнить т е марки ( еще не «бренды»!) велосипедов к примеру, со своими.

А вообще эта повесть такой вот немного «Бежин луг», но без тургеневской поэзии. Дети в ней тоже пугают друг друга «страшными историями», одна из которых воплощается в реальности. Правда. «Бежин луг», расширенный инопланетно-уфологической тематикой, снабженный уже современными «страшилками» и с перевернутым концом: в рассказе И.С. Туренева мы узнаем, что мальчик Павлуша все-таки утонул, у Веркина Дюшку спасает странная девочка Аня. Собственно вокруг нее и ее брата Марка строится сюжет.

Один только вопрос возник по завершению чтения: зачем журналу «Октябрь» потребовалось публиковать эту повесть, адресат которой неясен - то ли дети предподросткового возраста, то ли их родители? Наверное, просто понравилась и ностальгию вызывала по восьмидесятым прошлого века, по детству. Но возможно, есть у редакции и надежда – с помощью Эдарда Веркина привлечь самое зеленое поколение читателей. Что ж, кто знает, может быть и получится – ведь есть и электронная версия журнала.

Виктор Лихоносов.  Позднее послесловие. "Сибирские огни", 7-2016

У В.И. Лихоносова все хорошо: и слог, и лиризм, и чистота языка. Одним словом – талант. Только мне как читателю мешает самоощущение автора, которое проступает из-под текста, а не из подтекста (простите за каламбур) – В.И. Лихоносов ощущает себя живым классиком. Советским. В. С. Маканин. и А А. Ким тоже ведь оттуда. Но Маканин постоянно меняющийся писатель при сохранении основы, а поэтический А Ким просто вневременной. Лихоносов же - золотая пчела в янтаре.

Тем интереснее было прочитать повесть «Позднее послесловие», в которой писатель перешагнув через пятьдесят с лишним лет, возвращается к очень известной своей повести «Чалдонки», чтобы сделав шаг назад, оказаться в нашем времени.

Получилась у него так называемая «метапроза».

К « Чалдонкам» В. Лихоносов прибавляет две маленькие повести (или большие новеллы). «Мне порою казалось, что и заставил меня дописать забытую читателем простенькую повесть «Чалдонки» кто-то неведомый. И рукою моей водил кто-то такой же..»,- признается он. В первой новелле герой повести, ставший уже пожилым человеком, приезжает в тот же дальний поселок Остяцк, где когда-то побывал в давние советские годы студентом со строительным отрядом, потому что хочет повидать Оньку и Клавку, тоже давно уже пожилых и которых читатель воспринимает сначала как вымышленных героинь. Но во второй новелле в те же места приезжает уже сам писатель и мы узнам, что имена девушек и сами девушки вполне были вполне реальными : «Уже в Барабинске чувствовал я себя неудобно: а чего я еду туда, где жили мои герои, чуточку придуманные, обласканные и искаженные моими мечтаниями? «Чалдонки», чего доброго, кто-то прочитал в двух номерах «Литературной России», газету выписывают для школ и клубов, и как я стану выкручиваться?».

Что влекло писателя? Некое чувство вины перед живыми людьми, судьбами которых он по-писательски распорядился? Или несбывшееся? Ведь талантливый человек раб своего таланта, заставляющего порой отрезать от своих чувств самое нежное, чтобы вложить это нежное в роман или повесть?

Но поздняя встреча с Остяцком, Ургулем и рекой Тарой открывает читателю, если не цель поездки (она так и остается смутной), то замысел души героя (автора) – он жаждет возвращения не в прошлое, не в свою молодость, а возвращения к утраченной п о д л и н н о с т и. Возвращение состоялось... надолго ли? Вслушаемся в слова самого писателя: «целый час, пока ждал поезда, все, что читал и о чем думал, тайно, глубоко сравнивалось с тишиной и сиротством двух деревень — Остяцка и Ургуля. Под потолком в фойе вокзала пестрели картинки в телевизоре, на скамейках кто-то, торопясь к прибывшему поезду, побросал газеты и журналы, и то, что мелькало с экрана, и то, что печаталось в цветных газетах и сверкающих лоском журналах, казалось чужим, пустым, даже оскорбительным».

Неужели состоялось всего лишь на час?

Владимир Лорченков.  Гавани Луны. «Урал», 2-2016

О творчестве Владимира Лорченкова – известного писателя, живущего в Канаде, я писала дважды; статья «Вдоль по турецкой Лете» была опубликована в сетевом журнале «Лиterraтура» http://literratura.org/criticism/1680-mariya-bushueva-vdol-po-tureckoy-lete.html, а статья «Лорченков и Лоринков» тоже в сети, в журнале «Гостиная», издаваемом Верой Зубаревой в Филадельфии http://gostinaya.net/?p=11561. И там, и там я подчеркивала,что Владимир Лорченков –«писатель, находящийся в развитии, а не в стагнации». И вот его новый «жестокий роман» «Гавани Луны», блещущий яркой стилистикой, метафорической образностью, эксгибиционистской гротескностью, нанизанными на вечный лорченковский нарциссизм. Собственно говоря, пишет он один условный метароман. Почему –условный? Потому что настоящей писательской рефлексии ( да и вообще рефлексии) в романе нет Хотя главный герой снова тот же писатель Лорченков (иногда превращавшийся в прежних книгах в Лоринкова), секс-символ округи страны,эпохи) , человек-фаллос, одержимый лишь одной страстью к свей жене Ирине, Рине, со временем принявшей форму почти что наркотической зависимости, но параллельно имеющий еще несколько любовных связей, не брезгуя и свингующими партнершами. Роман «Гавани Лугы» как бы завершает разнузданно-эротическо - семейно - молдавский период. Герою удается избавиться от своей жены, которую он видит обаятельной стервой, умницей, ведьмой, алкоголичкой, эротоманкой и прочая, прочая, а параллельно разделаться и с несколькими любовницам. Похоронив их всех (в прямом смысле) , он с новой вакханкой отправляется вдаль... Джон Фаулз мелькнул с его «Коллекционером», Генри Миллер, как всегда у Лорченкова, появился и похлопал читателя по плечу, Керуак подмигнув из окна машины... Таков метод Лорченкова: слиться с близким ему по духу автором прошлого, стать им, и, эмпатически зачерпнув из чужого творчества то, что наиболее близко ему, довести с их помощью до крайней точки свою нарциссическую фарсовую роль, на которую отбрасывает тень настоящая трагедийность. Пожалуй, лучше всего выразил сущность лорченковского метода В. Топоров - эпиграф к роману выбран самим писателем: «Сила его, помимо чисто стилистического блеска, заключается в том, что он,подобно Мейлеру, скользит по опасной грани психологического (и не только) эксгибиоционизма, и вместе с тем у него,как у Фолкнера, есть своя Йокнапатофа»

И все-таки – вернусь к главному - что нового открывает роман «Гавани Луны»? Есть ли в нем знаки писательского развития ? Писательского –нет Но психологическое есть - это освобождение от образа Ирины, Рины, жесткой садомазохистски, умной стервы и неистовой блудницы.

А может быть просто от той мучительной единственной любви, которая была послана герою как испытание?

Илья Кочергин.  « Ich любэ dich». «Знамя», 8 -2016

Еще одна нарциссическая повесть, которую,.прочитав, печально думаешь: писать умеет, человек далеко не бездарный этот Илья Кочергин, а вот писать-то ему не о чем. В отличие от Владимира Лорченкова – балансирующего между правдой и вымыслом с виртуозностью гениального циркового артиста, Илья Кочергин вымысла чурается, возможно не только потому что в его писательской палитре нет таких красок, но по причине более глубокой: он сам себе представляется не совсем реальным, нет остроты чувствования, вместе чувств туманность, в центре которой не глаз бури , а глаз сомнения. Но, если читатель надеется обнаружить в повести «Ich любэ dich», беспощадный самоанализ в духе дневников Льва Толстого, он разочаруется, найдя всего лишь вместо него легкую самоуспокоительную деперсонализацию, подменяющую честный взгляд героя на самого себя. Впрочем, есть и один интересный момент: И. Кочергин открывает в себе вторичность: «я не умею создавать такие красивые сюжеты. Я лишь проигрываю некоторые неоконченные отцовские. Самая красивая женщина в моей жизни была встречена не в Иркутске, не в Улан-Удэ, даже не в аэропорту, но, тем не менее, оказалась ровно наполовину буряткой. Я женился на ней и живу с ней. Папе, наверное, было бы интересно».

Это и есть Люба. Снова - главная героиня жена. Умная красивая, яркая. Смешавшая в своих генах четыре национальности. Очень сильная. Невротические инфантильные мужчины-нарциссы и сильные женщины – след русской классики? Или примета времени?

В приведенной чуть выше цитате любопытны два момента: во-первых, глагол «проигрываю» - его двоякий смысл можно угадать в подтексте – это и собственная жизнь героя всего лишь как игра и просто проигрыш - сын проиграл в мифологическом соревновании с отцом, который ему представляется алтайским эпическим богатырем:«.. видел себя довольно отчетливо на месте Адучи-мергена, а отец часто вспоминался мне таким же сильным и требовательным, как Сартакпай». Да, пожалуй, повесть, интересна именно как психологический феномен литературно-компенсаторного свидетельства подавления личности авторитарным отцом, который служил идее, то есть имел содержание, пусть и почерпнутое из коллективной идеологии. А сын ничем не заполнен, кроме нескольких, прямо скажем, возвышающих представлений о самом себе, он просто типичный представитель п о т е р я н н о г о «перестроечного» поколения – хотя автор вряд ли ставил перед собой задачу создать портрет эскаписта и дауншифтера, убежавшего от социума по причине того, что занять то социальное место, которое бы соответствовало его амбициям, он был просто не в состоянии. Но смягчу интонацию: возможно, у самого Кочергина такой способ жизни (о котором он и пишет) все-таки веление души, так сказать, зов писательства. И, вполне возможно этот способ жизни позволяет сохранять душевную чистоту... У автора ведь для удачной писательской карьеры есть две важные составляющие – своя интонация (правда, порой с оттенком Арсеньева - но кто из читателей ныне знает Арсеньева?) – и удачные биографические координаты. И хотя, как писал Белинский о М.С. Жуковой, его повести «не относятся к тем высшим проявлениям творчества, которые носят на себе название х у д о ж е с т в е н н ы х», читать то, что он пишет любопытно именно с точки зрения социальной психологии.

Марина Кудимова.  Большой вальс. «Москва», 5-2016

Ретро-повесть Марины Кудимовой «Большой вальс» – начинается неторопливо, как нетороплив вечер главной героини Ирины Васильевны и маленькой Муси, оказавшихся в забытом Богом (но не властью) посёлке ссыльнопоселенцев; как медленно течение их общих снежных зим и всегда постоянна смена времен года – то есть, казалось бы, точно по классическому образцу. И архаично звучащее «очувствовалась» должно было бы нас убедить в этом, однако не убеждает – ведь внимательный читатель по вкравшемуся в первую фразу словесному обороту – «попросила оценить», – сразу определит: написано сейчас. И признаки этого «сейчас» от страницы к странице станут все отчётливее, пока не образуют в повести особый слой рассуждений о сущности искусства – слой концептуальный не по направлению, не по типу высказывания, но по идеям, то есть именно по авторской концепции.

Сюжет выявляет ещё одну авторскую концепцию – теорию супружеских измен. На первый взгляд, повесть об адюльтере: пара средних лет, Ирина Васильевна и Ян Янович, воспитывающие свою внучку, считающую их родителями, а не дедушкой с бабушкой вследствие отпавшей в свою жизнь их дочери Надежды, живут в мире и согласии. Он привычно изменяет, поскольку убеждён, что мужчина «так устроен», она привычно терпит, обеспеченная всем необходимым и даже сверх того: ведь муж – директор леспромхоза этой колонии-поселения, в котором работают все сосланные из разных мест – кто после срока в лагере, кто по религиозным мотивам. Ян, по отцу латыш, «был абсолютно русским по воспитанию, но по характеру оставался типичным ливонцем – то есть «крайним индивидуалистом и амбициозным трудолюбцем», – так его характеризирует автор. И к вопросу супружеских измен он подходит соответственно – то есть совершенно индивидуалистически: жену он любит, но эротические флюиды давно улетели из их жизни, так почему не «добрать» на стороне? Вот семья друзей Яна – Штейнов, Цезаря и Доры, с их ветхозаветным раем (мечтой Розанова), в котором Штейны не потеряли «ни грана молодых желаний (…), Цезарь при каждом удобном случае старается прикоснуться к Доре, и как он на неё смотрит». «В них древняя кровь, вечно кипучая, как в гейзере», – думает Ирина Васильевна «без зависти, ибо недоступному не завидуют. – А нас нынешний век остудил и приморозил, как мечтал консервативный мыслитель», – фамилию его она забыла. От этого пугающего остывания, осложнённого родовой латгальской прохладностью, и бежал Ян в свои бесконечные адюльтеры. Так в топку подбрасывают дрова, не дожидаясь выгорания, загодя».

Привычные измены Ирину Васильевну мало трогали, ни к номенклатурным женам, ни к актрисам она не ревновала, – и вдруг Ян изменил ей с красавицей-черкешенкой, такой Бэлой ( все-таки Марина Кудимова – поэт!), но из низшего социального слоя – учётчицей и по совместительству нарядчицей. И вот здесь – кульминация сюжета. Ирину Васильевну, никогда не ревновавшую ни к одной любовнице мужа, охватывает не поддающаяся контролю разума ревность, и она… избивает соперницу! Как-то было бы естественнее представить обратную ситуацию – ведь Ирина Васильевна, любительница опер, музыки и книг, подаётся автором как интеллигентная женщина во всех отношениях. Кроме того, повесть называется «Большой вальс», и читатель вправе ждать аллюзий, отсылая к когда-то культовому фильму о любви женатого Иоганна Штрауса к оперной певице Карле Доннер, служившей в Императорском театре. Жена в фильме борется за счастье и за сохранение семьи, и, в конце концов, актриса отступает. В «Большом вальсе» Марины Кудимовой всё жестче. Не любовница отбивает мужа, а жена – только в прямом смысле. Денщик – охранник – бывший уголовник сочувствует Ирине Васильевне не столько потому, что она ему симпатична, сколько из-за того, что адюльтер, в котором фигурирует учетчица, роняет в его глазах авторитет шефа. И читатель, когда черкешенка в конце повести погибает, вправе подумать: а не причастен ли к её гибели Анатолий – автор предлагает тонкие намекающие детали: после ночи красные с чёрными обводами глаза Анатолия, пустой бак с бензином, который вечером только был наполнен и т. д. Но я эти намёки отметаю. Черкешенка гибнет вследствие бездушия Яна и по воле рока – то есть так именно, как лермонтовская несчастная княжна. Черкешенка Верка не княжна, ведь «большой вальс» Марины Кудимовой танцуют в телогрейках, в колонии – посёлке ссыльных, – и это наделяет повесть тем подспудным драматизмом, который пронизывает всю ткань текста. Мне всё время слышалось сквозь текст тяжёлое дыхание ещё одной героини – врачихи посёлка Агнессы, прошедшей лагеря по трагически знаменитой 58 статье. Пожалуй, это самое главное.. В посёлок ссыльных вальсы жизни долетают только из репродуктора…

Есть в повести совершенно бесспорные мысли и бесспорные удачи. Я уж не говорю о том, что «Большой вальс» открыл для меня Марину Кудимову как прозаика, причём умеющего показать именно «вязкую инерцию драмы человеческой жизни» – то редкое качество писателя, которое сразу же заставляет вспомнить Чехова. И пусть Чехов подает драму жизни как бы л е г к о, именно оттого она и производит такое сильное впечатление, а Марина Кудимова верна закону соответствия формы содержанию, и слог её тяжел, и, кстати, потому всегда узнаваем.

Старая керосиновая лампа – это многогранный символ для главной героини повести и для автора: и символ спокойного домашнего очага, и прошедшей молодости, и времени, и вечного тихого огня любви…

(всю статью о повести М. Кудимовой «Большой вальс» можно прочитать в сетевом журнале «Гостиная»: http://gostinaya.net/?p=12339)

 

Эпитафии

Эпитафии

Литература / Литература

С глубоким прискорбием сообщаем, что 17 января 2017 г. на 94-м году жизни скончался Владимир Фёдорович ОГНЕВ – ветеран и многолетний автор «Литературки» (сотрудник отдела критики в годы «оттепели»), член СП Москвы и ПЕН-центра, автор более 40 книг и сотен статей, член Союза кинематографистов РФ, ветеран и участник Великой Отечественной войны.

Умер Юрий АПЕНЧЕНКО, знаменитый журналист, известный всей прежней стране по очеркам о космонавтах в «Правде», прекрасный, но слишком строгий к себе, чтобы стать знаменитым, поэт.

Ещё до нынешнего года он считался одним из лучших и авторитетнейших преподавателей Литературного института. За двадцать лет работы в институте Юрий Сергеевич воспитал целую плеяду хороших, профессионально уверенных в себе, честных публицистов и писателей.

Как часто случается у людей духовно здоровой элитной породы, Юрий Сергеевич родился не в Москве. Место рождения – Нижняя Солда в бывшей Свердловской области. Через 17 лет уже золотым медалистом он оказался на тогда почти недоступном журфаке МГУ. У людей его поколения биография – это послужной список. Он начинается с газеты «Труд» на Сахалине, потом была «Правда», десять лет Апенченко заведовал публицистикой в «Знамени». Прощай, товарищ!

«ЛГ» выражает искренние соболезнования родным и близким Ю.С. Апенченко

Соболезнованиея ректору Международной академии маркетинга и менеджмента (МАМАРМЕН), члену попечительского совета «ЛГ» профессору А.Г. Лобко, его супруге В.А. Джиоевой, родным и близким.

Глубокоуважаемые Александр Григорьевич и Виолетта Александровна!

Нет ничего страшнее и больнее потери ребёнка. Невозможно найти таких слов поддержки, чтобы хоть на каплю облегчить вашу боль. Можно только догадываться, как вам сейчас тяжело. Примите наши искренние соболезнования о внезапной трагической смерти вашей дорогой и любимой дочери Софии Александровны ЛОБКО  (21.12.2000–20.01.2017).

Отпета в храме Михаила Архангела (1773 г.) и похоронена на Никольском кладбище Балашихинского района Московской области 24 января 2017 года.

Редакция «ЛГ», 9-й «Б» класс Шуваловской гимназии № 1448 г. Москвы

 

„Любить Россию нелегко“

„Любить Россию нелегко“

Литература / Литература / Чтобы помнили

Филатов Сергей

Теги: Римма Казакова , литература , поэзия , память

Вспоминая Римму Казакову

В эти дни ей исполнилось бы 85... Для меня она была и официально – Риммой Фёдоровной, и по-человечески тепло – просто Риммой, в зависимости от разных жизненных ситуаций.

Своей теплотой она делилась и с друзьями, и с почти незнакомыми людьми щедро и безоглядно. Одаривала сувенирами, посвящала стихи. Одно из таких посвящений было адресовано мне, и меня это согревает. Наделённая от природы ярким и самобытным талантом, она поражала редким жизнелюбием, творческой активностью, азартом риска и обострённым чувством гражданской справедливости.

С первых стихов, с середины 50-х годов XX века, с дальневосточного отсчёта биографии в её поэзию ворвался ветер «оттепельного» шестидесятничества. Этот живительный ветер, переломный для страны и судеб людей, захватил и её поэзию и поставил Римму Казакову в ряд с Евгением Евтушенко, Андреем Вознесенским, Робертом Рождественским...

Высокий уровень поэзии она сохранила навсегда. Автор нескольких десятков книг стихов, переводов, публицистических статей, а также слов популярных песен, звучащих и сейчас на концертах и в эфире, она любила встречи с читателями и так тонко чувствовала аудиторию, что и после выступления слушатели подолгу не отпускали её.

Помню, обсуждая писательскую делегацию на книжную ярмарку в Китай, кто-то из чиновников Роспечати странно высказался: зачем, мол, брать в группу Римму Казакову, её мало кто знает, особенно за границей. Это её-то, ещё в советские времена много раз возглавлявшую официальные писательские делегации чуть ли не во все страны мира?! И когда в Пекине на нашем стенде среди песен разных авторов зазвучали песни на слова Риммы Казаковой, возле нас тут же образовалась толпа китайцев, поддержавших её песни своими голосами – оказалось, они знают и любят её песни. Прекрасные, лирические – их могла написать женщина с большим и добрым сердцем.

Помню её творческую встречу с молодыми писателями России и зарубежья в подмосковных Липках, на одном из наших форумов. Она помогла не одному поколению своих, как она выражалась, «литературных деток» войти в большую литературу, ей было что сказать молодым авторам: о совестливости писателя, о его ответственности за читательское доверие, о бережном отношении к русскому языку... Говорила, как всегда, горячо, и зал откликался долгими и дружными аплодисментами. Рефреном форума стали слова Льва Озерова, которые молодым писателям напомнила Римма Фёдоровна: «Талантам надо помогать, бездарности пробьются сами». Кстати, замечу: на форумы в Липках всегда собирались известные учёные, политики, артисты, режиссёры, мастера слова – те, чьи выступления могли расширить кругозор молодёжи, заставить её задуматься о роли писателя, о месте России и русской культуры в современном мире...

Где бы ни выступала Римма Фёдоровна: на Конгрессе интеллигенции России, в студенческих аудиториях, на различных книжных ярмарках, на других трибунах, она всегда отстаивала свою позицию – честную, открытую, смелую. Любила юмор и была наделена редким чувством самоиронии. Но не прощала подлости, вранья, предательства – била наотмашь. Была непримирима с той группой писателей, которая подстраивалась под власть. Но когда требовалось – проявляла милосердие. Она умела прощать.

Однажды в доверительном разговоре о житье-бытье Союза писателей Москвы – о финансовых трудностях, о бездомности организации – она в очень деликатной форме спросила меня: не согласился бы я поддержать её и Союз писателей Москвы (у истоков создания которого в 1991 году стояли Юрий Нагибин, Булат Окуджава, Владимир Савельев – первый секретарь СПМ в 1991–1998 годах), став сопредседателем этой организации наряду с Юрием Черниченко, который уже был тяжело болен? К тому времени я был членом СПМ и одним из его секретарей не один год. Мог ли я отказать ей, прекрасной поэтессе, обаятельной и мужественной женщине, почти ежедневно сражавшейся за интересы СПМ в самых разных инстанциях?

Мы были друзьями и единомышленниками. Часто она приезжала к нам в фонд, и мы за чаем подолгу говорили о делах в стране, о людях, делающих политику. Она пыталась разобраться в сложных процессах тех лет. Очень переживала, что власти не жалуют вниманием писателей. Даже не могут (или не хотят) принять закон о творческих работниках и определить социальный статус писателя, его социальное и пенсионное обеспечение.

Римме Фёдоровне Казаковой многие, помню, говорили: «Ну что ж вы всё за других, да для других! Оглянитесь вокруг: каждый нынче – для себя да за себя...» Не могла. Не умела.

Это проявилось и в её публицистике.

Если вдуматься в строчку Маяковского «Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо», то публицистика, согласитесь, и есть тот самый «штык» литературы – дело, не всякому лирику свойственное. Здесь поэт становится чернорабочим.

Когда в начале 90-х встал вопрос о новой символике России, она написала слова к Гимну России на музыку Глинки. Заявок было много, но слова Риммы лучше других ложились на музыку великого композитора. Я очень сожалею, что тот гимн был отвергнут руководством страны. Слова Риммы Казаковой были под стать новой России – её красоте, могуществу, раздолью.

Славься, Русь,

Святая и земная,

В бурях бед и в радости побед!

Ты одна

На всей земле –

Родная,

И тебя дороже нет.

В «лихие 90-е», когда поэзия была востребована мало, а молчать совестливому, думающему, талантливому человеку было непереносимо, обращение к жанру публицистики позволяло передоверить бумаге то, что мучило и терзало сердце, что в нём «боролось и рвалось». У публицистики Риммы Казаковой есть одна важная особенность: главное в ней – личность самого поэта, то, что происходит с его обожжённой душой.

Перекраиваю всё. Страдаю. Трушу.

Но иду – и перестраиваю душу.

Каким бы тяжёлым ни было время, императив своего существования мы выбираем для себя сами. Выбор Риммы Казаковой и не мог быть иным.

Так она прожила жизнь, так писала стихи – борясь, ища истину в себе и в окружающем мире, обретая её с болью, страдая, сомневаясь – любя!

В её голосе порой соединялось несоединимое: певучие, песенные интонации внезапно переходили в слова резкие, отрывистые, жёсткие. Такой противоречивой, клокочущей и яркой, да разве что ещё и ранимой была она сама, такой была её жизнь. Жизнь поэта. Жизнь гражданина. Жизнь женщины. Жизнь матери. Жизнь, которую она сама же и перекраивала без устали, «чтоб душа могла лечиться и учиться».

...Её уход 19 мая 2008 года был неожиданным и оттого особенно болезненным.

Все мы, её коллеги, друзья, читатели, понимаем: то, чему она служила на протяжении многих лет, не должно оказаться забытым. В руководство секретариатом на её место пришёл талантливый критик и литературовед, энергичный и опытный организатор Евгений Сидоров, за плечами которого ректорство в Литературном институте, руководство Министерством культуры России, представительство в ЮНЕСКО.

Для сохранения наследия Риммы Казаковой Союз писателей Москвы делает всё возможное. Посмертно был издан двухтомник стихов, прозы, песенных текстов, воспоминаний о ней писателей, общественных деятелей, политиков; открыт памятник на Ваганьковском кладбище в Москве, соединивший двумя стелами память о ней и её сыне – прозаике Егоре Радове. В 2009 году по предложению одной из учениц Риммы Казаковой – поэта и прозаика, члена Союза писателей Москвы Нателлы Лалебекян была учреждена премия молодому поэту «Начало» имени Риммы Казаковой. Каждый год весной жюри объявляет имя нового лауреата, с вручением диплома и денежного вознаграждения.

Имя Риммы Казаковой звучит и после её ухода как пароль, на который откликаются многие.

 

Парижи по-свердловски

Парижи по-свердловски

Книжный ряд / Библиосфера / Субъектив

Теги: Анна Матвеева , Лолотта и другие парижские истори

Анна Матвеева. Лолотта и другие парижские истории: (рассказы, повести), М.: Издательство АСТ, 2016, 443 с. 3500 экз.

Анна Матвеева упорно движется по тернистому пути к писательской славе и уже завоевала не одно место в шорт-листах нескольких литературных премий. Тут и «Большая книга» (неоднократно), и «Национальный бестселлер», и Премия имени Юрия Казакова.

Прочтя название книги – «Лолотта», можно взгрустнуть о том, как много ещё неоткрытых названий. Взять хотя бы «Тихий дом», или «Война и мор». Где автор, который, наконец, создаст долгожданный роман «Алла Карелина»? Может, и драматурги напишут маленькую, а лучше большую трагедию «Каменный гвоздь». Ещё не начали? Зря! Вот, к примеру, «Лолотта» звучит почти как «Лолита». Значит, лёд тронулся.

Не стоит встречать человека по одёжке, а книжку по обложке. Мало ли с чем ассоциируются названия. Полезем вглубь. «Лолотта» – это сборник рассказов и повестей, сюжеты которых так или иначе цепляются за разные Парижи. Парижем оказаться может уральская деревня, элитный жилкомплекс и даже ресторан. Книгу пронзает этакий метафизический Париж как эмблема единства между тонкими душевными явлениями и грубым бытием, между мечтой и реальностью. Дескать, только в Париже жизнь может быть прекрасной, а у нас тут – и говорить не хочется.

Рассказ «Красный директор» начинается со спорного, выкроенного из другой пословицы утверждения про бывших офицеров: «Бывшими директорами – как и бывшими русскими – не становятся». Ещё как становятся! – возразит искушённый читатель. Пусть не так, зато красиво. 70-летний пенсионер Павел Петрович Романов перепрыгнул из доперестроечного советского прошлого в наше время. Тут его отловили, как реликт, скрывавшийся в недрах московского завода по производству медных труб, и запоздало выгнали на пенсию. Настолько Павел Петрович одинок и неприспособлен, что заблудился в Париже. Скорее всего, он там и сгинет, как чеховский Ванька Жуков.

Надо отметить, что язык рассказов достаточно внятный и течёт легко, как-то даже обыденно и хозяйственно, словно бабушкино вязание на спицах. И про то надо упомянуть, и про это, никакую петельку не обойти вниманием. Глубина проникновения в биографии героев рождает ощущение реальности происходящего, как бы ни был фантастичен сюжет.

Неизлечимо больная Татьяна из рассказа «Рыба в воде» излечивается благодаря встрече с блаженной целительницей. Пенсионерка Тамара Гавриловна («Мой город») оказывается настолько трогательной, что в голову не приходит удивиться её каверзному хобби: «Спрашивают: как проехать в Венсенский замок? Я знаю, как проехать, я даже знаю, что в кухне этого замка сварили английского короля, потому что он умер, и англичане не знали, как его везти на родину, чтобы он не испортился. Я знаю, но называю неверную станцию – и уезжают эти голубчики в Дефанс. В другую сторону».

В повести «Шубка» проходит вся жизнь учительницы Елены Васильевны, которая устроилась гардеробщицей в ресторан «Париж», а потом поймала вора. И, наконец, давшая название книге повесть «Лолотта», где жизнь Модильяни произвела неизгладимое впечатление на екатеринбургского психолога Михаила. Загадочная Алия показала ему репродукцию своего портрета работы Модильяни. Хорошо – не Пикассо! Впрочем, Алия не такая уж уродина, поскольку писал портрет не сам Модильяни, а безвестный эпигон. А психолог Михаил поверил в переселение душ и влюбился в Лолотту из Парижа, то есть в Алию из Екатеринбурга. Такой вот Париж по-свердловски.

Вадим Шильцын

 

Бесконечный травелог

Бесконечный травелог

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Казначеев Сергей

Теги: Николай Соляник , «Ай да Пушкин!..»

Николай Соляник. «Ай да Пушкин!..» М.: Спутник+, 2016, 204 с. 510 экз.

Книга Николая Соляника «Ай да Пушкин!» появилась неожиданно для знавших его людей. Ранее его знали как прозаика, поэта и журналиста, но в литературоведческих штудиях замечен не был.

Разумеется, пушкинисты с некоторым сомнением и даже ревностью могут принять текст Н. Соляника, но он быстро развеет их сомнения.

Жанр, избранный автором, отличается свободой формы: перед нами не академическое исследование, не традиционный биографический портрет, не литературоведческий трактат. Внимание к русскому гению новоявленный пушкинист обратил на живое восприятие классика, так сказать, без галстука. Личность Пушкина стала предметом субъективного эмоционального восприятия. Когда-то этим грешил Юрий Тынянов. Но как грешил!..

Альтер-эго автора, человек нашего времени отправляется в странствие по пушкинским местам, вдумчиво, внимательно и без какой-либо заданности знакомится с обстоятельствами существования Пушкина в Пушкиногорье. Там случается его встреча с женщиной, которая вместе с дочерью-отроковицей приехала сюда прикоснуться к феномену Пушкина. Исподволь зарождаются симпатия и взаимное влечение, впрочем, невинное.

Главная линия сюжета связана с перипетиями судьбы самого Пушкина. Неожиданно он получает приглашение к самому царю, а потом отправляется в Москву на свидание с императором Николаем Павловичем. В Москве его ждут встречи с дядей Василием Львовичем, Соболевским, Вяземским. Воспоминания, восторги, планы на будущее...

Жанр литературного путешествия, травелог, – явление, достаточно изученное филологами и популярное в отечественной словесности. После радищевского «Путешествия…» сочиняет своё «Путешествие из Москвы в Петербург» и Пушкин. Книга Соляника показывает: этот портал и ныне не закрыт. Через него можно совершать головокружительные интеллектуальные рейсы и в наши дни.

 

Трёхкнижие № 3

Трёхкнижие № 3

Книжный ряд / Библиосфера

Поэзия

Владимир Решетников. Вязь. Сборник стихов. Нижний Новгород: Типография «Поволжье», 2016. 148 с. 600 экз.

Нижегородский поэт Владимир Решетников – автор шести сборников стихотворений. В новую поэтическую книгу «Вязь» вошли и ранее публиковавшиеся стихи, и свежие.

Решетников работает в традиционной манере, однако экспериментирует с интонацией: здесь есть и серьёзные стихи, и ироничные, и сатирические. Главное, что смотрится всё это достаточно гармонично. И ещё одна особенность, которую подметил поэт Владимир Жильцов (1946–2010): «Следует отметить у Владимира Решетникова наличие того, что ныне отсутствует у многих пишущих стихи – это умение поставить точку, сделать ударную концовку, удачное метафорическое завершение – итог, наводящий на глубокие размышления».

Поэт, и мучаясь, и ссорясь...

Не принимая прозу дней,

Извечно будит чью-то совесть

Бессонной совестью своей.

Проза

Олег Трушин. Красные и белые. Рассказы о Гражданской войне 1917–1922 годов. М.: Издательство ИКАР, 2017. 180 с.: ил. 500 экз.

Эта книга рассказов посвящена 100-летию Гражданской войны в России – одной из самых трагических страниц её истории. В живой и убедительной форме в соответствии с хронологией событий повествуется об основных военных этапах и суровых реалиях того времени. Наряду с описанием батальных событий в книге есть и литературные портреты полководцев.

Книга интересна тем, что, несмотря на субъективность авторского взгляда, по сути, представляет собой хрестоматию, где вместе с рассказами в каждой главе помещены стихотворения поэтов – современников описываемых событий. Трушин не скрывает своей горечи от совершённых страной исторических ошибок и не сдерживает восхищения и преклонения перед героями Гражданской войны.

Сборник рассказов талантливо проиллюстрирован учащимися школы искусств села Дмитровский Погост Московской области и адресован в первую очередь молодёжи.

Детская литература

Олег Ширяев. Солнечный день. Стихи, 2016. – 500 экз.

Олег Ширяев – православный поэт и художник, автор поэтических сборников «Успеть бы только долюбить» (2013) и «Время и вечность» (2015).

«Солнечный день» – небольшая книжка детских стихов с авторскими иллюстрациями.

Короткие и незатейливые стихи рассказывают детям о том, как важно слушаться родителей, прощать обиды, любить природу и ценить время. В книге есть и серьёзные стихи – о Рождестве, об остановившемся времени, ­– и шутливые – о том, как просыпаются звери в зоопарке, и о коте Ваське, который охотится на мышей.

Стихотворения напечатаны крупным шрифтом и хорошо подходят для самостоятельного чтения.

Наступила чехарда –

Что случилося? Беда!

Враз часы остановились,

С ритма жизни люди сбились.

Ох, беда, беда, беда –

Наступила чехарда.

Подготовили А. Ермакова, В. Галкина

 

Смердяковщина

Смердяковщина

Искусство / Театральная площадь / МельпоДмена

Любомудров Марк

Андрей Могучий, как всегда, в бейсболке

Фото: ИТАР-ТАСС

Теги: Александр Могучий , режиссёр , БДТ , спектакль , "Пьяные" , "Гроза" , постановка , театр , критика

Большой драматический театр: время Андрея Могучего

В 2013 году новым художественным руководителем БДТ Министерство культуры назначило 52-летнего режиссёра А.А. Могучего. По базовому образованию он инженер авиаприборостроения. Режиссуре обучался в Ленинградском институте культуры, в театральном смысле достаточно маргинальном учебном заведении. К этому времени Могучий был известен как основатель «независимой» группы под названием «Формальный театр», творчество которого характеризовалось очевидным уклоном к европейскому авангардизму, к формализму. Показателен выбор Могучим для своих первых спектаклей в этом театре пьес «Лысая певица» Э. Ионеско, «Эндшпиль» С. Бэкета (1989, 1990), оба автора – классики европейского театрального авангарда.

В последующей биографии Могучего поражает художническая всеядность. Он ставил спектакли в театре «Балтийский дом», в Мариинском театре, в «Приюте комедиантов», в цирке на Фонтанке, в Смольном соборе, но, пожалуй, более всего в Александринском театре. В лице его руководителя В. Фокина молодой энергичный режиссёр нашёл единомышленника, учителя, покровителя и соратника.

Влияние Фокина-авангардиста – идейное и эстетическое – прослеживается в спектаклях Могучего на разных сценах.

В первые сезоны его руководства БДТ явились на свет очень разные по стилю постановки.

«Алиса» с участием А.Б. Фрейндлих – спектакль по мотивам сказки Льюиса Кэрролла «Приключения Алисы в Стране чудес» – реализован на «второй сцене» БДТ, возможно, в качестве реверанса премьерше театра.

Манифестный характер, раскрывающий мировоззрение и эстетику режиссёра, имеют «Что делать» по одноимённому произведению Н.Г. Чернышевского (2014), «Пьяные» современного российского автора И. Вырыпаева (2015), «Гроза» А.Н. Островского (2016).

Фабульно спектакль «Что делать» близок к оригиналу: вечный треугольник – одна дама и двое претендентов. Текст романа пропущен через блендер режиссёрской фантазии – создана окрошка из обрывков реплик, диалогов, авторских отступлений. В некоторых сценах возникает загадочная дама с металлическим рупором в руках по имени Красота (В. Павлова), она изрекает на публику пошловатые нраво­учения, даёт маловразумительные оценки происходящему вокруг неё.

Периодически, разрушая логику сценического действия, появляется персонаж, названный Автором (Б. Павлович) – он комментирует происходящее на сцене, пытаясь, не очень успешно, подогреть постепенно гаснущий зрительский интерес к спектаклю.

А. Могучий, объясняя свой выбор темы, заявлял: «Мы живём в тревожное время, когда будущее туманно, а в головах хаос и неразбериха. Самим названием романа Чернышевский поставил сакральный для нашей страны вопрос… Ответ не найден». Красноречивое признание. По ходу спектакля нарастает недоумение: не присутствуют ли «хаос и неразбериха» прежде всего в голове постановщика?

Для мало-мальски образованного и мировоззренчески просветлённого русского человека роман «Что делать?» – давно перевёрнутая страница отечественной словесности. Художественно убогий памятник начальной эры российского нигилизма, безбожности и русофобии. Самое содержательное и запоминающееся в произведении – его название…

Следуя своей капризной и многосуетливой фантазии, А. Могучий, по его словам, задумывал «Что делать» как «спектакль-семинар, спектакль-диспут». Пространство организовал по аналогии со стандартными университетскими лекционными залами. И потому партер БДТ превратили в амфитеатр, сцену в подобие «кафедры», а зрительный зал замыслен как «аудитория».

Громадность металлической конструкции свидетельствует не только об экстравагантности создателей спектакля, но и, видимо, о безграничных финансовых возможностях театра.

Режиссёру не свойственно соблюдать логику в развитии сценического действия. Оно напоминает поток взбудораженного сознания постановщика, который выплёскивает свои фантазмы в произвольной последовательности.

Разумеется, никакого «диспута» или «семинара» в спектакле не возникает. И потому очевидна вся несуразность воздвигнутой громоздкой конструкции. Пространство сцены раздвинуто до её крайних границ и напоминает громадный сундук (художник А. Шишкин). Персонажи в сопоставлении с космическими размерами площадки кажутся мелкими букашками, насекомовидными существами. Одетые в тёмно-серые одежды, они ассоциируются с тараканами. Не у них ли заимствована система движений – то замедленных, то судорожно-торопливых. Такой ницшеанско-кафкианский взгляд на человека, видимо, соприроден создателям спектакля.

Сцена почти свободна от аксессуаров. Лишь несколько столов на колёсиках, настольная лампа на одном из них. В глубине чёрное пианино. В центре старинный венский стул, перед ним тазик с водой (тараканы любят воду). Вместо задника громадный экран, на котором периодически отражаются движения артистов.

Оформление аскетическое. Пространство поделено между чёрным и белым цветом: слева чёрные колонны и чёрный пол, справа белый пол и белые колонны. Палитра исчерпывается бело-чёрным противостоянием. Таково олицетворение добра и зла в спектакле.

В одном из эпизодов планшет сцены разверзается, открывая напоминающий могилу провал. У её края лихорадочно суетится Вера Павловна (Н. Александрова), поспешно сгребая туда разбросанные вокруг сухие листья. Разгадывая эту экстравагантную шараду-метафору, можно предположить, что листва – это тот человеческий мусор, то «большинство», которое, по слову Кирсанова (Е. Медведев), «не хочет ничего менять». Театр развивает заявленную тему «борьбы старого с новым».

Чёрно-белое зияние опустошённой сцены угнетает своей безжизненностью. Художник спектакля А. Шишкин очевидно находится под воздействием шарлатанских дурачеств К. Малевича с его убогой игрой чёрно-белыми геометрическими формами.

Пытаясь связать воедино фрагменты спектакля, театр придумал роль Автора (Б. Павлович), которому и поручено разъяснять зрителям логику сценического действия.

Именно «автор» и начинает спектакль длинным витиеватым монологом, знакомя зрителей с сюжетом. Возникает и провокационный текст, как бы от имени возможных «ортодоксальных» критиков постановки: «Где молодые революционеры? На сцене покажут обыкновенное глумление над классикой на бюджетные деньги». Неоспоримая истина этих слов облечена (как убеждён театр и погашена) в форму игривого, ёрнического «самосуда».

В другом эпизоде «автор», подначивая задремавшего зрителя, может заявить: «Скука – это воспитание и признак воли и стойкости у тех, кто досидит до конца». Зрелище, предъявленное театром, и в самом деле занудно, скучно и утомительно (зал постоянно клонит в сон). Предвидя подобную реакцию, театр утешает зрителей информацией о том, сколько продлится спектакль (всего-то 2 часа 15 минут). Однако не помогает и скороговорка, с которой изъясняются сценические герои, стремясь приблизить финал.

Понимая, что идеологической схоластикой ограничиться было бы постыдно, театр вторгается в пространство ключевых понятий современности – патриотизм, истина, справедливость, мудрость народа. Однако в звучащих со сцены рассуждениях как раз отсутствуют и патриотизм, и истина. Начиная с обобщения – «мы русские люди – невежественны».

Конечно же, не могла не прозвучать реплика, возможно, особенно дорогая авторам спектакля: «Где уж с таким народом новые порядки заводить!» «Патриотизм, т.е. любовь к Отечеству – хорошая вещь?» – спрашивают со сцены у зала. Театр явно хочет возбудить сомнения на этот счёт. И выдвигается шулерское противопоставление: «Но ведь есть и любовь к истине… Любовь к отчизне создаёт героев. Любовь к истине создаёт мудрых людей. Любовь к Отечеству без любви к истине разделяет (?! – М.Л. ) людей». Фальшивость этой софистики очевидна всем, кто обладает развитым гражданским, историческим и национальным самосознанием. Ведь патриотизм, равно как и любовь к своему народу, к своей нации (национализм), – и есть основополагающие истины, формирующие «мудрое» мировоззрение человека.

Пещерность подобных размышлений «автора» вполне адекватна его затрапезному облику. Мятые брюки, чёрная майка, потрёпанная курточка-обдергайка, стоптанные башмаки. Это самый неопрятно одетый персонаж спектакля. Встретишь такого на улице – можешь принять за бомжа. Невольно возникает шальной вопрос: всё же «автор» это кто – Чернышевский, изъятый из тюремного каземата, или режиссёр Могучий, который ведь тоже автор – сценических «мотивов» по Николаю Гавриловичу?..

Разрушают «четвёртую стену» спектакля не только эскапады «автора», но и вполне житейские реплики других персонажей. Например, мать Веры, М.А. Розальская (Ируте Венгалите), может заговорить языком актрисы, исполнительницы роли, выражая тревогу, успеет ли она после спектакля на метро или придётся возвращаться домой на такси… Нынче это называют «осовремениванием» искусства.

Омерзительным представлен Рахметов (В. Княжев). Он появляется с профессорским портфелем и миниатюрной дощечкой, утыканной гвоздями (подкладывает под голову, когда спит?). Одет крайне неряшливо, в рваных ботинках на босу ногу. Постоянно почёсывается, от блох или вшей? Изъясняется невнятной скороговоркой. Одним словом, ещё один вариант «нового» русского человека.

Священник обрисован как классовый враг – циничный стяжатель, соглашается венчать лишь после получения мзды от Кирсанова (Е. Медведев). Подобные эпизоды подтекстовываются под формулу «разумного эгоизма» – её возглашает на сцене «автор».

Кирсанов – главный резонёр в спектакле. Всех учит, наставляет, проповедует. Он недоволен тем, что «большинство не хочет ничего менять», и убеждён в том, что «если изменить условия, то изменится и сам человек». Нет сомнений в том, что это и мысли самого режиссёра, сторонника позитивистской, материалистической философии, которой были одержимы российские революционные демократы. Как будто и не минуло с той поры полутора столетий, наголову сокрушивших подобную глупость. «Условия» радикально менялись, но «человек» оказывался всё той же «тварью дрожащей» или с гонором «сверхчеловека», превосходя в своём эгоизме все границы «разумного».

Кирсанов же выступает и проповедником свободы: «Свобода превыше всего, выше жизни». Правда на поверку оказывается, что это свобода прежде всего – чувственных отношений мужчины и женщины, доступность «удовольствия», которое они могут предоставить друг другу. Сценические герои мучительно ищут выход из злополучного любовного «треугольника». Сомнения разрушает истинно «новый» человек Рахметов. Для него ничего не значат бытующие, а значит, «устаревшие» нормы: «Вы могли бы жить втроём, к чему ваши мучения?»

Конечно, «новым» очень хочется предстать и режиссёру А. Могучему. И в эстетику спектакля вводятся неожиданные и даже ошарашивающие приёмы. Многие сцены дублируются на установленном вместо задника экране, для этого используется специальный проектор. Видимо, для слабовидящих или просто дебилоидных зрителей. Используется и оригинальный «саундтрек». Действие сопровождается звуками вокального ансамбля, в программке к спектаклю он обозначен как «хор festino» (дирижёр А. Макарова). Издаваемые им ухорезные завывания очень схожи с гудением мартовских котов или с ритуальными камланиями шаманов. Эти нервические глоссолалии вполне органичны стилю спектакля, даже и тогда, когда они заглушают текст персонажей. Заметим, однако, что приём этот – из режиссёрской палитры В. Фокина (худрука Александринского театра), не напрасно же Могучий там практиковался…

Всячески выделяя стержневую для спектакля тему свободы, театр выдвигает в центр действия и Веру Павловну. Уже в начале сценического действия сделан акцент на её первой реплике: «Я хочу быть свободна, не хочу никому быть обязана ничем, не хочу, чтобы кто-нибудь говорил мне: ты обязана сделать это для меня! Нет, я хочу делать только то, чего буду хотеть. И пусть другие делают так же, я не хочу ни от кого требовать ничего, я не хочу стеснять ничьей свободы и сама хочу быть свободной».

И последующим поучениям героини театр уделяет повышенное внимание. Вот она говорит, что более не верит в пользу мастерских. Затем убеждает нас в том, что чаемое ею царство свободы «начинается там, где есть удовольствие от труда». Признаётся, что в снах видит «другое небо», «наш мир» ей представляется «крохотным», и в нём человечество «плачет» – в этот момент зажигают свет в зрительном зале (может быть, проверить, кто плачет, а кто нет). Одновременно резко усиливаются завывания «хора festino».

Под этот эксцентричный аккомпанемент героиня обращается к залу, повторяя назидательные пошлости либертинской идеологии: «Только тот любит, кто помогает женщине подняться до независимости».

Завершая действие, театр успевает нагромоздить перед зрителями множество проблем. Свобода, семейные ценности и жизнь в «треугольнике», смысл труда, женская эмансипация, аскетизм или гедонизм как выбор бытия. Ясного ответа на эти вопросы зритель не получает. Модный приём европейского модерна – так называемый открытый финал.

Интерпретируя произведение, режиссёр последовательно убеждал зрителей в том, что свобода – наивысшая ценность из всех. Но не снимается ли этот мотив финальной сценой, где Вера Павловна произносит свою последнюю реплику «Я чувствую пустоту». Правда, не вполне ясно, к такому ли итогу она стремилась? Ведь пустота – тоже мера свободы, в ней можно увидеть и освобождение от всего: от Бога, совести, долга, ответственности за близких в конце концов…

Проблема женской эмансипации, волновавшая Чернышевского, в ХХ веке едва ли не окончательно разоблачена, как уродливо понятое восприятие женской природы, женского призвания и самой сущности так называемой эмансипации. Новизна «новых людей», созданных писателем и представленных на сцене БДТ, заключена в радикальном отторжении от веками сложившихся, консервативных, Богом установленных религиозно-нравственных канонов и ценностей. И спор об их правоте – не пустой ли спор?

Сцена из спектакля «Пьяные»

Не исчерпав своей творческой мощи в «Что делать» (спектакле занудном и скучном), А. Могучий с удвоенной силой развернул своё дарование в следующей постановке – «Пьяные» по пьесе И. Вырыпаева, избрав путь агрессивной скандальности и эпатажа. Это зрелище производит ошеломляющее впечатление. Такой степени расхристанности, вседозволенности, хулиганского произвола и вызывающего цинизма я, пожалуй, не видел ни разу в жизни! Название спектакля реализовано на подмостках в самом буквальном виде. Все персонажи изображают состояние хронического алкогольного опьянения. С маниакальной назойливостью театр демонстрирует все возможные формы этого состояния. Перед зрителем развёрнута настоящая энциклопедия походки, поз, падений, корчей, рвотных рефлексов, косноязычия и ругательств, на которые способен сильно пьяный человек. Чтобы зал не забывал, кто перед ним, над сценой постоянно высвечен большими красными буквами транспарант со словом «пьяные».

Действие распадается на череду эпизодов с множеством персонажей, функции которых в пьесе можно разгадать, лишь заглянув в программку: муж, жена, подруга, банкир, менеджер, заместитель управляющего, проститутка. По сути, эти обозначения не имеют реального отношения к одномерным, не индивидуализированным и очень похожим друг на друга сценическим героям. Главное в них – они пьяные. Поскольку произносимый актёрами текст часто невнятен и неразборчив, по экрану позади сцены для вразумления зрителей пущена бегущая строка, повторяющая реплики.

Сквозь мельтешение эпизодов прорезается и некое «сквозное действие», личные отношения двух пар: Лоуренс–Магда и Густав–Лора (исполнители соответственно: В. Реутов – А. Кучкова и Д. Воробьёв – М. Игнатова). Их взаимодействие напоминает развлечения вошедших нынче в моду свингеров (обмен женами-мужьями).

Приподнятый планшет сцены огорожен перилами и очень похож на загон для скота (художник А. Шишкин). В этом пространстве и извиваются, корчатся, дерутся, хохочут, извергают нецензурную брань антропоидные рептилоиды – персонажи спектакля.

По мере развития действия события и текст всё более насыщаются диалогами, монологами и даже заклинаниями, имеющими некоторое отношение к смыслу и предназначению человеческого бытия. Многократно упоминаемое слово «Господь» звучит рядом с матерщиной, назойливым повторением выражений (прости Господи! – М.Л .) «говно», «говняный», «е.аный» и т.п. Острое ощущение кощунства и наглой мерзости вонзается в душу и вызывает протест и возмущение.

Звучащие словесные непотребства приобретают характер гнусной, оскорбительной для человека с нормальной психикой и нравственным чувством ернической скандальности и богохульства.

В последующих эпизодах снова следует каскад реплик с именем Господа. «Ты Господь и я Господь» – объясняются пьяные персонажи друг другу, «Все мы – Господь Бог», «Мы все – тело Господа» и т.п. Но спустя короткое время те же лица с не меньшим пафосом и даже неистовством выкрикивают тирады о том, что они живут на «говнопланете» и ведут «говняную жизнь», что их «страна – говно, а все друзья – такое говно…». Их гложет ощущение, что «говно вокруг нас», и признаются – «я чувствую себя полным дерьмом». Они спрашивают себя: «Зачем мне жить в этом говняном мире» и отвергают «е.аное современное общество».

Происходит уравнивание высоких, сакральных категорий Бытия и самых низменных понятий и чувств. Одновременно нагнетаются диалоги о «вранье»: «Мы все врём, и поэтому мы все в говне». Очень знаменательно это словечко «все»…

Если в спектакле «Что делать» на главный вопрос, по признанию самого постановщика, ответа не нашлось, то в «Пьяных» ответ звучит с обескураживающей прямотой. С параноидальной одержимостью с подмостков многократно повторяется – «надо сс*ть» и «надо ср*ть»!!!

Конечно, в пьесе и в спектакле речь идёт о России. Кого могут обмануть иностранные имена персонажей (весьма неуклюжее прикрытие русофобии и дешёвого, злобного фрондёрства). На сцене воспроизводится атмосфера пьяного угара, отвратительных ругательств, агрессивных стычек, нецензурной лексики. От предсказуемой критики режиссёр пытается оборониться загадочным указанием в «программке» к спектаклю: «В спектакле используется нормативная (?! – М.Л. ) бранная лексика»… Уверенный в своём праве определять «нормативность», театр не заметил саморазоблачительности своего комментария: богохульство и отвратительная лексическая грязь признаются за «нормы» языка! А согласится ли с этим зритель? Ответ сквернословов можно предвидеть – пипл всё схавает…

Ничуть не удивили одобрительные отклики в печати о спектакле «Пьяные». В господствующей театральной среде у Могучего множество единомышленников. Например, критик Л. Шитенбург писала: «В вечер премьеры «Пьяных» БДТ впервые за десятилетия выглядел очнувшимся после долгого сна, так похожего на смерть. При этом он не поступился ничем – ни мастерством, ни респектабельностью. На одной из самых главных театральных сцен страны торжествовал добротный и не лишённый шика «большой стиль», не имеющий ничего общего с маргинальными «авангардными» опытами, которыми стращают легковерных зрителей, подозревающих Могучего в крамоле».

Разумеется, спектакль был удостоен премии «Золотая маска» в двух номинациях, а А. Могучий получил награду как «лучший режиссёр в драме» (2016). Так узаконивается сценическое паскудство, извращается предназначение искусства, так создаются театральные мифы… Так возникает противостояние двух сил. Используя название книги А. Солженицына «Двести лет вместе», можно сказать, что за двести лет эти две силы, оба народа «большой» и «малый» (в терминологии И. Шафаревича из его классического труда «Русофобия») так и не смогли достичь гармоничных взаимоотношений, а их сосуществование обернулось отвратительной химерой.

Подытоживая, скажем, что спектакль «Пьяные» кладёт начало новому этапу в движении современной российской авангардистской сцены – этапу театра фекалистского, окончательно обрушивающего опоры всякого благочестия, благонравия и благопристойности, взрывающего фундамент русской православной культуры. И не только потому, что слово «говно» и прочая бесстыдная брань звучат в спектакле бессчётное число раз… Идолом в этой системе стал хомо эректус фекалис, человек оскотинившийся, утративший образ и подобие Божии. Но – в сиянии демонических «золотых масок»…

Сцена из спектакля «Гроза»

Увенчанный премиями («лучший режиссёр»!), восторгами критики и одобрением «инстанций», А. Могучий вполне уверенно, зная, что надо делать, подошёл к воплощению следующего произведения – «Грозы» А.Н. Островского.

Спектакль начинается со стремительного выхода на авансцену трёх персонажей, которые, как выясняется, символизируют любовный треугольник пьесы (Тихон Кабанов, Борис, Катерина). Выход сопровождается оглушительным грохотом огромного барабана, установленного у боковой кулисы. Возникшие фигуры – в лапсердаках и с цилиндрическими шляпами на головах – представлены в монструозном виде: разинутые рты, искажённые гримасами лица, трясущиеся в паркинсоне руки. Одержимые конвульсивными сексуальными порывами они попеременно взасос целуются друг с другом. И не возникает сомнений, что перед зрителями – пациенты психиатрической клиники.

Так задаётся смысловой камертон спектакля, режиссёр предъявляет нам репортаж из дома умалишенных…

Сразу вспомнился персонаж «Записок сумасшедшего» Н. Гоголя, титулярный советник Поприщин, который «любил бывать в театре». Это он убеждал нас: «земля сядет на луну», ту самую, что «обыкновенно делается в Гамбурге, и прескверно делается», а «Китай и Испания совершенно одна и та же страна», но главное, сам он «Фердинанд восьмой, король испанский». Я бы не удивился, если бы Поприщин прибавил себе ещё один титул – «Главный режиссёр БДТ», общеизвестного петербургского Большого драматического театра, избравший подобающий звучный псевдоним «Андрей Могучий – первый». В качестве эпиграфа к спектаклю «Гроза», разумеется, должно избрать знаменитую реплику героя повести – «А знаете ли, что у алжирского бея под самым носом шишка?». Это сразу настроило бы зрителей на нужный лад…

Однако оставим иронию. Театр предъявил нам не пьесу Островского, а её труп, уже побывавший в прозекторской и тщательно выпотрошенный. Из пьесы изъята её нравственная, духовная суть. За границами спектакля остались столкновения долга и чувства, боль и страдания героини, напряжённая психологическая жизнь персонажей, всё то, что Станиславский называл «жизнью человеческого духа». В хаотической клочковатости сценического действия с трудом узнаются очертания пьесы, искромсанной режиссёрским произволом. Предъявленное театром зрелище развивается, как сказал бы Достоевский – «мимо совести».

На сцене развёрнута мрачная фантасмагория, где корчатся неврастенические дергунчики с клоунскими ужимками и речёвками в рваном темпе. Действие нафаршировано спецэффектами и буффонадой. Театр не забывает постулата Мейерхольда: «Дурачество и кривлянье необходимы для актёра».

Живое слово Островского тонет и глохнет – в барабанном грохоте и сверкании молний (как-никак – гроза…), в сумятице эпизодов, в скороговорках, а иногда и в манере «рубленой прозы», с которыми озвучивается текст. Трудно понять и причины, по которым вдруг зажигают свет в зрительном зале.

Зрителей должны ошеломить зловещие картины: сквозь клубы дыма возникают очертания зверей с горящими красными глазами. В глубине сцены сквозь мглу просматриваются подвешенные как на живодерне туши гигантских животных. «Убогую» (Д. Шишляева; в пьесе, однако, нет такого персонажа) словно собачку водят на верёвке-поводке, завязанном на шее. Как вставной номер вмонтирована сцена, где Дикой (С. Лосев), нимало не стыдясь публики, снимает с себя штаны. А потом безуспешно пытается надеть их, никак не попадая ногой в штанину. Сценическое действие вдруг споткнулось – эпизод, видимо, плохо отрепетировали. И как уместно было бы, если из-за кулис вышел в своей неснимаемой весёлой бейсболке (стилизованная кипа?) режиссёр Поприщин, пардон – Могучий, чтобы наглядно показать незадачливому исполнителю, как правильно надевать штаны. Мейерхольд, обожавший непристойности, непременно бы вышел на подмостки.

Недоставало режиссёрского соучастия и в иных, весьма красноречивых фрагментах спектакля. Истинным его украшением явилось бы лирическое ариозо Могучего – в дуэте с вокалистом, солистом оперной труппы Михайловского театра А. Кузнецовым, исполнившим (в оперном стиле) роль Бориса, племянника Дикого.

Что-нибудь на тему «Я испанский король Фердинанд восьмой (или девятый)».

Фантазия постановщика показывает действующих лиц в красках мрачного гротеска, рисуя их как безнадёжно помешанных. Консультации Поприщина, подвергнутого реинкарнации, проявляются здесь на каждом шагу… Несчастных «идиотов» – они открывали спектакль – кормят с рук как парнокопытных в зоопарке. Почтенный изобретатель Кулигин (А. Петров) лихо носится по сцене на подростковом самокате. На Кабанихе (М. Игнатова) вдруг обнаруживаем треуголку в стиле Наполеона Бонапарта («я – Наполеон пятый!»). «Барыня» (И. Венгалите) на своих текстах корчит ужасающие рожи и курит длинные сигареты, вполне из ХХI века. Феклуша (М. Лаврова) свои реплики и монологи сопровождает чудовищными гримасами и непрерывными подёргиваниями головы. Участников спектакля можно определить словами писателя Андрея Белого: «Зверовидные какие-то лица. Лица дрессированных зверей, а не людей». Об уровне исполнения трудно сказать что-либо иное, кроме того, что актёры хорошо дрессированы, старательно следуют режиссёрским наказам, не выходя за рамки своих типажных возможностей. Именно этого, видимо, постановщик от них и добивался.

В соответствии с методологией Брехта актёры не перевоплощаются в образы, а играют «отношение» к ним, обращая текст в зал. Господствует тотальное пренебрежение словом, оно произносится бешеной скороговоркой – видимо, как нечто архаичное, устаревшее, ведь это средина полузабытого века ХIХ!

Периодически персонажи передвигаются – со сцены в зрительный зал и обратно – по длинному, пересекающему партер помосту. Своеобразный портал, через который происходит перемещение во времени. «Находка» вполне в духе нынешнего мистического телеканала РЕН-ТВ, где регулярно объясняют приёмы телепортации, телекинеза и прочих чудес света…

Надо ли напоминать, что фоном сценического действия является абсолютная чернота, ведь ещё революционный прогрессист и либераст (ныне справедливо забытый) Н. Добролюбов объявил Россию «тёмным царством».

Неким контрастом этой тьме выступает нарочито раскрашенный образ Катерины (В. Артюхова). Нарядно одетую девочку-подростка выкатывают на фурке словно раритетную вазу. Героиня для режиссёра – предмет антиквариата, она из другого, давно утраченного нездешнего мира. И потому – вопреки пьесе – не возникает живого противостояния светлой, но искушаемой души Катерины и жестоких, равнодушных людей из мира Кабанихи. Закономерно утрачивается и важный Островскому мотив победы совести над лицемерием, над греховным падением героини.

Странной «нашлёпкой» и в противоречии с «эстетикой» спектакля выглядит изображённое на занавесе-заставке «житие Катерины», выполненное в романтической манере мастеров Палеха. Впрочем, проследить логику в сумятице режиссёрских ухищрений – дело безнадёжное.

Можно подытожить: постановщик создал компиляцию из множества приёмов и методов европейского модерна и постмодерна, которыми детально разработана эстетика отчуждения искусства от человека и где драматургия рассматривается лишь как предлог для демонстрации эксцентричной (и часто аморальной) фантазии режиссёра. Узнаваемы и концепция «бедного театра» А. Арто, «пустой сцены» П. Брука, разрушенной «четвёртой стены» Б. Брехта, фрейдистские пароксизмы Е. Гротовского и новации иных мэтров «остранённого театра». Всё это, конечно, осеняет мефистофельский профиль Вс. Мейерхольда (с его биомеханикой, монтажом аттракционов и пр.) – главного театрального демона ХХ века. Н. Гоголь назвал бы подобные системы «чужеземным навозом». Однако именно на их фундаменте строятся идейно-эстетические, формообразующие принципы нынешнего руководителя БДТ.

Его театр – это мир безграничной эклектики и всесмешения, мир балагана, тотального лицедейства, гротеска, толкования мира как игры. Это – господство условности, приоритетности формы, противопоставленных естественной жизни, культ новомании и взгляд на артиста как на марионетку, «вешалку для своих идей».

Сегодня А. Могучий и иже с ним со смердяковской убеждённостью трансплантируют это «наследие» в русское художественное пространство, вытесняя и замещая нашу традиционную национальную культуру (высочайшую в мире!), разрушая цивилизационный код Русского Народа. Современные аналитики определяют этот процесс как этнотерроризм.

А. Могучий, как и многие его соратники, принадлежит к неуклонно растущей «многонародно-международной, полурусской полуинтеллигенции», о чужеродности и тлетворном влиянии которой неоднократно писали классики русской мысли ХХ века. Творчество таких межеумков неизменно противостояло ценностям русского мира – идеалам истины, добра и красоты. Лучшие артисты отечественного театра, по их признанию, «когда играли, то ощущали Бога над своей головой». Бога, а не бич безбожной режиссёрской диктатуры!

В Петербурге, вкупе с уже втоптанным в грязь Александринским театром, БДТ под обновлённым руководством пролагает дорогу духовному и эстетическому разложению театральной культуры.

Тем удивительнее было узнать, что в апреле 2016 г. Министерство культуры РФ перезаключило контракт с А. Могучим ещё на один срок пребывания его на посту художественного руководителя БДТ.

По поводу подобных явлений в художественной среде даже патриарх Кирилл не удержался от комментариев: «Есть такие формы культуры, которые рождают негативные настроения и с которыми тяжело найти примирение. Нас приучают к мерзости и глупости под видом искусства. Если в нём не раскрывается закон гармонии, а именно он лежит в основе мироздания, значит, это псевдо- или антиискусство, и его цель – не возвышать человеческую личность, а разрушать её».

Уверен, что не только патриарха, но и многих граждан России тревожит нынешнее состояние нашей культуры. Нельзя забывать, что оба упомянутых выше театра – Александринский и БДТ – принадлежат не частным лицам, а государству.

Но можно ли утверждать, что деятельность этих ведущих сценических коллективов, их идейно-художественная направленность являются стратегической линией ответственных за культуру сегментов политического режима? Что же это может означать? Объясняя причины столь странной политики, выдающийся современный философ А. Панарин пишет: «Нынешние победители – внутри страны и в глобальном масштабе, не рассчитывая привлечь на свою сторону лучших, активизируют худших, выдавая их за современный человеческий стандарт, и всеми мерами гасят энергию лучших, сохранивших способность оценивать мир с позиций социального и нравственного начал». И становится очевидным, что не каждому по силам достойно участвовать в противостояниях «победителей», а значит, и менять стратегию в руководстве культурой страны. Но рано или поздно это сделать придётся.

 

Новый год достаёт

Новый год достаёт

ТелевЕдение / Телеведение / Наболело!

Кондрашов Александр

ТВ-аудитория вдруг поняла, что новогоднее телевидение нужно в корне менять

Теги: телеэфир , новогодние передачи , развлекательные программы , Константин Эрнст

Эрнст во всём виноват?

В далёком 1998-м президент Ельцин в программе «Куклы» на НТВ произнёс (а потом повсюду за ним стали повторять), что «во всём виноват Чубайс». Понятно, какое отношение в народе было тогда к Анатолию Борисовичу, однако закрадывалось сомнение: «Так уж ли во всём? Да и он ли? По крайней мере, он ли один?» Вот и сейчас, когда пускаются слухи о скорой отставке Константина Эрнста, на ум приходят подобные вопросы.

Самая красивая опа

Новогодние эфиры и блиставших в них Аллу Пугачёву, её мужей и их друзей, а также всех «поваров, готовивших» это традиционное праздничное оливье, всегда ругают. Из года в год. Ваш покорный слуга ещё десять лет назад в новогоднем обзоре под названием «Праздник, который всегда» писал примерно то, что сейчас в социальных сетях, брызжа сарказмом, пишут все. О Константине Эрнсте в том числе. А когда недавно в «Фейсбуке» перепостили «Шоу суррогатов» (новогоднюю заметку трёхлетней давности), то многие восприняли её как отклик на самые последние новогодние телесобытия. Ничего не изменилось? Или, напротив, в последнее время что-то сдвинулось в восприятии ящика? Допекло? Вода камень точит?

В январе 2017-го произошла маленькая революция – мировое телевизионное зло вдруг персонифицировалось. Приобрело лицо. Добродушное, несколько полноватое, но пригожее и родное. Ставшее в одночасье ненавистным. И все – на одного! На самого известного из российских медиаменеджеров. Набросились и простые зрители, и непростые. Как с цепи сорвались. Кто в этом виноват? И он – в чём?

Социальные сети начали бурлить ещё с конца декабря, а 1 января взорвались, и все каникулы сверкали гневными критическими петардами, хотя новогодний эфир на Первом был отнюдь не самым худшим. А судя по рейтингам, напротив, лучшим среди федеральных каналов. Его смотрели все, потому и ругали все. Парадокс?

Что-то по совокупности достало.

Наиболее ярко прорвало Макса Фадеева. Известный композитор и продюсер, презрев корпоративную солидарность, обрушился на коллег с Первого канала и «России 1». В своём блоге он, предварительно восхитившись эфиром «Культуры», где пел Паваротти, подверг поношению то, что происходит на других каналах: «Невозможный репертуар, лубочная картинка, жуткие шутки; и всё вместе это – просто погружение в АД!.. Мне интересно, сколько просуществует ещё в таком виде «развлекательное» телевидение? Неужели они не видят, что это просто уже стыдно! Бездарные сценарии и их воплощение – верх пошлости! Жаль наших артистов, которые по привычке соглашаются участвовать в «бале у сатаны»! Господи, когда закончатся эти «Песни года» и «Голубые огоньки»?

Конечно, мы солидарны с разоблачительным пафосом Максима Александровича, тем более что что-то подобное «ЛГ» писала лет пять назад, критикуя, правда, как раз Фадеева с его выдающимися творениями «Муси-Пуси» и «Джага-Джага». Разумеется, ему обидно, что в «Голубых огоньках» Снегурочка-Глюкоза не спела бессмертный фадеевский шлягер: «Танцуй, Россия! И плачь, Европа! А у меня самая красивая (п)опа!»

А если Максим Фадеев возглавит развлекательное телевидение на Первом? Туда вмиг переселятся «Большая опера» и «Венские балы» с «Культуры»? Канал станет не коммерческим, а просветительским, человеческим, полезным для народа? «Пусть говорят» и «Давай поженимся» выметут поганой метлой, сериалы все будут уровня «Ликвидации»? Прекратятся плевки в советское прошлое, в «Голосе» запоют только по-русски? Все из тех, кто осточертел, уйдут по-английски?..

Нет, не уверен. Боюсь, перемены будут такие же, как при смене тренеров нашей футбольной сборной. Впрочем, роль личности в этой истории нельзя недооценивать.

Порождённый прародитель

Никто толком не знает, кто на «России 1», НТВ, ТВЦ или ТНТ руководит развлекательным эфиром («русскими бабками», Максимом Галкиным, королём Киркоровым, императрицей Аллегровой, чебурашкой Моисеевым, Артуром Пирожковым, Гариками Бульдогом и Мартиросяном). А вот Эрнста знают все. Он за всё и за всех получает. И не только за телевидение, которым рулит больше двадцати лет (с 1995 года – генпродюсер на первой кнопке, а с 1999-го – её гендиректор), но и за кино, которым самоотверженно, используя своё служебное положение, занимается. Он – «наше всё», «и нашим и вашим», элитарный и народный, западник и государственник, чиновник-неформал, плоть от плоти новой России. Она же рождалась на его глазах: Горбачёв строил социализм с человеческим лицом, потом Борис Николаевич – капитализм с… разными лицами. С кем только не приходилось находить общий язык: и с демократами, и с бандитами, и с Березовским, и с другими равноудалёнными товарищами, и вдруг перешёл на сторону народа, и стал патриотом. Но всегда неотвязно думал о главном: о России и о рейтинге. И продюсировал, продюсировал. Сколько за четверть века напродюсировано, страшно подумать.

А тут вдруг 17-й год с Аллой Борисовной из прошлого века! Да ещё скандальный «Викинг» с миллиардным бюджетом. И то и другое подвергается поношению. С какой безоглядной отвагой Константин Львович бросился на их защиту! Громовержец и громоотвод. В ответ на «антипугачёвскую» петицию с требованиями обновить контент и сменить контингент на «балу у сатаны», которую подписали около 150 тысяч зрителей, он заявил: «У телевизора сидят люди, которым нравятся Алла Борисовна, София Ротару и другие персонажи. Мы же не меняем основной салат на Новый год, и ёлочка у нас стоит!» И совершенно прав, если провести референдум среди телеаудитории о самых желанных ингредиентах новогоднего меню, то сразу после ёлочки там будут Пугачёва, Ротару и Басков, а Стинг и Нетребко с «Виртуозами Москвы» значительно уступят «Кривому зеркалу» Петросяна. Такой у нас зритель. Взращённый телевизором.

Эрнста поддержал заместитель министра связи и массовых коммуникаций России Алексей Волин: « В России лучшее в мире телевидение, и те, кому не нравится его новогоднее содержание, могут его не смотреть ». Тоже резонно: я, например, в это новогодие так и сделал, не смотрел (потом наслаждался в записи). Насчёт того, какое у нас «лучшее в мире телевидение», мы много писали, и про «лучший российский фильм «Викинг», как нас настойчиво убеждают на Первом канале, тоже успели. Там, кроме регулярной крайне агрессивной рекламы (как кинопродюсер Эрнст оплачивает её гендиректору Эрнсту?), показали телефильм про то, как снимался великий «Викинг».

В промоушен блокбастера был вовлечён даже президент, чего Эрнсту не могут простить многие. Известный драматург Евгений Гришковец возмущённо написал о телерепортаже, в котором президент в окружении создателей фильма смотрел картину: «Что он мог сказать при артистах? К тому же я сомневаюсь, что президент смотрел весь фильм… Он почти застенчиво ответил, а скорее ушёл от ответа, мол, фильм может вызвать разные мнения, что это не документальное кино и что он посмотрел бы этот фильм ещё раз. Ну а как ещё можно отвечать на такой вопрос в присутствии тех, кто этот фильм делал?.. И вот те, кто президента любит, те, кто ему доверяет, пошли в кинотеатры… Это первый в этом году удар по бесконечному доверию многих людей своему президенту...

«Викинг» – это не просто плохо. Это стыдно ».

Опять стыдно? Ничего не стыдно. Стыдно было при социализме, сейчас эта старомодная категория не действует. Однако поразительно, что тонкий ценитель искусств Константин Эрнст искренно полагает, что снял выдающийся фильм. Главная беда блокбастера, на мой взгляд, не в том, что он антиисторичен, грязен, невнятен или нелеп, а в том, что скучен и претенциозен. Эрнст полагает, что только из-за козней завистников зритель в кинотеатры идёт не такими толпами, как хотелось? И почему бы не подключить все связи, чтобы порадеть своему детищу? А те, кто считает, что Эрнст не имеет права беззастенчиво эксплуатировать ресурс Первого канала для рекламы собственного проекта, жалкие, ничтожные люди. Это бизнес, и ничего личного, точнее, личное здесь всё! Первый канал – абсолютно органичное порождение того капитализма, который установился в России в 1991 году, и Константин Эрнст один из его столпов, как и упомянутый руководитель Роснано.

Беда в том, что у российского общества нет рычагов влияния на ТВ. Никаких! Идею общественных советов, которые успешно действуют на Западе, в России похоронили. И правильно, теленачальники лучше знают, что мы хотим смотреть. Так что не верьте слухам!

 

Вдохновлённые Кёнигсбергом

Вдохновлённые Кёнигсбергом

Общество / Общество / Ищем корни

Надо помнить, что Кёнигсберг это не только Кант, но и нацистское прошлое

Теги: Кёнигсбрег , университет , "Альбертина" , Кант , история , политика

„Альбертина“ как форма германской экспансии

О германизации Калининграда «ЛГ» писала неоднократно, в том числе и в 2016 году. Казалось, что смена руководства региона, острые высказывания в СМИ (тему, поднятую «Литературной газетой», подхватили федеральные телеканалы) сдвинут дело с мёртвой точки. И кое-что, по мнению наших калининградских корреспондентов, меняется к лучшему, однако назвать изменения кардинальными нельзя. Во многом потому, что интеллектуальный центр Калининградской области – Балтийский федеральный университет – продолжает внедрять идеи германской преемственности, в том числе и через популяризацию «Альбертины» (так назывался Кёнигсбергский университет). Местные «лидеры общественного мнения» из БФУ настойчиво занимаются поисками «германских корней» российского вуза. А между тем у «Альбертины» богатое нацистское прошлое.

По проблемам исторической преемственности существуют разные точки зрения. Так, заведующий кафедрой истории в Балтийском федеральном университете им. И. Канта И.О. Дементьев в материале, помещённом на университетском сайте, заявляет, что до тех пор, пока Кёнигсбергский университет («Альбертина») «будет задавать высокую планку для российского университета в Калининграде, пока он будет служить мерилом значимости научных результатов, пока будет вдохновлять нас яркими примерами жизни и творчества своих преподавателей и выпускников, можно быть уверенными: «Альбертина» не исчезла».

В университетской печати можно встретить даже утверждение, что основатель Кёнигсбергского университета герцог Альбрехт «прочно закрепился в истории Калининградского университета». Когда произошло его закрепление, правда, не сообщают, хотя указать точную дату следовало бы: случилось это не вчера и не сегодня, а мартобря 86 числа, между днём и ночью. Другим достижением Альбрехта считают то, что он стал «родоначальником не сформулированной концепции религиозно-этнической толерантности». Почему же только её? Свободнее надо мыслить, масштабнее: герцог явился родоначальником не какой-то одной, а многих не сформулированных концепций. Его «выдающаяся» роль в европейской истории заключалась в основном в том, что он секуляризировал, т.е. попросту присвоил, земли Тевтонского ордена. Для достижения своих династических целей расчётливый Альбрехт поменял и веру, перейдя из католичества в лютеранство.

Не забыт не только герцог Альбрехт, но и другие исторические личности, связанные с «Альбертиной», в частности И. Кант. В июне прошлого года на кафедре философии БФУ состоялась защита дипломной работы на тему «Рецепция идей практической философии И. Канта в повести А.С. Пушкина «Капитанская дочка»». Читатель, знакомый с русской литературой, очевидно, захочет задать резонный вопрос: кто же направлял ход выполнения данной работы? Она подготовлена под руководством Л.А. Калинникова. О его представлениях стоит сказать несколько слов. Ещё недавно, в советский период, он писал, сравнивая концепцию кёнигсбергского философа с марксизмом: «Но лишь К. Маркс и Ф. Энгельс, материалистически переосмыслив учения немецкого идеализма, смогли разработать единственно верную, диалектико-материалистическую теорию, адекватно отражающую природу и историю» (Калинников Л.А. Проблемы философии истории в системе Канта. – Л., 1978).

Меняются времена, меняются и приоритеты. В постсоветский период в статье, предназначенной для западного читателя, Калинников, обозначая место её написания, указывает: Кёнигсберг (хотя прописан, разумеется, в Калининграде). Такие блуждания в пространстве и во времени.

А как вспоминают «Альбертину» в Германии сегодня? Немецкий историк Х. Боокман пишет: «Конец Кёнигсбергского университета стал результатом депортации немецкого населения». Итак, вырисовывается следующая картина: на протяжении веков университет являлся средоточием просвещения и образованности, в нём работали выдающиеся учёные, но потом немецкое население выселили, и научный центр был уничтожен. А не принимает ли автор здесь за причину то, что само является следствием действия глубинных факторов, которые привели и к закрытию «Альбертины», и к депортации немцев из Восточной Пруссии? Для решения вопроса давайте восстановим хронологию событий.

Первое проявление действия упомянутых глубинных причин обнаруживается в 1925 г. – именно тогда в Кёнигсбергский университет проникают бациллы национал-социализма. В следующем году в нём уже создаётся ячейка Национал-социалистического немецкого союза студентов – молодёжного филиала НСДАП. С 1932 г. эта организация начинает доминировать в студенческом самоуправлении. В 1933-м по распоряжению фюрера «Альбертина» получает статус рейхс­университета, что означало, в частности, упразднение традиционного университетского самоуправления и утверждение единовластия ректора.

В том же году по всей Германии проводилась «Акция против негерманского духа». Её кульминацией стало массовое сожжение книг на площадях немецких городов 10 мая 1933 г. Среди неугодных авторов были Г. Гейне, А. Барбюс, Б. Брехт, И. Эренбург, Я. Гашек, Г. Манн, Э.М. Ремарк, Э. Фейхтвангер, А. Цвейг, Ст. Цвейг, З. Фрейд и др.

Нацисты не остановились на достигнутом. Преподавателей-«неарийцев» увольняли. Методом бойкота «вытесняли» тех, кто не разделял нацио­нал-социалистическую идеологию. Новые доценты должны были в обязательном порядке быть сторонниками НСДАП. В Кёниг­сбергском университете создавались соответствующие подразделения, призванные обосновывать нацистскую идеологию. Целям разработки методов партийной пропаганды служил созданный в те годы институт газетного дела. Институт государственных наук должен был подвести теоретический фундамент под принципы новой германской государственности. В 1934 г. открылся расово-биологический институт, в задачу которого входило «доказательство» превосходства «арийской расы» над «неполноценными» народами. С 1937 по 1944 г. ректором «Альбертины» был Г.Б. фон Грюнберг, занимавший одновременно видные посты в местном отделении НСДАП.

Так страшная болезнь, охватившая всю Германию, поразила и «Альбертину». Агония Кёнигсбергского университета длилась не один год. Его закрытие в январе 1945 г. стало, по сути, лишь констатацией его смерти.

Последний юбилей в «Альбертине» праздновали с 7 по 10 июля 1944 г. К этой дате была приурочена публикация книги историка Г. фон Зелле «История Альбертус-университета в Кёнигсберге», в которой автор заявлял, что 22 июня 1941 года пробил час европейского предназначения и «Альбертина «сознаёт его и готова к нему». Под бурные аплодисменты студентов и преподавателей в актовом зале университета был открыт огромный (весом 25 центнеров) мраморный бюст Адольфа Гитлера. Конец был уже предрешён, но в торжественных речах говорили об «эндзиге» – окончательной победе. А спустя полтора месяца бомбардировки британской авиации превратили бóльшую часть Кёнигсберга в груду битого кирпича. Были разрушены и корпуса университета. В апреле 1945 г. город-крепость был взят штурмом героической Красной армией. Так завершилась история «города прусских лейтенантов», а вместе с ней и история «Альбертины». Если посмотреть на свершив­шееся с особой стороны, как говорят философы, с точки зрения вечности, то мы увидим в нём скрытый смысл, ибо сказано: «Мне отмщение, и Аз воздам».

Сергей Корнилов,

доктор философских наук, профессор, Калининград

 

Вкус студенчества

Вкус студенчества

Панорама / Обозрение / Разговор по душам

Если человек не способен к обучению – он стар

День студента относят к молодёжным праздникам, хотя изначально, сразу после его основания, вся Москва шумно гуляла в этот день. В начале XX века появился термин «непрерывное образование», который сейчас пользуется всё большей популярностью. Современная жизнь требует постоянного совершенствования. И мы, взрослые люди, идём учиться новым навыкам, пытаясь успевать за сумасшедшей скоростью нашего времени, стараясь быть ближе к молодым. О молодости, о времени, о том, как оставаться в бурной реке своей жизни, мы говорим с Евдокией Лучезарновой (на фото) , философом, писателем, исследователем.

– Я обожаю молодёжь! Если людей поделить на две категории: молодёжь и немолодёжь – чем они будут отличаться? Молодые люди – бесстрашные, это первое их отличие. И ведь проносит как-то по жизни, всё получается. Почему получается? Ведь они очень многого не знают, очень многого не умеют. Есть нечто такое, за счёт чего у них получается.

С течением жизни человек набирает опыт и, как правило, этот опыт уменьшает границы за счёт опасностей, которые он видит. Поэтому состояние «нельзя» у людей, которые постарше, много больше, чем у молодых.

Наблюдала такой случай. Идёт молодой человек в криосауну, не зная, что это такое. «Ну не знаю – всё равно я туда войду. Подумаешь, три минутки! А я там постою», – говорит молодой человек. Чем человек старше, тем он опасливее входит. Или человек в возрасте приходит на занятия, он как-то так с опаской говорит: «Да, у меня всё получится. Но вдруг?» У него есть это «вдруг». У молодых «вдруг» нет. Они пробуют. А если нет сомнений, то точно всё всегда получается.

– Вы сказали, что есть нечто такое, за счёт чего у молодых всё получается. Что это «нечто»?

– У молодых есть запас времени. В каждом человеке есть два вида времени: одно время внутреннее, второе время наружное. Внутри у нас живёт внутреннее время. Время, которое мы выбрали на свою личную траекторию. Но поскольку мы с вами живём с другими людьми вместе на этой планете, оказались в одном и том же этносе, мы можем не только заботиться о самих себе, но должны и об окружающих, и для этого необходимо иметь наружное время. То есть у нас есть с вами общая траектория, это где мы общаемся со всеми подряд.

Если же количество наружного времени превышает внутреннее, то этот человек будет этим окружающим миром занят больше и доверять ему будет больше, чем себе. Старшее поколение привыкло мыслить на общей траектории. Чем моложе человек, тем больше в нём внутреннего времени осталось, тем больше он живёт на личной траектории.

После 20 лет, это такая средняя цифра, здесь могут быть небольшие вариации плюс-минус, от человека отключается всякое время и дальше, что у него в желудочках мозга осталось, то он использует всю свою текущую жизнь. Считается, что после 20 лет человек уже должен получить какое-то образование, приобрести определённую специальность и просто работать, вырабатывая свою мозговую программу, насколько это возможно.

– После 20 лет наше время больше не пополняется...

– Внутренняя молодость уходит, если вы не умеете работать со временем. Сейчас, кстати, процессы старения достаточно отодвинуты. Люди научились сотрудничать со временем: несмотря на световое время, на световой ритм, они продолжают свою работу – и на закате, и на рассвете. Раньше же всё было подчинено только световому ритму – больше ни на каком ритме тогда люди не работали.

А теперь человек пытается выйти на свой собственный ритм, в котором хранится время. А во времени можно свою жизнь сделать длиннее. Но прежде всего, чтобы войти во время, нужно перестать бояться. Новизна всегда неожиданна, новизна этого мира не может быть исчерпана, если вы во времени. Что такое сгусток времени, какой он, как его ощутить, как удержать, как остаться внутри него самого, я рассказываю в своих книгах.

– Кстати, про бесстрашие. Сейчас каждый второй – блогер. Интернет, конечно, сыграл в этом большую роль, говорят даже о загугленной молодости.

– Я считаю, что задача каждого – научиться говорить живые слова. Это значит, вы понимаете каждое своё слово, знаете куда оно пойдёт, к кому и через сколько лет оно приблизится. Позволю себе процитировать свои строки:

Собрать бы воинство поэтов всех воедино:

Певцов, танцоров, скульпторов, художников, творцов,

Фантастов, литераторов – всех пахарей культуры.

И совершится в мире переход,

Придут законы новых осмыслений.

Не элитарным быть аристократом духа,

А всех создать поэтами от Бога.

Вот это воинство всесильно над разрухой

И созидает мир через культуру.

Если человек не способен к обучению – он стар. Чтобы мозг не старел, его нужно постоянно тренировать. Любое обучение можно считать простой тренировкой мозга. Импульс к обучению человек может получить в любом возрасте, как только начинает задумываться о самосовершенствовании, самопознании и задаёт себе первый вопрос: «Зачем я живу в этом мире?». И если ответ найден и он верен и объёмен, то жизнь человеческая приобретает полноту.

Беседовала Диана Бубнова

 

Живопись без формул

Живопись без формул

Искусство / Обозрение / Вернисаж

Семён Кожин. «Прогулка верхом»

Теги: Семён Кожин , искусство , живопись

Вернисаж

Выставка работ известного московского художника-реалиста Семёна Кожина «Без формул» с успехом проходит в галерее Спасо-Преображенского собора Спасо-Евфимиева монастыря в Суздале.

В начале века «ЛГ» впервые написала о талантливом молодом художнике, ставшем одним из самых заметных в своём поколении. И с тех пор мы следим за его творческим ростом. Поэтому и не могли не побывать в Суздале, где представлены 37 работ Кожина, созданных в последние годы. Его живопись привлекает своим мироощущением, манерой письма и колоритом. Особенно это чувствуется в пейзажах, художник показывает особую нежность, очарование родной природы. Картины с видами Суздаля написаны в живой импрессионистской манере, которая погружает зрителей в живописную атмосферу. Привёз Семён Кожин и виды родной Москвы, которую со студенческих лет любит писать в разные времена года и суток.

У картин всегда многолюдно, выставка пользуется популярностью как у жителей Суздаля, так и у многочисленных туристов, приезжающих на владимирскую землю.

Соб. инф.

 

Фотошип

Фотошип

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Все российские СМИ главным событием последних дней посчитали очередной съезд «партии власти» «Единая Россия», что, мягко говоря, противоречит представлениям о существующей в стране многопартийной системе.

На логотипе партии медведь.

Он там закономерен, не случаен.

Все партии должны уразуметь,

В тайге кто нашей истинный хозяин.

Аристарх Зоилов-II

 

Между роботом и наковальней

Между роботом и наковальней

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Фейсбука

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

Европарламент озабочен интеллектуальным превосходством машин над людьми и их отношения между собой решил загнать в юридические рамки. В этой связи там почти готовы предоставить роботам права «электронной личности», и вроде как законопроект уже получил одобрение комитета по юридическим вопросам,

Нам, конечно, трудно судить, чем руководствуются европарламентарии и по каким критериям они сравнивают искусственный интеллект с естественным. Возможно, они получили разведданные, что достопочтенные фрау в Кёльне подверглись сексуальным домогательствам не со стороны мигрантов, а это человекоподобные роботы умело замаскировались под выходцев с Ближнего Востока. И организация их нашествия была спланирована Бараком Обамой как один из элементов его феерического ухода. После этого они, видимо, осознали, что проблематичной может стать даже способность людей оставаться хозяевами своей судьбы и гарантировать выживание вида, если не начать наконец жить своим умом.

У нас кто-то успел назвать инициативу полным маразмом, кто-то пока позиции не выработал. А на мой непросвещённый взгляд, уже сегодня у роботов больше возможностей, чем у людей. Скоро набитый электроникой «умный дом» сам будет определять, пускать вас нетрезвым на порог или нет, а холодильник решать, давать ли продукты и на каких условиях.

А уж по части права на труд у гомо сапиенс перспектив вообще никаких. Скоро всю работу роботизируют. Вот и Герман Греф туда же: недавно объявил, что Сбербанк России сократит то ли тысячу, то ли три тысячи юристов и «наймёт» роботов.

Тут и с обычным роботом-то вряд ли удастся поладить, а робот-юрист – это вообще полный крандец. Если с тем же Сбербанком придётся судиться из-за денег, то ни за что процесс не выиграешь. Разве что нанять робота-адвоката.

Надо будет сходить в Минюст, узнать, что они там себе об этом думают.

 

Татьянин день "Клуба ДС"

Татьянин день "Клуба ДС"

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Пародии Георгия Тарасевича

на Игоря Северянина

Это было у речки, Таня в мячик играла,

Так любила игрою завершать променад.

В речку мячик свалился, мячик был – и не стало.

Громко плакала Таня на мотивы сонат.

Ведь заплакать так просто от несчастья такого.

Но не надо печали, полно, Таня, не плачь!

Глянь, как речка красива, там вода бирюзова,

Там ажурная пена, не утонет в ней мяч.

на Роберта Рождественского

Пригорок возвышался возле дач,

Текла внизу река обыкновенная,

Там Таня уронила в реку мяч

В одно неподходящее мгновение.

Не думай о потере и не плачь,

Хотя печаль твоя закономерная,

Запомни – не утонет в речке мяч,

Наверное, наверное, наверное...

на Николая Некрасова

Однажды играла у речки на воле

Татьяна. Вдруг громкий послышался плач.

Несчастье, тяжёлая женская доля –

У Тани из рук в речку выскользнул мяч.

Танюша! Горазда судьба на капризы,

Но жизнь впереди, в ней так много задач:

Коня на скаку… и в горящую избу…

И мячик из речки достанешь, не плачь. 

 

Персона грата

Персона грата

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Клуб Любителей АФоризмов

На корточках до цыпочек. И обратно

Для начала вопрос: чего мы постоянно (периодически, от случая к случаю, никогда не – нужное подчеркнуть, ненужное вычеркнуть из памяти) ждём от известного писателя-сатирика и юмориста, автора легендарной телепередачи «Весёлые ребята», лауреата премии «Золотой Остап» Андрея Кнышева:

а) съёмок космического сиквела «Весёлые ребята на МКС»;

б) присуждения автору Нобелевской премии по лингвистике и филологии за изобретение нового литературного жанра «кнышутки»;

в) кругосветного путешествия автостопом с попутным сбором материалов для антологии «Кнышутки народов мира»;

г) (вычеркнуто внутренним цензором);

д) выхода новой книги?...

Таки да! То есть да! И оно случилось! То есть произошло!

Андрей, как всегда, чрезвычайно, избыточно, маниакально, излишне, до раздражения изобретателен и креативен. Его «Корточки и цыпочки» (если смотреть на книгу с одной стороны) и «Цыпочки и корточки» (если смотреть с другой), можно не только читать (что вполне логично для книги), но и видеопросматривать и аудиопрослушивать. Помимо своих новых «кнышуток», юмористических миниатюр и иронико-философских максим он включил в неё авторские видео­скетчи, компьютерные анимационные клипы на свои афоризмы, аудиогэги, и даже (!) музыку собственного сочинения.

Вот такая, понимаешь, мультимедийная загогулина!

Так что теперь Андрей по праву может именовать себя автором пяти книг, с учётом того (кто ещё помнит) что после первой вторую решил не писать, а сразу приступил к третьей.

Поздравляем, желаем, завидуем и немного цитируем!

● Читатель с хорошим чувством юмора и быстрой реакцией начинает смеяться уже перед шуткой.

● Докладчик: «Думаю, что выражу общее мнение, если буду сейчас нести всякую ахинею…»

● Новый чисто российский вид спорта – невольная борьба.

● КРЕМЛЁВСКИЕ прейсКУРАНТЫ.

● «Временно исполняющий обязанности президента получил поддержку постоянно исполняющего обязанности народа».

● «По вине ряда товарищей – не будем называть их имена – их именами уже названы улицы…»

● В наше время каждый молодой человек вправе сделать свой выбор – жениться ему или выходить замуж.

● «Как это ты не хочешь? Положено хотеть!»

● Современная заповедь: выжил сам – выживи ближнего своего.

● «Дорогой, я твоя, – пока навек, а там видно будет…»

● Мечты сбываются быстро, если сбывать их умеючи.

● «Между нами ничего не было!.. Даже одежды…»

 

Горячая десятка анекдотов месяца

Горячая десятка анекдотов месяцапо версии «Клуба ДС»

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

* * *

В правительстве:

– Мы обещали индексировать пенсии каждый год, но сейчас нет денег. Какие будут предложения?

– А давайте каждый год индексировать пенсионный возраст!

* * *

– Пусть кинет в меня камень тот, кто… Стойте! Стойте! Подождите! Я ж ещё не договорил!..

* * *

В семье окулистов первое слово, произнесённое их ребёнком, было «шбмнк».

* * *

– Обещаешь ли ты быть ему всегда верной в горе и радости, делить с ним тяготы и невзгоды, любить и уважать его всю жизнь?

– Гав!

* * *

– Господи! Когда я говорил, что хочу всё и сразу, я не имел в виду проблемы и неприятности!

* * *

– Пошли, красавица, на лодке покатаю! Ну давай, а? Тишина, романтика, прохлада, дымка над водой…

– Нет, Харон, отстань!

* * *

Говорят, когда температура в Москве опустилась ниже -30°, американские дипломаты сами попросили выслать их из страны.

* * *

Жена преподавателя Петрова заподозрила неладное, когда после секса с ней он рассеянно сказал: «Ну, давай зачётку!»

* * *

– Мама, меня аист принёс?

– Тебя ворона накаркала.

* * *

– Судя по прононсу, мадемуазель – француженка?

– Ага! Простуженка я.

 

Юбилярий

Юбилярий

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Было время, рассказы Эдуарда Дворкина, публикуемые в «Клубе ДС», зачитывали до дыр. Много воды утекло с тех пор. Что-то перемкнуло в мозгу Эдуарда, и теперь он всем представляется как романист.

С 70-летием, дорогой Эдик! Твои ранние рассказы по-прежнему отменны, а по поводу нынешнего – не нам судить. Ну нет среди нас Белинских и Добролюбовых, способных на адекватную оценку столь незаурядного дара.

Администрация

Из книжки Эдуарда Дворкина

«Сто рассказов об Иванцове»

Уникум

Иванцов – удивительный человек. Он может ответить на любой вопрос.

– Высота Эйфелевой башни?

– Восемьсот двадцать три метра.

– Расстояние от Земли до Альфы Центавра?

– Полтора световых года.

– Средний урожай маниоки на Соломоновых островах?

– Сорок два центнера с гектара.

Беда лишь в том, что на все вопросы Иванцов отвечает неправильно.

Известие

– Курикалов утонул, – сообщили Иванцову.

– Тяжёлый был человек, – вздохнул Иванцов.

Убеждённость

– Продолжаете настаивать на своём? – спросили Иванцова.

– Да, – твёрдо ответил Иванцов, – настаивал и настаиваю исключительно на лимонных корочках.

Умение

Иванцов умеет изменять свою внешность. Достаточно ему с головой накрыться несколькими простынями, и его уже никто не узнает.

 

В мире книг

В мире книг

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Фото: Алексей Талимонов

Владимир Солдатов

 

Муки творчества и расчёт

Муки творчества и расчёт

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Актуально

Подавляющее число выпускников, писавших сочинение, продемонстрировали приемлемый уровень грамотности и знание темы

Фото: РИА "Новости"

Теги: ЕГЭ , сочинение , русский язык , литература

Лишь два процента выпускников, написавших в декабре итоговое сочинение, не справились с задачей и получили «незачёт» (в прошлом учебном году таковых было пять процентов). Наиболее популярными оказались направления «Разум и чувства», «Честь и бесчестие» и «Дружба и вражда». Все получившие «зачёт» допущены к сдаче Единого государственного экзамена. Неудачники, а также те, кто по каким-то причинам пропустил день написания сочинения, смогут сделать ещё две попытки – 1 февраля и 3 мая.

Такой же процедура допуска к ЕГЭ останется и в будущем году, а вот формат экзамена по русскому языку в 9-м классе (ГИА) может измениться – в нём появится устная часть. В ряде регионов уже прошла пилотная апробация двух моделей. По первой экзамен проводится за компьютером с использованием специального программного обеспечения и аудиогарнитуры. Учащийся получает задания и даёт устные ответы, которые потом проверяют эксперты. Вторая модель предполагает устный экзамен в форме беседы на выбранную тему с членами экзаменационной комиссии с привлечением независимого эксперта, оценивающего качество устной речи.

Кстати, в феврале проверить свои знания смогут и мамы с папами, сдав организованный для них Рособрнадзором ЕГЭ по русскому языку. А 15 февраля на все волнующие их вопросы ответят специалисты в ходе Всероссийской встречи с родителями. 

Во время мероприятия на официальном канале Youtube Рособрнадзора будет вестись on-line трансляция. Задать вопрос можно уже сейчас – по электронной почте [email protected] или на страницах Рособрнадзора в социальных сетях.

 

Такое разное синее море

Такое разное синее море

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Русский диктант

Теги: русский язык , диктант

За основу диктанта взят текст замечательной повести Валентина Катаева «Белеет парус одинокий...», гимна задорной молодости, ставшей классикой русской детской литературы. «Прелестный прозрачный роман из детской жизни», так охарактеризовал повесть Алексей Толстой.

Низкое солнце ослепительно било в глаза. Море под ним во всю ширину горело, как магний. Степь обрывалась сразу.

Серебряные кусты дикой маслины, окружённые настоянным на травах воздухом, дрожали над пропастью.

Крутая дорожка вела зигзагами вниз. Петя привык бегать по ней в одиночку. Ботинки стесняли мальчика, подмётки скользили. Он поспешил снять обувь – ноги побежали сами собой, их невозможно было остановить.

До первого поворота мальчик ещё кое-как боролся с силой земного притяжения. Он хватался за сухие нитки корней, как будто развешанных над дорожкой. Но гнилые корни рвались. Из-под ног сыпалась глина. Мальчик был окружён облаком пыли, тонкой и коричневой, как порошок какао.

Между тем солнце ещё немножко поднялось над горизонтом. Теперь море сияло уже не сплошь, а лишь в двух местах: длинной полосой на самом горизонте и десятком режущих глаза звёзд, попеременно вспыхивающих в зеркале волны, осторожно стелющейся по песку.

На всём же остальном своём громадном пространстве море светилось такой нежной, такой грустной голубизной августовского штиля, что невозможно было не вспомнить:

Белеет парус одинокий

В тумане моря голубом...

Петя залюбовался.

Сколько бы ни смотреть на море – оно никогда не надоест. Оно всегда разное, новое, невиданное. Оно меняется на глазах каждый час: то оно тихое, светло-голубое, в нескольких местах покрытое почти белыми дорожками штиля; то оно ярко-синее, пламенное, сверкающее; то оно играет барашками; то под свежим ветром становится вдруг тёмно-индиговым, шерстяным, точно его гладят против ворса; то налетает буря – и оно грозно преображается.

Штормовой ветер гонит крупную зыбь. По грифельному небу реют с криками чайки. Резкая зелень горизонта высится зубчатой стеной над бурыми облаками шторма. Малахитовые доски прибоя, размашисто исписанные беглыми зигзагами пены, с пушечным громом рушатся о берег. Эхо рокочет в оглушённом воздухе. Тонкий туман брызг висит тающей кисеёй во всю громадную высоту потрясённых обрывов.

Но главное очарование моря заключалось в какой-то тайне, которую оно всегда хранило в своих пространствах. Разве не тайной было его фосфорическое свечение, когда в безлунную июльскую ночь рука, опущенная в чёрную тёплую воду, вдруг озарялась, вся осыпанная голубыми искрами? Или движущиеся огни невидимых судов и бледные медлительные вспышки неведомого маяка? Или число песчинок, недоступное человеческому уму?

Разве, наконец, не было полным тайны видение взбунтовавшегося броненосца, появившегося однажды в дали моря? Броненосца «Потёмкин»...

(В. Катаев, 359 слов)

Комментарий составителя

Диктант нацелен на проверку правописания окончаний прилагательных и причастий, личных окончаний глаголов и суффиксов глаголов и глагольных форм, н-нн в полных страдательных причастиях, частиц не и ни; на разграничение предложно-падежных форм существительных и наречий. С точки зрения пунктуационного оформления текст направлен на проверку правил постановки знаков препинания при вводных словах, обособленных членах предложения, в сложных предложениях с разными видами связи (в том числе в бессоюзных конструкциях); при оформлении цитат.

Наталья Кириллова

 

Друг, учитель, редактор

Друг, учитель, редактор

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Классное чтение

Теги: Тамара Гордиенко , Ю.А. Бунин

Тамара Гордиенко. Ю.А. Бунин: материалы к биографии. - М.: Икар, 2017. - 200 с.: ил.

Юлий Алексеевич Бунин (1857–1921), журналист, революционер, общественный деятель, был для младшего брата – писателя, нобелевского лауреата Ивана Алексеевича Бунина – учителем и другом. Единственный в семье, получивший высшее образование, он стал домашним педагогом для бросившего гимназию Ивана. «Не прошло и года, как он так умственно вырос, – рассказывал Юлий Алексеевич В.Н. Буниной, – что я уже мог с ним почти на равных вести беседы на многие темы. Знаний у него ещё было мало, и мы продолжали пополнять их, занимаясь гуманитарными науками, но уже суждения его были оригинальны, подчас интересны и всегда самостоятельны».

Юлий первым читал произведения Ивана, радовался его успехам, редактировал, поддерживал материально. О старшем брате Ивана Бунина написано немало статей, характеризующих его журналистскую и педагогическую деятельность, однако полного жизнеописания пока нет. В книге по архивным документам уточнены даты рождения, учёбы в гимназии и университете, документально представлен процесс исключения из университета, дана краткая история его жизни и деятельности.

 

„Ученик“ – „Хороший мальчик“

„Ученик“ – „Хороший мальчик“

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Дневник учителя

Кабыш Инна

Кадр из кинофильма «Доживём до понедельника»

Теги: образование , психология , школа

Школа киношная и реальная

Кино о школе снимают давно и много – от «Первоклассницы» до «Ученика», включая картины «Доживём до понедельника», «Ключ без права передачи», «Розыгрыш», «Школа», «Географ глобус пропил», «Работа над ошибками», «Хороший мальчик», наконец. И все мы знаем эти фильмы.

Почему существует интерес к этой теме и у зрителей, и у киношников? Думаю, у первых – потому что каждый человек связан со школой. Через личный опыт, детей, внуков. У вторых – потому что это самый точный срез общества (всё, что происходит в обществе – политические, экономические, национальные сдвиги, – происходит в школе).

Но адекватно ли кино отражает школу (а стало быть, общество в целом)? Попробую ответить на этот вопрос как человек, с одной стороны, работающий в ней, а с другой – страстно любящий кино.

Начну с того, что в кино есть устойчивые стереотипы. Например, в классе всегда будут лидер, красавица, романтик, шут. Но ведь так оно есть и на самом деле. В кино­шной школе всегда есть учительница – «синий чулок»: незамужняя или бездетная (или то и другое вместе), с пучком на затылке и в строгом костюме (от «Доживём до понедельника» до нынешней «Училки»). И это, в общем, правильно: всегда были и есть такие «училки»!

В киношной школе всегда есть красотка. Свободомыслящая, ни на кого не похожая, стильная. Как правило, это учительница иностранного языка (ведь иностранный язык – этот как бы вход в другой мир) – есть такая и в «Доживём до понедельника» (это фильм эталонный – в нём есть всё!), и в «Географе…», и в «Хорошем мальчике».

Практически в любом фильме дети бросают взрослым упрёк в том, что они «развалили страну» (так ведь они не только страну ставят нам в укор, но и весь мир, в который пришли, – жестокий, неустроенный, взрывоопасный). Как правило, есть и чудик-родитель (как герой Табакова в «Розыгрыше» или Хабенского в «Хорошем мальчике»). И это тоже верно: каких только «чудиков» нет среди нынешних родителей – и «йоги», и поэты-самоучки...

В кино, конечно, всё обострено, гиперболизировано – от сожжённых сочинений до надеваемых на морковку презервативов, – но на то оно и искусство, чтобы в рутине жизни улавливать симптомы и доводить их до предела (а то и абсурда). Взять хотя бы такой сюжет: интимные отношения между учителем и учеником. В современном кино это есть на каждом шагу, тогда как в жизни случается довольно редко. Но ведь случается! Доказательство тому – недавняя история в одной московской школе (не буду лишний раз бросать в неё камень, называя номер). И насилие, и травля, и убийства-самоубийства – всё это, столь шокирующее нас в кино, в той или иной степени есть в школе. (Несколько лет назад общество содрогнулось от известия об убийстве учеником учителя географии – а ведь это был сюжет из новостной программы, а не из фильма «Географ…»!)

Так что кино, в известном смысле, – зеркало школы, а стало быть, и общества в целом. В самом последнем фильме – «Ученик» – на мой взгляд, говорится не столько о школьной проблеме – появлении жестокого и харизматичного лидера-ребёнка, который, не гнушаясь никакими средствами, подчиняет себе всех: мать, одноклассника, класс, школу, – сколько о проблеме всего нашего общества, когда перед молодой, мракобесной и агрессивной силой пасуют культура и традиция.

«Духовной педократией» на заре прошлого века назвал это явление Сергей Булгаков. Философ считал, что «господство детей» (а именно так переводится слово «педократия») – это «величайшее зло», такое соотношение сил, «при котором оценки и мнения «учащейся молодёжи» оказываются руководящими для старших, перевёртывают вверх ногами устоявшийся порядок вещей…»

Статья С. Булгакова написана незадолго до революции 1917 года. Фильм К. Серебренникова снят только что, в 2016-м. Бывают страшные сближенья. Вопрос в том, насколько хорошими учениками мы, зрители, окажемся: извлечём ли уроки из всего, что было и есть. Потому что если не увидим и не услышим, если не прибьём свои туфли к полу, как это делает учительница в «Ученике», в знак того, что мы стоим насмерть и no pasaran, то всё будет опять.

Так что с кино о школе у нас всё в порядке: даже шокировавший всех сериал Германики был пусть жёстким, гротескным, но её и всех нас отражением.

И пусть оно, кино, будет и дальше. Хорошее и разное. Кроме бездарного – такого, как недавний сериал «Любимая учительница».

Инна Кабыш

 

А кто это, Добросклонов?

А кто это, Добросклонов?

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Точка кипения

Теги: образование , литература

„ Кому на Руси жить хорошо “ проходят, но… не читают

В нашем университете не так давно по инициативе студентов был создан дискуссионный клуб.

Современная молодёжь замечательная. Ребята хорошо учатся, шефствуют над детскими домами, не забывают о ветеранах, пытаются делать первые шаги в науке. Но есть одна проблема, которую нужно как-то совместно решать, – «пробелы» в общекультурном уровне, которые я рассматриваю в том числе как следствие торопливого и непродуманного внедрения ЕГЭ. Примером сказанного является такой эпизод. Поддержав создание дискуссионного клуба, я шутливо предупредил студентов не повторять судьбу Григория Добросклонова, которого ждали «путь славный, имя громкое народного заступника, чахотка и Сибирь». К моему большому изумлению, студенты ничего не слышали не только об этом литературном персонаже, но и о поэме «Кому на Руси жить хорошо», а о Н.А. Некрасове вспомнил только один, сказав, что он с бородой. (К слову, большинство писателей того времени носили бороду.)

Пришлось рассказать, что в семье великого русского и американского авиаконструктора И.И. Сикорского было принято читать вслух Пушкина, Лермонтова, Жуковского и Некрасова. Глава семьи прекрасно музицировал, исполнял Рахманинова и Чайковского. Если человек богат внутренне, то он в состоянии создать прекрасное и в авиационной технике.

…Примерно через неделю гостями университета были два десятка директоров школ и гимназий Северного административного округа столицы. Мы обсуждали намеченные планы работы инженерных классов, программы семинаров для учителей-предметников, их взаимодействие с университетской профессурой. Я осторожно поинтересовался у коллег: а не исключили ли, случаем, Некрасова из школьной программы? Не исключили, отвечают, но школьники его не читают. В выпускных классах не очень любят читать классическую литературу. Надо готовиться к ЕГЭ, признались директора…

Борис Елисеев,  ректор Московского государственного технического университета гражданской авиации 

 

Здравствуй, племя молодое

Здравствуй, племя молодое

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Классное чтение

Бахревский Владислав

Теги: «Здравствуй , это – я!

«Здравствуй, это – я!». Произведения участников Пушкинского литературного конкурса «Капитанская дочка» 2013–2016 гг. / Сост. Г. Хомутова, вст. слово А. Проханова, предисл. А. Неверова - Оренбург, 2017. - 352 с. 500 экз.

Сборник «Здравствуй, это – я!» – не гордыня: вот мы какие талантливые в Оренбуржье, вот какие внимательные у нас педагоги. Выпуски имеют историческое значение. Такими подростки и юность Оренбуржья были четыре года тому назад, восемь, двенадцать, шестнадцать… А можно заглянуть и на пятьдесят лет в прошлое. Самодеятельным и детским творчеством поэт и педагог Геннадий Фёдорович Хомутов руководит с 1964 года.

За полвека им создана в Оренбуржье творческая среда. Единая, но многонациональная: Диана Курманбаева, Эльвина Вахитова, Валида Бахтиярова, Валентина Петрик, Виктор Бунин, Антон Кулаев, Екатерина Кривобок, Алина Гаак, Олеся Томенко, Иван Ерпылёв, Александр Ясюкевич. Татары, казахи, украинцы, русские, белорусы… Русским языком владеют все замечательно.

Литература конкурсных сборников фрагментарна, но иногда это вполне серьёзная проза о жизни семьи, страны. Мария Чуманова записала рассказы своей бабушки Веры и её сестры Галины об их военном отрочестве. В Чкалове, так называли в те годы Оренбург, работали заводы, вывезенные из западной части страны. Многие рабочие жили в землянках по 50–60 коек в каждой.

Бабушка Вера в 14 лет встала к станку патронного завода. За месяц завод давал 15 миллионов патронов, норма рабочего – три ящика в день. Не выполнишь – не будет талона на обед. Это баланда, две ложки каши, 300 граммов хлеба в день. Смена – по 14 часов. Время на обед и на ужин – по 15 минут.

Однажды Вера заснула за станком. Поранила палец. Мастер рану обработал, отправил домой, а девочка – к станку.

– Ты что делаешь? – закричал мастер.

– Не выполню норму – талона не будет!..

Воспоминания фронтовиков и тех, чьё детство пришлось на военные годы, – одна из главных тем сборника, другая – малая родина, её природа, люди, прошлое и настоящее. Темы эти нередко пересекаются, как, например, в очерке Анастасии Власовой о посёлке Чкаловский. Повествование охватывает период с древних времён, когда здесь появились первые поселения (об этом свидетельствуют археологические раскопки), до наших дней. Когда речь заходит об участии земляков в Великой Отечественной войне, Анастасия обращается к биографии своей прабабушки Ольги Арсентьевны. Она в 1942-м году добровольно ушла на фронт, прошла путь от Киева до Берлина, где встретила Победу.

Для многих ребят такая встреча с прошлым стала важным жизненным открытием: оказывается, история совсем близко – в твоём доме, в твоей квартире, в школьном музее. Именно в музее школьница из села Мещеряковка Анастасия Беляева обнаружила письма своего земляка Василия Пущаева, погибшего в 1942 году.

Многие ребята, особенно растущие в сельской местности, всерьёз задумываются о будущей работе. «Мечтаю стать водителем или нефтяником», – признаётся Николай Мордасов. Его ровесник Ильсур Хуснутдинов говорит: «Хочу быть комбайнёром!» – как его дедушка, дядя и брат. О том же думает шестиклассник Альберт Маликов, который написал рассказ «Как я пахал землю». За них можно не беспокоиться – они твёрдо стоят на ногах.

Владислав Бахревский

 

Я бы в токари пошёл

Я бы в токари пошёл

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Дискуссия

Никитин Николай

Теги: образование , профессия

Кто меня научит?

Причину плачевного состояния системы образования в России большинство видит в головотяпстве и недомыслии «реформаторов». Но беды ведь начались не сегодня. И даже не вчера.

Все нынешние проблемы школьного (а как следствие и вузовского) образования, весь его «негатив» (за исключением разве что ЕГЭ) уходят корнями в советское прошлое, а конкретнее – в середину 1960-х годов, когда было введено обязательное среднее образование. Как заявил тогда один из ведущих советских журналистов, специализировавшийся на педагогической тематике, С. Соловейчик, учитель должен теперь учить не только тех, кто хочет учиться, но и тех, кто учиться не хочет.

В школах был категорически запрещён любой «отсев» – ни за систематическую неуспеваемость, ни за срыв уроков вызывающе хамским поведением. Виновным за двойки и всякого рода «эксцессы» заранее объявлялся учитель. Затем пришла и «процентомания» – оценка работы педагогов и школ по чисто формальным показателям: «высокой» или «низкой» успеваемости учащихся.

Конечно, встречались «педагоги от Бога», способные подобрать ключик к душе каждого ученика, «не поступавшиеся принципами» и ставившие только заслуженные оценки, стоически перенося давление непосредственного начальства и вызовы на ковёр в РОНО. Но таковых были единицы. Большинство же вынуждено было подчиниться требованиям вышестоящих инстанций, заявлявших, что, поставив ученику двойку, учитель «расписывается в собственной беспомощности». Вскоре в школе вполне заслуженные единицы и двойки стали ожидаемо трансформироваться в незаслуженные тройки и далее – по нарастающей…

Надо ли удивляться снижению качества обучения и в вузах, вынужденных, чтобы не остаться без студентов, снижать требования к абитуриентам? А оборотной стороной этой «медали» стала ещё одна, по сей день являющаяся острой и нерешённой проблема. По давней традиции у нас почти все окончившие среднюю школу шли дальше в вузы, ибо считалось (и вполне обоснованно), что стать «простым рабочим» – токарем, слесарем, ткачихой и т.д. – можно и при «незаконченном среднем», поступив в ремесленное или фабрично-заводское училище. Многие из таких «недоучек», осознав в дальнейшем недостаточность своего образования, продолжали учёбу в вечерних школах (где тогда тоже учили «без дураков») и затем даже поступали в вузы.

Однако с середины 60-х годов эта по-своему отлаженная система пополнения «трудовых ресурсов» стала давать сбои. Создаваемые в спешном порядке взамен ремесленных и фабрично-заводских училищ профессионально-технические (ПТУ) проблему в полной мере не решали, поскольку популярностью, мягко говоря, не пользовались. Тем не менее эту систему продолжали навязывать, начав в 1980-х годах оценивать работу школ не только «по успеваемости», но и по числу выпускников, поступивших в… ПТУ. Закончилась вся эта затея, как мы знаем, плачевно: в девяностые годы почти все ПТУ прекратили существование, а РУ и ФЗУ не возродились.

Закон об образовании давно пора откорректировать и трактовать следующим образом: каждый гражданин РФ обязательно должен иметь возможность для получения полного среднего (как, впрочем, и высшего) образования. А вот захочет ли он воспользоваться своим правом – его личное дело. Может, его вполне устраивает место дворника или подсобного рабочего на стройке. Тоже ведь очень нужные и востребованные профессии.

Помнится, на рубеже 80-х и 90-х годов в нашей стране происходили забастовки школьных учителей, требовавших повышения (а то и просто выплаты) жалованья. А в одной из знакомых мне подмосковных школ наряду с этими требованиями было выдвинуто ещё одно, весьма красноречивое: «разрешить не учить тех, кто не хочет учиться».

Я вырос в учительской среде. Школьными учителями были и мои родители, и большинство их друзей, и некоторые родственники. Я помню, как они обсуждали в своей компании нововведения середины 1960-х годов. И общий итог этих обсуждений (произносимый вполголоса) был один: это вредительство. Я, конечно, относился к таким высказываниям иронично: «Везде вам, сталинистам, вредители да враги народа мерещатся!» Но вот теперь, по прошествии пятидесяти лет, я всё чаще задумываюсь: а так ли уж мои родители были не правы?

Николай Никитин,  ведущий научный сотрудник Института российской истории РАН

 

К вопросу о „вредительстве“

К вопросу о „вредительстве“

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Дискуссия

Чижов Михаил

Теги: образование , профессия

 

Езжай, мой сын, езжай отсель,..

Езжай, мой сын, езжай отсель,..

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Клеветникам России

Красников Геннадий

Теги: филология , история , патриотизм

или Новые европейцы, отчалившие от оплёванных берегов

Я нарочно помянул одни мелочи. Микроскопическая анатомия легче даст понять о разложении ткани...

А. Герцен. Былое и думы

Оглядываясь на историческое прошлое, глядя в настоящее, думая о будущем, невозможно не признать очевидное: мало кто, кроме России, столь часто и непредсказуемо изумлял и поражал старушку Европу. Будь то ратные подвиги и победы, великие открытия и научные достижения, гениальные произведения литературы и искусства (от древней иконописи до авангарда в музыке и живописи), социальные эксперименты, потрясшие весь мир, и тысячелетняя православная история и культура…

Пароход философский

Так, из «дикой», «варварской», как считали на Западе, России в Европу приезжали блестящие «русские европейцы» Н. Карамзин, П. Вяземский, Ф. Тютчев, И. Тургенев, А. Герцен… Многие наши соотечественники годами жили и работали в европейских странах, хотя и не были эмигрантами.

Массовый исход из России начался в ХХ веке после революции 1917 года. Без преувеличения можно сказать, что в эмиграции оказался будущий золотой фонд русской культуры. Одно перечисление имён писателей, философов, художников, музыкантов, среди которых были Ив. Бунин, В. Ходасевич, З. Гиппиус, Г. Адамович, М. Цветаева, В. Иванов, Н. Тэффи, А. Ремизов, И. Шмелёв, Б. Зайцев, Е. Замятин, К. Бальмонт, И. Северянин, С. Чёрный, Н. Бердяев, Г. Федотов, С. Булгаков, Г. Флоровский, И. Ильин, Л. Шестов, С. Франк, В. Зворыкин, С. Рахманинов, К. Коровин, В. Кандинский, приводит в то самое детское суворовское воодушевление: «Мы – русские, какой восторг!» Благодаря им интеллектуальный мир навсегда запомнил не только «парижскую ноту» непревзойдённой русской поэзии, но и «русский Париж» (который, по выражению Д.С. Лихачёва, фактически стал столицей «второй русской культуры»), «русский Берлин», «русскую Прагу», «русский Сан-Франциско» – места, где проходила непростая жизнь наших соотечественников, сохранивших русский дух, родной язык, преданность Родине...

«Мы не в изгнании, мы в послании», – говорили русские эмигранты. Философ Г. Федотов писал: «Никогда эмиграция не получала от нации столь повелительного наказа – нести наследие культуры... Зарубежная Россия – уникальное явление в мировой цивилизации. Русский Серебряный век был продлён на несколько десятилетий». Так называемый «философский пароход», с нестерпимой болью отрывавший от родных берегов цвет нации – выдающихся мыслителей, лучших сынов России, – стал своего рода ковчегом спасения не только для них, но – через них!.. – и спасением самой России в её многовековой национальной самобытности, её культурного кода, исторической памяти.

«Апологию эмиграции» (воспоминания в трёх томах!) Роман Гуль назвал «Я унёс Россию». Он пишет: «Нас спасает – как это ни банально звучит – только духовная связь с Россией. С той вечной Россией, которой мы – сами того не осознавая – ежедневно живём, которая непрестанно живёт в нас и с нами – в нашей крови, в нашей психике, в нашем душевном складе, в нашем взгляде на мир… «Если кончена моя Россия, – я умираю», – писала в одном стихотворении Зинаида Гиппиус, подчёркивая эту нашу ничем не разрываемую, метафизическую связь с музыкой русской культуры»…

Таков был интеллектуальный, духовный, патриотический уровень «русских европейцев» с трагического «философского парохода», высокое благородство которых по отношению – скажем прямо! – к неласково обошедшейся с ними Родине вызывает глубокое уважение.

...и русофобский

Не прошло и ста лет, как «удивлять» Европу из России устремились «новые» европейцы… «Смердяковский пароход» отчаливает от оплёванных берегов под лозунгом: «Пора валить из поганой Рашки!» До того им тошно здесь, что даже некий поэт Улюкаев, тогда ещё не разжалованный из министров, вместо того чтобы печься о благе России, в творческих конвульсиях требовал: «Езжай, мой сын, езжай отсель…», достигая высшего интеллектуального экстаза в финале шедевра: «Ха-ха, хе-хе, хи-хи, ху-ху О боги».

Но ещё и до «хе-хе» и «ху-ху», не дожидаясь улюкаевского благословения, «смердяковским пароходом» из страны «свалили» Б. Березовский, А. Козырев, Евг. Киселёв, А. Кох, С. Шустер, М. Ходорковский, А. Пионтковский, Е. Чичваркин, С. Гуриев, Г. Каспаров, А. Троицкий, А. Мальгин, Г. Чхартишвили (Б. Акунин) А. Васильев, И. Пономарёв, М. Гайдар, Ж. Немцова, Е. Чирикова…

Эти «новые европейцы» тоже уверены, что они «не в изгнании, а в послании»… Своё «послание» (как правило, почему-то в форме «благородного» доноса) – напрямую или через массмедиа – они адресуют Госдепу, западным лидерам, всем профессиональным и добровольным энтузиастам русофобам. Идеологом их мотивации можно считать жителя города Скотопригоньевска, лакея, чьим именем по праву и назовём пароход, на котором они отправились «дивить» Европу. «В двенадцатом году, – философствовал их идейный предтеча, – было на Россию великое нашествие императора Наполеона французского первого, отца нынешнему, и хорошо, кабы нас тогда покорили эти самые французы: умная нация покорила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. Совсем даже были бы другие порядки-с.… Я всю Россию ненавижу».

«Если кончена моя Россия, – я умираю», – причитает Зинаида Гиппиус, а скотопригоньевский европеец, вчерашний главред «Коммерсанта» А. Васильев, в интервью из Женевы вещает: «Нет такой страны – Россия! Это громадная геополитическая ошибка… я не знаю чья, Господа Бога или Чарльза Дарвина. Такой страны не было, нет и не будет. Она вредна…»

Нина Бродская, в сравнении с которой «новый европеец» Васильев не пережил и тысячной доли испытаний, в страшные годы Великой Отечественной войны, молится о своей стране:

Что мне осталось, проси не проси я,

Пусть разорится дотла…

Только б Россия, Россия, Россия,

только б Россия жила.

(«Страшно. Безвыходно страшно…», 1941, Тулуза)

Философ И. Ильин в изгнании тревожится о судьбе оставленной Родины: «Быть русским – значит не только говорить по-русски. Но значит – воспринимать Россию сердцем, видеть её драгоценную самобытность и неповторимое своеобразие, понимать, что это своеобразие есть Дар Божий, данный русским людям, и в то же время – указание Божие, имеющее оградить Россию от посягательств других народов... Быть русским – значит верить в Россию, так как верили в неё все русские великие люди, все её гении и строители».

Но птенец гнезда Ельцина А. Кох, явно ни к «гениям», ни к «строителям» России не относится: «Я не понимаю, чего такого особого в России? Россия должна расстаться с образом великой державы… Я думаю, для того, чтобы отобрать у нас атомное оружие, достаточно парашютно-десантной дивизии. Однажды высадить – и забрать все ракеты к чёртовой матери!..» Опять скотопригоньевский лакейский словарь: «Я не только не желаю быть военным гусариком, Марья Кондратьевна, но желаю, напротив, уничтожения всех солдат-с… Русский народ надо пороть-с…»

Бывший чемпион мира по шахматам Г. Каспаров, мелкая пешка на «Великой шахматной доске» всемирных русофобов господ Бжезинских и Соросов, мнит себя могучим стратегом, назойливо пытаясь всучить свой план «Дранг нах Остен» Западу: «На мой взгляд, исходя из логики исторического процесса, единственный возможный сценарий перемен в России – это может быть результат серьёзного внешнеполитического поражения. Для этого Запад должен проявить ту политическую волю, которая была у Рейгана, у Тэтчер…», например, «как это делал в своё время Рейган, поставляя стингеры афганским моджахедам» (то есть тем, кто убивал русских солдат и кто разваливал Советский Союз!)…

«Я старый. Меня девушки не любят»

Можно ещё посочувствовать Каспарову, у которого в голове всего 64 чёрно-белые клеточки, по которым он строит воспалённые комбинации о либеральном завоевании России, но чтобы человек, считающий себя русским писателем, стучал на свою страну, настраивал против неё иностранные государства, – это уже за пределами добра и зла и сравнимо разве что с Иудиным грехом!..

Так, на вопрос французской журналистки о «франко-российском сближении» ещё один «новый европеец» Григорий Чхартишвили (Б. Акунин) мелочно и подленько стал клепать на свою страну: «Вам не следует забывать о том, что сегодня Россия, по сути, является государством одного человека, Путина, который принимает все решения… Это агрессивная страна, идеологически тираническая, ксенофобская и гомофобская…» И далее, словно вспомнив, что он не только клеветник, но и писатель, Чхартишвили приправляет свою ложь стилистической завитушкой с претензией на апокалиптическую таинственность: «Если вы входите в российскую сумеречную зону, вы теряете всякое чувство ориентации»… А его рассуждения о «двух народах» – «Есть Мы и есть Они. У Нас свои герои: Чехов там, Мандельштам, Пастернак, Сахаров. У Них – свои: Иван Грозный, Сталин, Дзержинский, теперь вот Путин» – так это либеральный расизм «юберменшей» по части Шендеровича–Быкова–Новодворской…

Фёдор Тютчев

Теперь тебе не до стихов,

О слово русское, родное!

Созрела жатва, жнец готов,

Настало время неземное...

Ложь воплотилася в булат;

Каким-то Божьим попущеньем

Не целый мир, но целый ад

Тебе грозит ниспроверженьем.

Все богохульные умы,

Все богомерзкие народы

Со дна воздвиглись царства тьмы

Во имя света и свободы!

Тебе они готовят плен,

Тебе пророчат посрамленье, –

Ты – лучших, будущих времён

Глагол, и жизнь, и просвещенье!

О, в этом испытанье строгом,

В последней, в роковой борьбе,

Не измени же ты себе

И оправдайся перед Богом...

24 октября 1854

Владимир Набоков, действительно русский интеллектуал и европеец, уж точно не чета нынешним «скотопригоньевцам», знал, о чём говорит, когда утверждал:

Бессмертное счастие наше

Россией зовётся в веках

Мы края не видели краше

А были во многих краях…

Мы знаем молитвы такие,

Что сердцу легко по ночам;

И гордые музы России

Незримо сопутствуют нам.

(«Родина», 1927)

Кстати, характерная черта «новых европейцев» в том, что они собственные комплексы, тайные и явные грехи и пороки любят приписывать другим. Так, старый подстрекатель, политолог А. Пионтковский, скрывающийся на Западе от российского правосудия, называет Россию «мутантным, фашистским государством». Каков профессионализм этого русофобствующего эксперта-чревовещателя, можно судить по его бездарным прогнозам: «Трамп, кстати, никогда не станет президентом США». Казалось бы, оконфузившемуся политическому Паниковскому самое время ныть: «Отдайте мне мои деньги… я совсем бедный! Я год не был в бане. Я старый. Меня девушки не любят» и воспользоваться советом Бендера: «Обратитесь во Всемирную лигу сексуальных реформ... Может быть, там помогут». Но с Пионтковского как с глухаря вода, он уже токует о победе Трампа: «Москве рано пить шампанское».

Поэт русского зарубежья В. Дик­сон, надрывая сердце, в «неподдельной и беззаветной патриотической тоске» (И. Ильин) пишет потрясающий гимн своей Родине, по сути, «послание» в будущее: «Это вечное слово – «Россия» – Словно ангельский свет для меня, Словно совести зовы простые, Словно вихри снегов и огня». (июнь 1928, Орлеан). Но «совести зовы простые» вряд ли слышит «новая европейка», живущая на Западе, – политолог, профессор аж трёх (!) американских университетов, ведущий исследователь Королевского института международных отношений в Лондоне Лилия Шевцова. Крутая интеллектуалка («большой учёный»!) несёт всему миру «послание» о том, что Россия – это «страна заходящего солнца», и жутко страдает, что никак не удаётся добить её Родину, хотя «была одна удачная попытка – формирование Европой и Америкой санкционного режима, но дальше этой попытки дело не идёт. Запад оказался в параличе, прострации»… Однако «святая простота» Шевцова всё подбрасывает и подбрасывает свои вязанки хвороста в русофобский костёр…

Н. Бердяев, русский философ, оторванный от Родины, думает о Родине, осмысливает её Судьбу: «Русский народ создал могущественнейшее в мире государство, величайшую империю. С Ивана Калиты последовательно и упорно собиралась Россия и достигла размеров, потрясающих воображение всех народов мира». Но, увы, не потрясает она воображение «новых европейцев», этих странных, словно без роду и племени, без памяти и сердца, больных русофобией господ.

Вот Хрущёва Нина, правнучка Никиты Хрущёва, живущая в США и считающая себя «гражданкой мира», почему-то озаботилась судьбой ненавистной ей России в духе своего малограмотного деда, подложившего нам свинью в виде подарка Крыма Украине, стучавшего лаптем по трибуне ООН и рассуждавшего об искусстве на уровне своей проамериканенной правнучки: «После Олимпиады в Сочи олигархам надоел Путин и его замшелые обещания гипотетического русского величия. Его убирают (как – не знаю, но приходит на ум судьба Лаврентия Берии). Большая часть населения поддерживает перемены, и новые реформаторы заново начинают трансформацию России к демократии. Их первая задача – уменьшить размер страны и при этом получить прибыль для России. В конце концов ни одна страна не может модернизироваться, если у неё такие гигантские размеры и нет стратегии по развитию и улучшению территорий. Продажа Калининграда Германии, Курильских островов Японии»…

Для Ходорковского Россия – всего лишь «территория свободной охоты» ...а для З. Гиппиус, Д. Философова и Д. Мережковского – Дар Божий

«По снегу русскому, домой»

Ещё несколько лет назад М. Ходорковский призывал собратьев либералов и себя самого к покаянию, ибо «...для многих (хотя, бесспорно, не для всех) наших предпринимателей, сделавших состояние в 90-е годы, Россия не родная страна, а всего лишь территория свободной охоты. Их основные интересы и жизненные стратегии связаны с Западом...» Сегодня же «вскормлённый в неволе орёл молодой» заявляет, что готов возглавить правительство в случае смещения президента Путина в результате «дворцового переворота»: «Я приеду, как только режим начнёт разваливаться».

Лидер экологического движения в защиту Химкинского леса Е. Чирикова – новоиспечённая европейка, ныне живущая в Эстонии. Отмечена наградой Государственного департамента США «За храбрость». В интервью американскому репортёру проявила недюжинную смелость и европейскую толерантность, используя «зоологическую» терминологию: «Русский народ во многих отношениях похож на крупный рогатый скот. Он стерпит всё». Видимо, речь о том самом народе, о котором писала всюду гонимая (и в зарубежье тож!), не прикормленная госдепами и всюду нищенка, истинная русская европейка Марина Цветаева:

О, неподатливый язык!

Чего бы попросту – мужик,

Пойми, певал и до меня:

«Россия, родина моя!»

(«Родина»1932. Пригород Парижа Кламар)

Про «рогатый скот», вероятно, относится и к русскому поэту И. Северянину, находившемуся «в послании» в той же Эстонии, где ему случалось в нищенские периоды продавать тамошним домохозяйкам пойманную рыбу, предлагать собственные книги проживавшим в таллинских гостиницах русским. Вся его «храбрость», не отмеченная Госдепом, заключалась в любви к Родине и своему народу, да ещё в чистой надежде на то,

Как хороши, как свежи будут розы,

Моей страной мне брошенные в гроб!

«Новые европейцы» со «смердяковского парохода» ждут поражения России (и желательно так, чтобы от неё даже имени не осталось), дабы вернуться победителями на «территорию свободной охоты» для довершения начатого в 90-е годы…

Наши русские европейцы, эмигранты первой волны с «философского парохода» мечтали «вернуться в Россию стихами», книгами, верой, надеждой, любовью… И они вернулись, хоть и трагически поздно. Мы знаем всю меру их отчаяния, их любви, знаем, как стремились они домой, как хранили веру в Россию, какой прошли путь … Вот почему, господа скотопригоньевцы, все вы со всеми вашими амбициями, претензиями, со всем змеиным ядом ненависти не стоите и восьми строк Георгия Иванова, которые светят как негасимая тонкая свеча памяти целого поколения русских людей:

За столько лет такого маянья

По городам чужой земли

Есть от чего прийти в отчаянье,

И мы в отчаянье пришли.

– В отчаянье, в приют последний,

Как будто мы пришли зимой

С вечерни в церковке соседней,

По снегу русскому, домой.

Поклоняющийся родной стране Владимир Набоков и мечтающий о её поражении шахматист Каспаров

 

Чужой „маленький Париж“

Чужой „маленький Париж“

Спецпроекты ЛГ / Словесник / ОПОРЯ – Опорный Пункт Охраны Русского Языка

Ткаченко Пётр

Краснодар, так и не ставший Парижем. И слава богу!

Теги: русский язык , словоупотребление

или Торжество идеологии западничества

Открытие в «Литературной газете» («Иностранный как русский», № 39; «Жадные до подражательства», № 46; «Чья же это столица», № 51–52, 2016 г.) Опорного пункта охраны русского языка (ОПОРЯ) мне представляется событием очень своевременным и даже знаковым. В том смысле, что оно довольно точно характеризует истинное культурное и нравственное состояние нашего общества.

Вывески на латинице на улицах наших городов – это откровенное и наглядное свидетельство торжества псевдолиберальной идеологии западничества, которая уже давно терзает Россию. И которая в своём догматическом упорстве никогда не приносила нам блага: «Европейское просвещение приносит на нашей почве скудные и уродливые плоды» (Н. Страхов). Это именно то «просвещение», которое иначе как обезьянничаньем и лакейством назвать невозможно. И можно выразить разве что стихами Сергея Есенина:

Язык сограждан стал мне как чужой,

В своей стране я словно иностранец.

Кто-то скажет: что ж вы, только теперь заметили чуждое языковое засилье? Не видели его раньше? Видели, конечно. Знали, что в какой языковой среде человек живёт, таким он и становится. Знали и то, что покорению всякого народа предшествует покорение духовное. Но либеральный сыск оказался пострашнее и побеспощаднее царской и советской цензуры, высказать нечто противное ему было решительно невозможно и негде. Даже самое очевидное и здравое. Смена иностранных вывесок на русские будет свидетельствовать о том, что неизбежная после всякой революции, в том числе и «демократической», «смена вех» трудно, но всё-таки происходит.

И давайте взглянем на это бедствие и с несколько иной стороны. Согласитесь, вывески на чужом языке вешали на наших улицах отнюдь не иностранцы. И появлялись они не только по причине невежества и дурновкусия. Писали их люди, уверенные, что это престижно, что это характеризует их как приверженцев самых передовых воззрений. То есть люди с извращённой системой ценностей…

Хочу на конкретном примере показать, кто и как, может быть, и сам того не ведая, разумеется, из самых добрых побуждений способствовал насаждению уничижительного низкопоклонства и обыкновенного лакейства.

С некоторых пор, а именно с « революционной перестройки», город Краснодар многие стали с какой-то игривой и бездумной беспечностью называть не иначе как «Наш маленький Париж». Сначала в шутку, а потом и всерьёз, видя в этом некий шик. А началось всё после выхода романа Виктора Лихоносова «Наш маленький Париж». Это взгляд на Россию извне, абсолютно непонятный в самой России. Возможно, поэтому роман вроде бы о казаках потомками казаков принят не был. И всё обсуждение его свелось к сетованиям на не­разумных читателей, отказавшихся его читать.

А «неразумные» читатели, видимо, потому и не приняли роман, что учуяли в нём уничижающую психологию молодого лакея Яши из «Вишнёвого сада» А.П. Чехова: «Если опять поедете в Париж, то возьмите меня с собой, сделайте милость. Здесь мне оставаться положительно невозможно… Что ж там говорить, вы сами видите, страна необразованная, народ безнравственный, притом скука, на кухне кормят безобразно…

…Здесь не по мне, не могу жить… ничего не поделаешь. Насмотрелся на невежество – будет с меня».

Может быть, иного представления в русской литературе и не было? Да нет же, всегда было иное, во всяком случае, не лакейское. Ну хотя бы в стихо­творении Якова Полонского «А.Н. Майкову»:

Поверь, не нужно быть в Париже,

Чтоб к истине быть сердцем ближе,

И для того, чтоб созидать,

Не нужно в Риме кочевать.

Тот Париж, единственный и настоящий, существует и поныне. А Краснодара прежнего нет. Его уже не разглядеть за частоколом иностранных вывесок и реклам. Неужто не знали о том, из какого слова какое положение вещей неизбежно произрастает? Неужто не знали о том, что «В начале было Слово»?.. Я уж не говорю о том, как такое уничижение сочетается с той большевистской неистовостью, с какой стремились совсем недавно возвратить Краснодару имя Екатеринодар. Но не вышло ни то ни другое. Получился мировоззренческий выверт, безжизненный плод либерально-демократической революции – «наш маленький Париж», на улицах которого действительно чувствуешь себя иностранцем.

станица Старонижестеблиевская

Краснодарского края

 

Клюнь, петушок, нас, клюнь

Клюнь, петушок, нас, клюнь

Спецпроекты ЛГ / Словесник / ОПОРЯ – Опорный Пункт Охраны Русского Языка

Помню, ещё в 90-е увидела в киоске на ценнике слово «семечка». Не слишком удивилась: не всем же быть грамотными. Уже приходилось объяснять продавщицам, что слово «сосиски» пишется без мягкого знака.

Потом такую же «семечку», но уже «золотую», обнаружила на этикетке бутылки с подсолнечным маслом, а позже в солидном супермаркете увидела рекламу над специально ей посвящённым отделом. Ну что тут поделаешь: что поставляют, то и рекламируем!

Ошеломило же меня то, что все, кому я об этом рассказывала (люди с высшим образованием), смущённо спрашивали: «Тут что-то не так? Надо… как? Се-меч-кО?»

Да, милые мои, слова «имя», «семя», «вымя», «стремя» среднего рода.

К нам пришлА непонятнАЯ времечкА,

ПозабылА язык нашА племечкА,

Признаёт «ЗолотУЮ семечкУ»

И петух не клюют еЁ в темечкУ!

М. Сланская, Москва

 

Очередь к пьедесталам

Очередь к пьедесталам

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Реплика с места

Почему память одних мы увековечиваем, а о других забываем?

Как-то незаметно проскочили юбилейные даты Карамзина, Достоевского, Фадеева и других признанных классиков. Зато весь год в СМИ превозносился эмигрировавший в США Сергей Довлатов, и к его 75-летию в Санкт-Петербурге даже был установлен памятник.

Когда один из его поклонников презрительно распял меня вопросом: «Как, ты до сих пор не читал Довлатова?», я, пристыженный, решительно устремился в библиотеку. С интересом познакомился с ярким, ироничным стилистом, обволакивающим читателя изящными кружевами слов – но не более. Незатейливый сюжет с одними и теми же героями странствовал из книги в книгу, расширяясь дополнительными подробностями от эссе, рассказа и повести до романа, но так и не превращаясь в нечто эпохальное и стоящее.

Как это часто бывает, внезапная любовь к Сергею Довлатову вспыхнула в определённых кругах, когда он уехал в США. Удивительно, но вездесущий репортёр из Прибалтики, заявивший о себе в зарубежной прозе, сам себя аттестует весьма неожиданно: «Национальность – ленинградец. По отчеству – с Невы».

В Северной столице до сих пор нет памятника великому Аркадию Райкину, а вот Довлатову теперь есть. Оказывается, достаточно группки поклонников-единомышленников, чтобы увековечить соратника.

Невольно захотелось ещё раз перечитать «классика», чтобы осознать его значимость. Увы, не стыкуется. Особенно коробит презрение к русскому люду, когда он красочно и со знанием дела живописует близкие его сердцу попойки. Застолье русских непременно представлено как свинство, а вот белая горячка одолеваемого той же страстью Довлатова-Мечика – интеллигентнейшее действо.

В пик популярности на Брайтон-Бич у Сергея Довлатова поинтересовались, как он относится к писателю Михаилу Веллеру. В ответ он небрежно спросил: «А кто это такой?» А это тот самый редактор в Риге, который опубликовал первый (!) литературный рассказ забывчивого журналиста Довлатова.

Когда в Багио проходил скандальный матч, в котором советский гроссмейстер Анатолий Карпов сражался за мировую шахматную корону, Довлатов и сотоварищи неистово болели за беглого Виктора Корчного. Почему? Да потому что «пятая колонна» болела не столько за талантливого шахматиста без подданства, сколько «против СССР». В эмиграции Довлатов сошёлся с теми, кого открыто презирал и не признавал, живя в Риге и Ленинграде. Такие вот издержки национального компромисса.

Конечно, любить Сергея Довлатова никому не возбраняется. Но странное всё же у нас отношение к родной истории. То мы лихо уродуем исторический облик Лубянки, снося памятник Дзержинскому, то возводим монумент противоречивому царю Ивану Грозному. То ломаем копья по поводу увековечения памяти крестителя Руси князя Владимира, то согласно молчим, когда в Санкт-Петербурге появляется памятник Довлатову. Журналист-эмигрант ближе сердцу нашей «просвещённой интеллигенции», чем креститель?

Анатолий Красников,

Кисловодск

 

Бедный, бедный Уильям

Бедный, бедный Уильям

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Угол зрения

Белякова Елена

Несмотря на обилие переводов Шекспира, лучшими остаются переводы С. Маршака

Фото: Эдуард Уланов

Теги: филология , литература , перевод

Как горе-переводчики убивают Шекспира

В период, когда знаменитая русская школа художественного перевода переживает кризис, появилось великое множество желающих взять на вооружение теорию переводческой множественности. Они очень быстро оценили выгоду этой теории и, чтобы оправдать свою бездарность и недобросовестность, размахивают ею, как знаменем. 

В последние годы в России стала популярна теория переводческой множественности С.Д. Росса. По мнению её автора, перевод – это субъективная интерпретация переводчиком авторского текста, поэтому переводов одного произведения должно быть много, чтобы читатель, не знающий языка оригинала, мог составить о нём объективное представление, сравнивая многочисленные субъективные трактовки. В период, когда знаменитая русская школа художественного перевода переживает кризис, появилось великое множество желающих взять эту теорию на вооружение, чтобы оправдать свою бездарность и недобросовестность. Они очень быстро оценили выгоду этой теории и размахивают ею, как знаменем. «Перевод – это интерпретация», - слышим мы то от одного, то от другого толмача. Но интерпретация подразумевает не только передачу содержания и объяснение текста, но и оценку этого текста интерпретирующим. То есть, каждый интерпретатор истолковывает художественное произведение по-своему, вносит личностный элемент. Данный вид деятельности не имеет никакого отношения к переводу. Когда читатель берет в руки книгу иностранного писателя, он априори уверен, что это книга указанного на обложке автора, это его мысли, его чувства. Именно этого автора, а не его переводчика. Множество переводов лишь раздражает читателя и отвращает его от литературы. Открывая том Бальзака, Цвейга или Джека Лондона, человек хочет увидеть тот самый текст, который читал и 10, и 20, и 30 лет назад. Покупая книгу детям и внукам, он уверен, что встретит там своих старых друзей: Винни-Пуха и Пятачка, Крошку Ру и Сову - а не каких-то Winnie Пуха, Хрюку, Рушечку и Сыча. Без такой преемственности «порвётся времени связующая нить», и переводная литература просто рассыплется по безграничному культурному пространству. Губительность теории Росса для литературы я хочу показать на примере перевода 66-ого сонета Шекспира. Нетрудно понять, почему именно этот сонет уже более сотни лет привлекает внимание русских переводчиков. По глубине мысли, образной насыщенности это произведение выделяется даже среди других произведений Шекспира. Сонет, написанный более 400 лет тому назад, не утратил своей актуальности до сих пор.

Tired with all these, for restful death I cry,

As, to behold Desert a beggar born,

And needy Nothing trimm’d in jollity,

And purest Faith unhappily forsworn,

And gilded shamefully misplaced,

And maiden Virtue rudely strumpeted,

And right Perfection wrongfully disgraced,

And Strength by limping Sway disabled.

And Art made tongue – tied by Authority,

And Folly doctor – like controlling Skill,

And simple Truth miscall’d Simplicity,

And captive Good attending captain Ill.

Tired with all these, from these would I be gone,

Save that, to die, I leave my love alone.

Поскольку не все читатели понимают Шекспира в оригинале, нужно дать подстрочный перевод.

Поэт говорит, что жаждет смерти, несущей успокоение,

поскольку не может больше видеть

Достоинство, рождённое нищим,

и ненасытное Ничто, разряженное по-праздничному,

и чистейшую Веру, злосчастно преданную,

и золотые Ордена, позорно розданные тем, кто их не заслужил,

и девичью Честь, которую заставили заниматься проституцией,

и истинное Совершенство, несправедливо оклеветанное,

и Силу, побеждённую хромой Властью,

и язык Искусства, связанный Властями,

И Глупость, с профессорским видом поучающую Ум,

И простую, неприкрашенную Правду, обзываемую Простотой,

И взятое в плен Добро, прислуживающее хозяину Злу.

Устав от всего этого, поэт хотел бы уйти из жизни, но отказывается от своего намерения, потому что, умерев, он оставит в одиночестве свою Любовь.

Даже если бы Шекспир не написал ничего, кроме этого стихотворения, он всё равно остался бы Величайшим Поэтом Всех Времён и Народов. В 14 строках он сумел выразить самую суть человека и человечества вне зависимости от национальности и эпохи. Если краткость – сестра таланта, то Шекспир гениально краток: двумя-тремя словами он создаёт образы космической глубины и силы. Добро и Зло сталкиваются в каждой строке, и Зло неизменно побеждает. Многократное повторение союза «и» усиливает атмосферу безысходности и отчаяния. Зло торжествует во вселенском масштабе. Две последние строчки говорят уже не о мире, а о самом поэте. Мы видим, каким прекрасным человеком он был: он выбирает страдания и боль, лишь бы его любимый человек не оставался один на один со всей этой мерзостью.

И (!) мысли философа заключены в совершенную поэтическую форму: ни одного лишнего слова, ни одного лишнего звука.

Казалось бы, здравый смысл должен подсказать, что браться за перевод ТАКОГО произведения может только человек, у которого есть хотя бы крупица шекспировского таланта. Переводчик должен изо всех сил тянуться вверх, чтобы достичь постамента памятника великому барду. Увы, переводчики не пытаются подняться над собой, они стаскивают Шекспира с пьедестала в полной уверенности, что теперь стали одного с ним роста.

Первый перевод был сделан ещё в 1880 году Николаем Гербелем:

В усталости моей я жажду лишь покоя!

Как видеть тяжело достойных в нищете,

Ничтожество в тиши вкушающим благое,

Измену всех надежд, обман в святой мечте,

Почет среди толпы, присвоенный неправо,

Девическую честь, растоптанную в прах,

Клонящуюся мощь пред роком величаво,

Искусство, свой огонь влачащее в цепях,

Низвергнутое в грязь прямое совершенство,

Ученость пред судом надменного осла,

Правдивость, простоте сулимую в блаженство,

И доброту души в служении у зла!

Всем этим утомлен, я бредил бы могилой,

Когда бы не пришлось тогда проститься с милой.

В этом переводе Шекспир подгоняется под некий эстетический шаблон, под условный поэтический штамп третьесортной русской поэзии последней четверти XIX столетия, в результате чего ясность и стройность оригинала превращаются в нечто косноязычное и невразумительное. В самом деле: что должно означать «ничтожество в тиши вкушающим благое»? Как можно «вкушать благое»? И должно ли это означать, что, «вкусив благого», ничтожество изменится в лучшую сторону? Или «видеть… клонящуюся мощь пред роком величаво»? Как можно клониться, т.е. унижаться «величаво»? Вся эта невнятица – следствие произвольного сочетания слов, пренебрежения к оригинальному тексту и законам русского языка. В целом, перевод Николая Гербеля бесконечно далек от мощи и ясности оригинала.

Однако после публикации в 1914 году сонетов Шекспира в переводе Модеста Чайковского, брата великого композитора, стало понятно, что переводы Гербеля - отнюдь не худший вариант. Перевод Чайковского косноязычен, а последнее двустишие звучит откровенно пошло:

Томимый этим, к смерти я взываю;

Раз что живут заслуги в нищете,

Ничтожество ж, в весельи утопая,

Раз верность изменяет правоте,

Раз почести бесстыдство награждают,

Раз девственность вгоняется в разврат,

Раз совершенство злобно унижают,

Раз мощь хромые силы тормозят,

Раз произвол глумится над искусством,

Раз глупость знанья принимает вид,

Раз здравый смысл считается безумством,

Раз что добро в плену, а зло царит, -

Я утомленный жаждал бы уйти,

Когда б тебя с собой мог унести!

К сожалению, ни перевод Николая Гербеля, ни перевод Модеста Чайковского ни в малейшей степени не отразили художественное богатство оригинала. Читателя, который познакомится с сонетом по этим переводам, едва ли можно убедить в гениальности Шекспира.

И вот в 1948 году сонеты Шекспира были опубликованы в переводе С.Я. Маршака, и это стало событием в истории русской литературы. В переводе Маршака русские читатели впервые увидели в Шекспире гениального поэта. Они оценили красоту и благородство слога, выразительную конкретность и обаяние поэтических образов, афористическую ясность мысли:

Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж

Достоинство, что просит подаянья,

Над простотой глумящуюся ложь,

Ничтожество в роскошном одеяньи,

И совершенству ложный приговор,

И девственность, поруганную грубо,

И неуместной почести позор,

И мощь в плену у немощи беззубой,

И прямоту, что глупостью слывет,

И глупость в маске мудреца, пророка,

И вдохновения зажатый рот,

И праведность на службе у порока.

Все мерзостно, что вижу я вокруг...

Но как тебя покинуть, милый друг!

Переводы Маршака сделали Шекспира фактом русской поэзии. Маршак считал эти переводы своим наивысшим достижением и с гордостью писал:

Я перевёл Шекспировы сонеты,

Пускай Поэт, покинув старый дом,

Заговорит на языке другом,

В другие дни, в другом краю планеты.

Объективно переводы С.Я. Маршака уступают оригиналу в силе и таланте, но они, безусловно, являются лучшими на сегодняшний день переводами Шекспира на русский язык, и в сознании миллионов читателей именно эти переводы считаются каноническими. Правда, некоторые утверждают, что перевод Пастернака, появившийся в 1940 году, лучше. Но так могут говорить только те, кто не читал Шекспира в оригинале.

Измучась всем, я умереть хочу.

Тоска смотреть, как мается бедняк,

И как шутя живется богачу,

И доверять, и попадать впросак,

И наблюдать, как наглость лезет в свет,

И честь девичья катится ко дну,

И знать, что ходу совершенствам нет,

И видеть мощь у немощи в плену,

И вспоминать, что мысли заткнут рот.

И разум сносит глупости хулу,

И прямодушье простотой слывет,

И доброта прислуживает злу.

Измучась всем, не стал бы жить и дня,

Да другу будет трудно без меня.

В этом переводе, написанном прекрасным русским языком, нет отчаяния и безысходности оригинала, всё как-то смазано, приглушено. Всё описанное в нём может вызвать раздражение, досаду, но никак не отчаяние. В самом деле, кто будет думать о самоубийстве, попав впросак? Пожалуй, единственный яркий образ, сопоставимый с шекспировским, - «мысли заткнут рот». В целом, у Пастернака получилось стихотворение о том, что советский поэт жить может вполне сносно, если будет держать рот на замке.

Как уже было сказано, для русскоязычного читателя каноническим является перевод Маршака. А канонический перевод всегда присутствует в переводах последователей, либо в качестве заимствований, либо полемики. И полемика эта чаще всего не имеет отношения к тексту оригинала – переводчики пытаются доказать, что не занимаются плагиатом, поэтому спорят с каноническим текстом, пытаясь любой ценой как можно дальше «отойти» от него, не заботясь о первоисточнике, и зачастую просто его уродуя. Если немногочисленные советские «постмаршаковские» переводы можно охарактеризовать двумя словами: вторично, но прилично – то ситуация с современными переводами 66-ого сонета Шекспира – просто катастрофа. Число переводов растёт, как лавина, всё более приобретая характер откровенной графомании. Создаётся впечатление: каждый, осиливший рифму «любовь-морковь» и «розы-морозы», считает, что пришла пора «замахнуться на Вильяма нашего Шекспира». И замахиваются, хотя качество этих текстов заставляет усомниться в том, что их авторы брали в руки оригинал или хотя бы самоучитель английского языка. Рецепт изготовления подобного «шедевра» прост: берут перевод Маршака, часть слов заменяют синонимами, немного меняют порядок строк, разбавляют фразами из переводов других авторов, слегка перемешивают – и вот, новый перевод!

В чём причина повального интереса именно к 66-ому сонету? – В его фантастической актуальности. Словно написан он не 400 лет назад, а сегодня. Шекспировские образы оживают, наполняются конкретным содержанием с самыми что ни наесть реальными именами и фамилиями.

Нищее Достоинство? – Так вот они, миллионы советских людей, вдруг ставшие нищими в 1991 году. Нобелевский лауреат Жорес Алфёров получает зарплату в сотни (!) раз меньше уборщицы Газпрома. Все блага забрало это самое ненасытное Ничто, этакая черная дыра, у которой и заводы, и шахты, и дома в Лондоне, и яхта самая большая в мире, а ему всё мало, мало, мало!

Несправедливо оклеветанное истинное Совершенство? – Сразу приходит на ум недавняя история с Зоей Космодемьянской.

А что сделали с нашей чистейшей верой в светлое будущее? А награды? Сколько литературных премий получили книги, которые никто не читает? Сколько званий роздано артистам, место которым в районном клубе? Что до девичьей чести, то вот она, стоит вдоль трасс, потому что работы нет, образования нет, а жить как-то надо.

Читаешь строчку про силу, побеждённую хромой властью, и видишь первого нашего российского президента: колчерукий пьяница, а такую страну в бараний рог согнул!

Конечно, глупость во все времена с огромным удовольствием поучала ум, но чтобы всех учёных страны во главе с Академией наук «строили» эффективные менеджеры, такого ещё не было. Вот только про язык искусства совсем не актуально. Развязаны у всех языки, мели, что хочешь, всё равно никто не слушает. Собственно говоря, это обстоятельство и позволяет плохим переводам расти, как поганкам. Рухнула государственная система книгоиздания, а с ней институт редактуры. Редакторов, владеющих иностранными языками днём с огнём не найти, поэтому даже в солидных на первый взгляд издательствах появляются низкопробные переводы. Если же перевод отвергли всё издательства, всегда можно опубликовать своё творение в сети: интернет он такой, всё стерпит. Переводы не получают сейчас никакой объективной оценки. Критика перевода ушла вместе с Корнеем Чуковским. Она не нужна ни переводчикам, ни читателям: первые обвиняют критика в зависти, необъективности и конфабуляциях, а вторые призывают пожалеть плохого переводчика. А почему, собственно, нужно жалеть недобросовестного переводчика, а не оболганного автора и не обманутого читателя?

Такова почва, на которой появляются новые переводы Шекспира.

Эти так называемые переводы даже отдалённо не напоминают оригинал, а если отдельные строки и привлекают внимание читателя, то исключительно своей глупостью и комичностью. Переводчики-графоманы не могут критически оценить свои возможности и без всякого смущения демонстрируют невежество, плохое знание не только английского, но и родного языка, и дурновкусие.

Сложно выбрать один из множества подобных «переводов». Беру почти наугад: перевод Н. Поленова ("Английская поэзия XIV-XIX века". СПб.: "АНИМА", 2001):

Я смерти жду. Так нищий ищет сна,

По пустоте бесплодно проплутав.

Мошна богатых ввысь вознесена,

Что ей мольба, у веры нету прав.

Гляжу на позолоченную честь,

На подлый торг невинностью с лотка,

На то, что попросту находит лесть,

Над мощью же поставлена клюка.

Вот творчество в служении у лжи,

Вот с кафедры витийствует слепец,

Вот правды перепаханы межи,

И зло владеет благом, наконец.

Так что мне смерть! Я жаждал бы ее,

Когда б не одиночество твое.

Тут что ни строчка, то шедевр: плутающий по пустоте нищий, вознесённая ввысь мошна, клюка, поставленная над мощью, перепаханные межи правды и невинность, которой торгуют с лотка. Это как?! Кто-нибудь может представить эту картину? Понимает ли смысл сам переводчик, или он писал в бреду?

Почему-то более всего в новых переводах не повезло девичьей чести: она и «поруганная стадно» (Тарзаева), и «пущена по кругу» (Н. Голь), и «на вынос и в разлив» (И. Бевко), и её «цвет рукой срывают грубой» (К. Хрусталева). Это было бы очень смешно и забавно, если бы подобные вирши не приписывали Шекспиру.

А вот ещё один «шедевр» из книги «Сонеты Потрясающего Копьем в переводах Вадима Розова» (М.: «Новые авторы», 2012):

Устал от жизни я, нет сил смотреть,

Как плутовство взимает уваженье,

Как радостно ничтожеству коснеть,

Как процветает клятвонарушенье,

Как низко пала родовая честь,

Как развращают нравственность, - доколе?!

Как пошло Красоту порочит месть,

Как шаткость веры губит силу воли,

Как жаждет власть связать нам языки,

Как глупостью врачуется искусство,

Как правду упрощают простаки,

Как добротой играют злые чувства.

Уставший от всего, я смерть молю

Со мной оставить лишь любовь мою.

Единственное верное слово здесь – «доколе». Доколе нам терпеть такое издевательство над Шекспиром? Неужели поэт, журналист, действительный член Академии русской словесности и изящных искусств имени Г. Р. Державина, профессор, доктор литературоведения, член Российского Межрегионального Союза Писателей, Вадим Розов не понимает, что по-русски так не говорят? Ничтожество само коснеть не может, коснеть может только кто-то в ничтожестве. «Врачевать» значит лечить, облегчать страдания, поэтому врачевать искусство глупостью – нельзя. Плутовство не может взимать уваженье, поскольку «взимать» - взыскивать правительством: взимать дань, налоги и тому подобное. Месть не порочит, месть карает. Остальные строки также имеют весьма мало смысла.

У армии «замахнувшихся» нет ни таланта, ни общей культуры, ни понимания Шекспира. Поэтому они не могут подняться до уровня Шекспира, а могут только низвести поэта до своего плинтуса. У некоторых великий бард становится «пацаном с райёна», как у В. Р. Поплавского:

Нет больше сил терпеть. Как жить, когда

За достиженья платят нищетой,

Зато в цене — сплошная ерунда

И за продажность кормят на убой,

В обмен на репутацию — карьера

И проституция — взамен любви,

Доверие утратившая вера

Победно строит храмы на крови,

Искусство обескровлено цензурой

И глупость с умным видом правит бал,

За честность правду окрестили дурой

И невиновных судит трибунал?

Терпеть нет сил. Мне этот мир не нужен,

Но в том, наверно, будет только хуже.

Ну, и как можно назвать подобные «переводы», если не глумлением над гением? Вместо Шекспира они подсовывают нам свои косноязычные вирши, не понимая, что это самая настоящая клевета.

Иногда «перевод» кажется откровенной пародией на Шекспира:

Зову я смерть, я видеть не хочу

Достоинство, влачащееся нище,

Ничтожество, одетое в парчу,

Невинности поятой пепелище,

И вероломства дружелюбный взор,

И совершенство, грязью облитое,

И не по чести почести позор,

И попранную мощь немоготою,

И торжество учености пустой,

И рот искусства, заткнутый жестоко,

И искренность, что кличут простотой,

И добродетель в слугах у порока.

Устал я и охотно смерть приму.

Но как тебе тут будет одному?

Автор «поятой невинности» – некто Сергей Степанов, который не только не постеснялся издать это неприличие, но и заявил в предисловии, что «в переводах Маршака практически нет Шекспира, так как отсутствует стиль Шекспира, отсутствует стих Шекспира - густой, костистый, риторический (т. е. красноречивый!), логически безукоризненный и воисти

ну блистательный. Маршак же многое упростил, разбавил, подкрасил. А кроме того, он слишком многого не увидел (или не захотел увидеть) в тексте оригинала, а стало быть, и неверно перевел» (Степанов С. Сонеты Шекспира. // Уильям Шекспир. Сонеты. http://lib.ru/SHAKESPEARE/sonets).

В самом деле, «достоинство, влачащееся нище» звучит «костисто»!

Авторы этих «творений» почему-то не сомневаются в праве приписывать их великому Шекспиру, забывая, что переводчик несёт ответственность и перед автором, и перед читателем. «Плохой перевод – клевета на автора», - говорил С. Я. Маршак.

Теория Росса развязывает руки таким горе-переводчикам, их деятельность сводит на нет достижения выдающейся русской школы художественного перевода. На примере 66-ого сонета Шекспира мы видим полную несостоятельность этой теории: обилие переводов нисколько не помогает читателю составить объективное суждение о произведении, напротив, образ произведения и его автора искажается до неузнаваемости, не оставляя читателю возможности извлечь хоть какую-то объективную информацию.

И в конце классический вопрос: что же делать? Как защитить Шекспира от издевательств? Когда-то Василий Андреевич Жуковский сказал, что переводчик поэзии – соперник автора. В ситуации с Шекспиром это не соперничество и даже не дуэль, это подлое убийство безоружного из снайперской винтовки. Горе-переводчики убивают Шекспира, убивают саму поэзию. Поэт защитить себя не может, значит, это должны сделать все мы: издатели – объявить мораторий на публикацию новых переводов Шекспира лет на 20 (если случится чудо и появится гениальный перевод, пусть он отлежится, перевод ведь, как вино, со временем становится только лучше); теоретики перевода – бороться с ложными и вредными теориями; литературные журналы – чаще печатать критику перевода; преподаватели – лучше учить английскому, а законодатели – подумать о способах привлечения к ответственности плохих переводчиков и недобросовестных издателей.  

 

Рандеву с Азией

Рандеву с Азией

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Классное чтение

Глуховский Михаил

В дорогу позвал Антон Павлович Чехов

Дмитрий Капустин. Азиатское путешествие Антона Чехова. М.: Этерна, 2016, 280 с.: ил.

Сотни исследований биографии Чехова за сотню лет, казалось бы, не оставили места для каких-либо «белых пятен». Ан нет! Это подтвердила недавняя встреча в Доме-музее А.П. Чехова в Москве с кандидатом исторических наук Д.Т. Капустиным. Он познакомил читателей со своей новой книгой «Азиатское путешествие Антона Чехова. 1890 год», которая открывает малоизвестные страницы жизни великого русского писателя.

Кропотливо анализируя новые документы и факты, сопоставляя их с воспоминаниями самого Чехова, его родственников и друзей, Дмитрий Капустин подробно рассказывает о семимесячной «азиатской кругосветке» писателя.

В отличие от иных своих коллег Дмитрий Капустин не ограничился изучением архивов. Он сам повторил сухопутный и морской маршрут писателя, отыскал, казалось бы, навсегда затерянные в архивах документы, которые позволяют читателям ярче прочувствовать впечатления писателя, ощутить «эффект присутствия». Книга содержит богатый иллюстративный материал, в том числе страницы вахтенного журнала парохода «Петербург», на котором Чехов плыл, редкие фотографии и открытки того времени, фото экзотических сувениров, привезённых из путешествия. Многие из этих раритетов никогда ранее не публиковались.

Звёзды сошлись так, признаётся Капустин, что любовь к Чехову и страсть к путешествиям соединились, когда он преподавал в южнокорейском университете Тангук. Его, специалиста по международным отношениям, «единственного русского в университете», попросили выступить на международной конференции, посвящённой Чехову. В результате появилась первая публикация о морском путешествии Чехова вокруг Азии. Она послужила толчком к многолетним изысканиям, которые привели к ряду важных находок на стыке истории и литературоведения. Сего­дня в послужном списке учёного три десятка публикаций о Чехове.

Дорога на Сахалин в 4500 верст заняла у Антона Павловича 81 день (включая 11-дневное плавание по Амуру) и была похожа на «тяжёлую затяжную болезнь». В одном из писем родным Чехов сообщает, что в Екатеринбурге ему пришлось задержаться на несколько дней, употребив их «на починку своей кашляющей и геморройствующей особы». Позднее признавался, что по дороге на Сахалин «случилось кровохарканье», это, однако, не воспринималось им зловещим заревом.

Рано утром 11 июля 1890 г. А.П. Чехов ступил на землю Сахалина. Этот период его жизни подробно освещён и им самим, и во многих трудах чеховедов. Именно в работе над путевыми заметками (как это значится в подзаголовке к «Острову Сахалин») окрепло убеждение самого Антона Павловича, что «любовница» (литература) окончательно взяла верх над «женой» (медициной).

Направляясь на Восток, А.П. Чехов разработал подробный план своего путешествия вокруг Азии. Он рассчитывал, покинув Сахалин, побывать сначала в Японии, затем в Китае, Индии и много где ещё... Помешала холера. Пароход «Петербург», прибывший в порт Корсаков, вынужден был отправиться в обратный путь под карантинным флагом. Из десяти запланированных портов для захода открытыми оказались лишь четыре – Гонконг, Сингапур, Коломбо, Порт-Саид. 

А.П. Чехов перед поездкой на Сахалин. Фото 1890 г.

Автор книги проявил незаурядную настырность, исследуя в Петербурге в архивах Добровольного флота вахтенный журнал парохода «Петербург» и другие документы, прослеживая путь Чехова на родину. Настойчивость историка оказалась вознаграждённой. Ему не только удалось найти архивное дело капитана парохода Рудольфа Гутана, но и посчастливилось разыскать его внука Александра Гутана, хранителя удивительного собрания семейных документов и фотографий.

Автору особенно удались главы, в которых подробно, на основе документов, воссоздаются картины пребывания А.П. Чехова в Гонконге («колониальном оазисе»), Сингапуре, на Цейлоне, в Порт-Саиде. Посещение тропического острова Цейлон оказалось самым ярким событием в 52-дневном морском путешествии. Капустин развенчивает живописные небылицы и воссоздаёт документальную картину «трёх дней и двух ночей» жизни Чехова в «месте, где был рай». Именно здесь на тропическом острове появился первый набросок известного чеховского рассказа «Гусев» («первоклассно хорошего», по оценке И.А. Бунина).

Подводя «по горячим следам» итог главного путешествия своей жизни, 30-летний Антон Чехов написал собрату по перу Леонтьеву (Щеглову): «Я доволен по самое горло, сыт и очарован до такой степени, что ничего больше не хочу и не обиделся бы, если бы трахнул меня паралич или унесла на тот свет дизентерия. Могу сказать: пожил!»

В эти дни Михаил Глуховский отмечает 80-летие.

 Мы поздравляем нашего давнего автора с юбилеем и желаем ему долголетия и творческих удач.

 

Когда наступит мой черёд

Когда наступит мой черёд

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Лирическая перемена

Виктор Пахомов

Учитель русского языка и литературы новороссийской средней общеобразовательной школы № 40.

Помимо основной работы заслуженный учитель России Виктор Борисович Пахомов совместно с городской детской библиотекой проводит основанный им же семинар «Юная литература Новороссийска» и на свою скромную зарплату издаёт литературно-исторический журнал «Одиссей».

Над куполами облака

Над куполами облака

Плывут неторопливо.

И грусть, как пёрышко, легка

И, словно сон, пуглива.

Пусть дел мирских невпроворот,

Душа не огрубела.

Я отвлекаюсь от забот

У стен церквушки белой.

Здесь тихо покидает грудь

Житейская тревога

И сердце постигает суть

Высокой веры в Бога.

Я в те века переношусь,

Когда в борьбе с врагами

Единой становилась Русь

И возводились храмы.

Их светлый облик не суров,

В нём – торжество покоя.

Струится с неба куполов

Сиянье золотое.

Отчие святыни

Я прикипел к твоим кручинам,

Святая, грешная страна,

Хоть смерч гуляет по равнинам

И чаша горькая полна.

Хоть под прикрытьем ложных истин

Всё разворовано окрест,

Очистив душу от корысти,

Готов нести я тяжкий крест.

Пусть блудный сын в слепой гордыне

За морем скроется навек,

Не брошу отчие святыни,

Поскольку русский человек!

* * *

Душе претит до омерзенья

Вокруг творящийся бедлам:

Жрецов партийных словопренья

И фальшь предвыборных программ.

Нужна ей «тайная свобода» –

Завет, отвергнутый толпой,

И необъятность небосвода

Над многогрешной суетой.

* * *

Я в одиночестве брожу

По скверам неустанно

И отдых краткий нахожу

В густой тени каштана.

Меня приветствуют вожди

Из красного гранита.

Прошли отвесные дожди,

Омыв асфальт и плиты.

От луж дрожащих к небесам

Взлетают клочья пара.

Тому, кто всюду ищет Храм,

Несносен шум базара.

Пускай грызутся торгаши,

Как свора крыс наглея,

Приют укромный для души –

Безлюдная аллея.

Когда наступит мой черёд,

Уйду без сожаленья.

И чем неспешней жизнь течёт,

Тем глубже дней значенье.

* * *

Не стремлюсь ни к богатству, ни к славе,

Хоть порой и кляну свой удел,

И расслабиться даже не вправе

После множества суетных дел.

Дни мои облетают, как листья,

Но безвестности я не стыжусь,

Потому что не ради корысти,

А для общего блага тружусь.

* * *

Цени лишь горький опыт

И новых жди невзгод.

Богат не тот, кто копит,

А тот, кто раздаёт.

* * *

Фанфары бодро отгремели.

В пустых надеждах жизнь прошла.

Чем грандиозней наши цели,

Тем смехотворнее дела!

* * *

Страна погибнет от абсурда.

И нам давно пора понять,

Что прихоти начальства мудро

Хоть иногда не выполнять.

Содержание