Заголовок в «Стар» гласил: «На бездомных сквотеров напали в захваченном ими доме». Статью написал Нейл Рэти. В ней говорилось, что несколько неизвестных вломились в дом на Мидоуз, что неподалеку от того места, где в 1948 году Мозель Сандерс отстроил социальный район. В доме обосновались несколько бродяг. Двоих из них пришлось госпитализировать с тупыми травмами. Остальные разбежались. Никто не был убит. Поскольку следствие продолжалось, личности пострадавших не раскрывались по настоянию полиции. Деталей приводилось не много. Электричество в доме отсутствовало, а все фонари на батарейках нападавшие сразу уничтожили, чтобы жертвы не сумели определить ни их расы, ни даже сколько их было. Бэр перечитал материал заново, но вследствие того, что статья подверглась полицейской цензуре, так и не сумел понять, шла ли в ней речь об очередном доме, где устраивали «гороховую» лотерею, или обычном жилище бездомных. Первым порывом было связаться с Рэти и спросить, что же на самом деле произошло, но Бэр опасался, что информации он не получит, зато его вопросы привлекут еще большее внимание к делу пропавших детективов. И он отказался от этого намерения. Приходилось разбираться самому.

Иного пути не было — уже четыре дня царило полное затишье, а тем временем в шлейфе удушающей жары подкрался август. Злость, не давая покоя, кипела в груди у Бэра. На него накатила апатия — ничего путного не приходило в голову, и все валилось из рук. Не было желания работать, и он занимался расследованием сразу двух дел, чтобы просто себя занять. Опыт подсказывал: если упорно продолжать, обнаружится какой-нибудь прокол или связь, и он в конце концов наткнется на ответ. Никто не способен совершить преступление, не оставив следов. И Бэр опрашивал людей: по телефону, электронной почте, а учеников Аурелио — лично. Заглянул в «Элай Лили», побеседовал с сотрудниками и встретился с парнем, работавшим на одном из складов. Зашел в фитнес-клуб, где поговорил с ребятами из академии, служившими там тренерами. Побывал в автосалоне, супермаркете и банке. Джиу-джитсу занимались люди всех профессий. Ничего интересного не выяснилось. Он даже посидел у школы Бена Дэвиса и, дождавшись окончания тренировки футболистов, побеседовал с Максом Санчесом и Хуаном Айбаром. Этих подростков Бэр едва знал, но был в курсе, что мальчишки работали уборщиками в академии и выполняли поручения Аурелио, а тот позволял им принимать участие в групповых занятиях.

Первым он заметил Санчеса. Парень показался выше и крепче, чем когда он видел его в последний раз.

— Макс! — окликнул его Бэр. Подросток, вставлявший в это время ключ в замок дверцы старого «фольксвагена-пассата», обернулся.

— Занимаетесь в летней школе, приятель? — спросил он.

— Вот именно, — кивнул Бэр. — Хочу кое-что узнать. Поэтому пришел поговорить с тобой и Хуаном. Не видел вас на поминках.

— У нас по две тренировки в день. Тренер разрешает пропускать только по семейным обстоятельствам. Злющий как черт…

— Все они такие.

— Хуан присоединится у боковой двери. Мы ездим вместе. Забирайтесь, — предложил Санчес и сам сел за руль. Бэр захлопнул дверцу, и машина резко тронулась с места. Они завернули за угол, где из раздевалки выходили футболисты. Хуан уже дожидался на улице, привалившись спиной к стене, и пил «Гаторейд». При виде машины он поднялся, и Бэр уступил ему место.

— Привет, Бэр, — произнес Айбар. За последние месяцы он подрос дюйма на четыре, но его вес остался прежним.

— Слушайте, ребята, — начал Бэр, — хотел у вас спросить: вы не видели или не слышали чего-нибудь, что могло иметь отношение к тому, что случилось? — Оба подростка пожали плечами и помотали головами. — Когда вы общались с ним в последний раз?

— Если не считать тренировок и уборки помещений? — переспросил Макс.

Бэр кивнул.

— Да в общем-то особенно и не общались, — сказал Айбар. — Вместе покупали в «Уолмарте» несколько ящиков воды. И еще были на соревнованиях Североамериканской борцовской ассоциации в Чикаго.

— И как успехи? — поинтересовался Бэр.

— С первым противником я разделался, а второй взял меня на удушающий прием.

Бэр перевел взгляд на Айбара.

— Первого победил, а второму проиграл по очкам, — ответил тот. — Судья подыграл. Вроде как не заметил два моих захвата и рычаг. А если бы судил по-честному, то должен был признать, что я его точно сделал.

— Был там кто-нибудь из школы Франковича? — спросил Бэр, чувствуя бессмысленность вопроса.

— Как будто нет, — ответил Санчес. — Никого моложе восемнадцати лет. Может быть, взрослые, но я их не знаю.

— А сам Франкович? Аурелио с ним говорил?

Оба подростка покачали головами.

— Мы в основном таскали коробки, передвигали мебель и все в таком роде, — добавил Санчес.

— Гнусное дело, — покачал головой Айбар. Бэр согласился, и парень продолжал: — Теперь нам негде заниматься.

— Мы можем приходить в зал, но нам нужен другой тренер, — добавил Санчес. Бэр посмотрел на ребят: юные, сильные, полные жизни и, может быть, поэтому такие свободные. Все их неприятности сводились к тому, что не с кем тренироваться. Это чувство было настолько неподдельным и беззлобным, что Бэр чуть не рассмеялся.

— Может, академия найдет замену, — предположил он.

Так прошли четыре дня, и Бэр, пытаясь собраться с мыслями, обратился к «резине». Это была особая форма тренировки. Когда-то он раздобыл тракторную покрышку и припрятал на стадионе закрытой на лето соседней школы. Покрышку он привязывал к нагрузочному поясу и трусил по беговой дорожке или вверх и вниз по холму неподалеку от школы, и черный круг, подпрыгивая, волочился за ним. Когда ноги и легкие начинали сдавать, Бэр расстегивал пряжку на ремне и бежал за покрышкой, держа в руках шестнадцатифунтовую кувалду. Бил по колесу, контролируя отдачу тяжелого молотка, пока из головы не выветривалась последняя мысль и там не оставалось ничего, к его радости, даже Сьюзен. Цель тренировки заключалась в том, чтобы превратить покрышку в лохмотья, а в следующий раз найти новую. Разделавшись с покрышкой, он возвращался с кувалдой домой, объятый ощущением пустоты. И сейчас бил изо всех сил в буквальном и переносном смысле, но больше не ощущал мотивации. Раньше он занимался с покрышкой, чтобы помочь своим занятиям джиу-джитсу. А теперь молотил резину, чтобы избавиться от мрачного ожидания надвигающейся расплаты.

А еще был список «Каро». Он просеивал его по вечерам, объезжая каждое владение на своей быстро разваливающейся машине. И, поглядывая на пассажирское сиденье — вполне приличное, несмотря на древность, — понимал, как мало было тех, кто ездил на нем. Под его же задницей и затылком кожзаменитель растрескался и буквально разъезжался. Бэр и весил немало, и потел, а по временам просто жил за рулем. Но ответов он не находил — они скрывались где-то в трясине информации, пустых лиц и разрозненных фактов. Их необходимо было найти, вот он и гонялся за ними.

Со стен и оконных рам зданий кварталов, которые он проезжал, давно сошла краска. Облицовка повсеместно догнивала. Фундаменты и свесы крыш покосились. Экспедиции Бэра затягивались до глубокой ночи, и его дорожки пересекались с маршрутами патрулей подразделений уличных команд — напористыми ребятами, которых направляли в особо криминогенные зоны города, чтобы хоть как-то контролировать там обстановку. Они молча смотрели на Бэра, давая понять, что было бы лучше, если бы он убрался подобру-поздорову.

Бэр мог войти в любой из домов, значившихся в списке адресов. Брошенные здания были легкой добычей — окна разбиты, косяки и оконные переплеты разваливались, замки ерундовые. А кое-где входные проемы остались не только без замков и ручек, но даже без дверей. Ничто не препятствовало вторжению. Однако, оказавшись внутри, Бэр понимал, что в доме нет ничего для него полезного. Его встречали только дикие кошки, битые склянки, банки из-под пива и даже человеческие экскременты. Сверкающие магазины и муниципальные строения вроде того, где располагалось «Каро», опрятные парки в центре и места прогулок горожан, где можно было бы перекусить, пройтись или совершить пробежку, казалось, были отсюда в сотнях миль и насмехались над Бэром и теми районами, которые ему приходилось исследовать.

Самым ужасным оказался дом, упомянутый в статье Рэти. Бэр переступил упавшие ленты, некогда обозначавшие место преступления, отодвинул лист фанеры и оказался внутри развалины. По пути в гостиную зажег свой ручной фонарик и обошел пустые бутылки из-под коньяков «Ализе» и «Мартель». На пороге спальни он застыл, погасив свет, — до него донеслись голоса. Бэр неслышно направился в сторону звука. Вошел в дверь, левой рукой поднял фонарь, а правой сжал рукоятку пистолета, готовый, если потребуется, быстро выхватить оружие. Луч фонаря отразился красным отсветом в человеческих глазах. Перед ним стояли трое — двое мужчин и женщина — все афроамериканцы. На первый взгляд они показались старыми и изможденными, но присмотревшись, Бэр понял, что им еще далеко до тридцати.

— Полиция? — спросил один из них. — Мы никуда не убегаем.

— Я не из полиции, — ответил Бэр. — Но вы все равно оставайтесь на месте.

Человек кивнул и подал женщине стеклянную трубку.

— Был тут кто-нибудь из вас, когда все произошло?

Все трое отрицательно мотнули головами.

— Мы пришли, когда полиция уже закончила свои дела. В доме никого не оказалось, вот мы и заняли место, — пояснила женщина.

— Ясно. Лотерейный дом? Вы что-нибудь об этом знаете?

— Ничего, — ответила женщина, все пожали плечами и снова покачали головами. У них был вид напуганных грызунов, застигнутых врасплох.

Бэр смотрел на них несколько секунд, затем выключил фонарь и вышел из дома тем же путем, которым явился.

Возвратившись к себе, он порылся в справочниках недвижимости, отыскивая случаи лишения прав выкупа закладной, наложений ареста, принудительного отчуждения или прямого отказа от прав. Несколько домов поменяли владельцев путем продажи, но фамилии ему ничего не говорили и, сведенные воедино, не представляли никакой схемы: «Пилгрен, Крейг Ставросу, мистеру А». Что это — приобретение дома мечты? Не похоже, если учесть, в каком он расположен районе. Или никудышная игра перед тем, как взорвется мыльный пузырь недвижимости? Родригес, Рауль Басгеймант, Виктория. Сделка между латиноамериканцами или между латиноамериканцем и итальянкой. Ее имя встречалось несколько раз. Вероятно, спекулянтка мелкого пошиба. То же самое в случае продажи дома неким Снопсом, С.-Кале, Морису. Господин Морис владел пятью домами, но в течение последних полутора лет лишился трех по причине отчуждения права выкупа закладной. Бэр сделал пометку, намереваясь позже проверить этих людей.

Делать было больше нечего. Обычно Бэр разыгрывал из себя полицейского, а затем следователя, чтобы сразиться с неизвестным. Воображал себя единственным, кто способен заглянуть в мрачные, промозглые закоулки преступлений, где отсутствуют координаты точной информации и обычный человек способен удариться в панику. Но это было почти двадцать лет назад, а теперешнее состояние дел не воодушевляло, не увлекало, не волновало — скорее, граничило с безумием. Мысль о предстоящих впереди новых двадцати годах приводила в уныние. Особенно если предположить, что он достиг вершины своих способностей или, того хуже, уровень наивысшего прилива уже позади. Его не покидало ощущение, что он по плечи в холодной жидкой грязи и продолжает в нее погружаться. Какая польза оттого, чем он занимается? Что бы он ни обнаружил, Аурелио не воскреснет, а то, что произошло со следователями «Каро», совершенно не его дело. Получит ли он удовлетворение, если что-нибудь раскопает? Какое все это имеет значение?

Захотелось все бросить — и не только текущее расследование, но вообще профессию. Но кроме сыскного дела, он больше ничем не мог бы заниматься, а холить с фонарем в форме ночного сторожа под дверями «Костко» не представлялось достойной альтернативой.

Когда стал и сгущаться сумерки, Бэр въехал в ворота муниципальной свалки южного округа. Его охватило отчаяние, а последний дом, куда его занесло, находился в черном районе, который никто так хорошо не знал, как его приятель Терри Коттрелл.

Бэр остановился и, выбравшись из машины, увидел Коттрелла, стоявшего на возвышении из хлама и заряжавшего пневматический пистолет. Довольный выстрелом, он обернулся и заметил Бэра.

— Привет, Верзила.

— Охотишься на крупного зверя?

— От крыс спасу нет. — Терри выплюнул на землю несколько пулек — боеприпасы, которые хранил за щекой. Они пожали друг другу руки и похлопали по плечам. Идиотский жест — ни с кем другим Бэр не позволял себе ничего подобного. Сюда свозили мусор со всего южного округа. Жара способствовала разложению, и пока они шли, их окутывало плотное облако миазмов. У Бэра возникла мысль: благодаря своей работе Коттрелл перестал воровать, но не угробит ли она его в конечном счете — ведь под ногами у него сплошной канцероген.

Приятель, словно прочитав его мысли, предложил:

— Зайдем. У меня там кондиционер вовсю дует. — Бэр последовал за ним в двойной трейлер.

Внутри было темно и прохладно. Свет исходил только от экрана большого плоского телевизора, на котором застыло черно-белое изображение закуривающего мужчины в длиннополом пальто.

— Чем увлекаешься? — Когда глаза Бэра привыкли к полумраку, он заметил несколько стопок книг — они были сняты с полок, чтобы освободить место для коллекции дисков.

— Вот, смотрю, — ответил Коттрелл и пояснил: — Новую волну и черное кино: «400 ударов», «Раффифи», «Самурай», «Красный круг». — Он закурил «Ньюпорт» с хмурым видом, как герои французских фильмов, на которые Бэр еще в колледже водил девчонок. — Помнишь «Лифт на эшафот»?

— Кино, откуда эта музыка? — в трейлере раздавались негромкие звуки трубы.

— Да, ее исполняет Майлз Дэвис. Его брат записывал фонограмму живьем. У Майлза лопнула на губе лихорадка, но он продолжал играть. Вот почему музыка звучит так приглушенно.

— Я потрясен, старик. — Бэр не отказал бы себе в удовольствии немного посмеяться над Коттреллом, если бы не дела. Сам он несколько раз предпринимал попытки послушать джаз, но всегда возникало ощущение, что он ужинает в ресторане аэропорта. Однако сегодня у него не было времени. — Я занимаюсь расследованием, имеющим отношение к «гороховой» лотерее. Случайно не знаешь что-нибудь об этом?

Глаза Коттрелла на мгновение сузились, затем весело заблестели.

— Нет, но я слышал, что какая-то лажа приключилась с лотереей Бинго в Флэквиле. — Коттрелл поперхнулся хриплым раскатистым смехом.

— Колись, приятель, — настаивал Бэр.

— Хочешь выведать, как снимают по-крупному пенки? Так это не ко мне.

— Разве я похож на человека играющего?

— Вот уж чего бы не сказал.

— Тогда признавайся.

— Люди в округе по-прежнему с благоговением относятся к цифрам — вот и все, что мне известно, — ответил Коттрелл.

— Если у бабушки есть мечта, как не выложить за нее свой доллар.

— Все зубоскалишь, шут гороховый, — покачал головой Коттрелл. — Но что ни говори, здесь еще найдется немало играющих в «гороховую» лотерею. Это вам подавай «Чери мастер», а им такое не по зубам. — Он говорил о легальных игральных видеоавтоматах, устанавливаемых в обладающих лицензиями барах. Неравенство и потенциальный расизм были часто обсуждаемыми темами и в газетах, и в Интернете. Бэр это понял, проведя несколько дней в редакции «Стар», приютившись за боковым столом.

— Не слышал, что там за шум с латиноамериканцами?

— Могу себе представить — протестуют против дискриминации.

Бэр покачал головой.

— Нет? — Коттрелл выпустил струю дыма.

— На этот раз не то. Похоже, что это наезд на дома, где устраивали «гороховую» лотерею, — пояснил Бэр и взглянул на собеседника. Коттреллу было почти тридцать, но он остался таким же худощавым и жилистым, как в юности. И даже отойдя от преступного мира и уже несколько лет официально работая, по всей видимости, знал, что происходит и в нем, и в окружающем пространстве.

— Кто-то затеял игру на манер Трафиканте? — спросил Коттрелл. Бэр помнил о его поразительной осведомленности во всем, что касалось преступлений — как вымышленных, так и реальных. Узнал имя гангстера, но не уловил связи. — Старина Санто организовал болиту в Тампа — в Ибор-Сити, кубинском и сицилийском районах города. И таким образом разбогател.

— Думаешь, то же самое происходит и здесь?

— Понятия не имею, чем занимаются здесь. Не имел ни малейшего представления до тех пор, пока ты мне не сказал. — Коттрелл затушил сигарету в забитой окурками пепельнице. — Утверждаю только одно — это традиционный для коза ностры способ создать основу собственной власти.

— Рад, что ты провел такое интересное социальное исследование. И настолько захватывающее, — прокомментировал Бэр. Как ему было известно, в Индианаполисе не существовало никакой мафии, поэтому все, что сказал Коттрелл, никак не могло ему помочь. — Вот если бы ты еще продолжил его для меня.

— Нет, нет и нет, я не занимаюсь подобными вещами.

— Тогда будь добр, оповести меня, если до тебя что-нибудь дойдет. Я веду поиск двух пропавших следователей из организации под названием «Каро». Для меня было бы очень важно, если бы я сумел определить их местонахождение.

— Ну да, сейчас подхвачусь и пойду задавать вопросы, а когда ребята поинтересуются, зачем мне это надо, отвечу: бывший коп попросил. Кому это понравится?

Бэр решил, что пора отваливать, вышел на улицу, и за ним в дверь понеслась новая порция смеха Коттрелла.

Когда он оглянулся из машины, Коттрелл стоял в дверном проеме трейлера и закуривал новую сигарету. Бэру показалось, что его приятель озабоченно хмурится. Или только задумался — с такого расстояния трудно было определить.

Наступил вечер. По дороге к дому Бэр размышлял, не следует ли что-нибудь купить поесть, и в это время подал сигнал его мобильный телефон. Он не узнал высветившийся на экране номер.

— Бэр, это вы? — послышался голос в трубке.

— Кто это?

— Малый! Макмерфи.

— Где ты пропадал?

— Парень, ну, тот, о котором я вам говорил, он уезжал, но теперь вернулся.

— Готов мне что-то сказать?

— Сказать? — переспросил Макмерфи, а затем словно заснул посреди разговора.

— Где он? Нам надо выяснить, что ему известно.

— Сделайте это без меня…

— Нет. Где ты находишься? Я еду за тобой. — Бэр нажал на газ.