Однажды Корова забрела на аэродром.
На аэродроме стоял Самолёт с задранным носом.
— Здорово, Корова, — сказал Самолёт.
— Здравствуй, — сказала Корова. — А ты кто такой?
— Я Самолёт, — сказал Самолёт. — Я летаю быстрее всех, выше всех и дальше всех.
— А я даю молоко, — сказала Корова.
— Раньше мы, самолёты, были совсем другими, — сказал Самолёт. — Нас строили из дерева и тянули за верёвку по специальному помосту. Мы могли взлетать совсем невысоко и быстро падали. Вы, коровы, что тогда делали?
— Мы давали молоко, — сказала Корова.
— А потом у нас появился мотор с пропеллером и четыре крыла, — продолжал Самолёт. — Мы стали подниматься на большую высоту, но ещё плохо держались в воздухе, и нами было трудно управлять. А как было тогда с вами?
— Мы давали молоко, — сказала Корова.
— А потом нас стали строить из лёгкого и прочного металла. Мы научились слушаться управления, стали питаться бензином и смогли делать большие беспосадочные перелёты. А вы?
— Мы давали молоко, — сказала Корова.
— Посмотри на меня, — сказал Самолёт. — Вот как мы, самолёты, сейчас выглядим. Мы — чудо XX века. Мы летаем быстрее звука и выше облаков. А вы что сейчас делаете?
— Мы даём молоко, — сказала Корова.
— А пройдёт время, и мы будем летать со скоростью света, мы будем совершать межпланетные рейсы и покорим космос. А что будете тогда делать вы, коровы?
— Мы будем давать молоко.
— Глупая ты, — сказал Самолёт, — ничего не понимаешь…
А в здании аэропорта в это время сидели лётчики. Они мечтали о космических полётах и с удовольствием пили свежее молоко.