Нэпалу нравится приносить «Budweiser». Нравится приносить пульт от телевизора. Тогда почему бы ему не носить подставку для мяча команды «Найтс»?
Эта мысль приходит в голову одному из мальчишек, играющих в команде: «Слушайте, у вас такая классная собака! Она могла бы носить нашу подставку для мяча!»
Подставка для мяча — это круглый пластмассовый конус, на который кладется мяч перед тем, как его выбивает киккер. Когда киккер наносит удар ногой по мячу, кто-то должен выбежать на поле и принести подставку. Если приучить к этому Нэпала, все будет намного проще.
«Неплохая идея, — говорит Джим. — Я над ней подумаю. Посмотрю, что можно сделать».
То, что Нэпал любит приносить предметы, Джим впервые заметил однажды вечером дома. Они со щенком валялись на диване. Вообще-то Джиму не следовало этого допускать: устав СПНВ строго запрещает собакам лежать на креслах и диванах. Но можно ведь и нарушить некоторые правила! Раньше Нэпалу не разрешалось забираться на диван. Но однажды он подошел, положил голову на краешек дивана и посмотрел на Джима. В глазах собаки читалось: «Пожа-а-алуйста».
Разве можно было ей отказать?
— Ну ладно, иди сюда. Иди.
Джим уютно устроил пса рядом с собой на диване и хотел было переключить канал, но уронил пульт. Для здорового человека это не проблема, а вот для парня с особыми потребностями — настоящая беда. Услышав, как пульт ударился об пол, Нэпал вскинул голову: «Что это?»
— Сможешь достать пульт? — спросил Джим. — Как думаешь?
Щенок спрыгнул с дивана и посмотрел на наставника, уточняя, правильно ли его понял.
— Апорт, — сказал Джим, используя знакомую команду и указывая на пульт.
Виляя хвостом, Нэпал подошел к пульту, взял его в зубы и принес наставнику. После этого его засыпали похвалами и лакомствами. А потом пес начал приносить пиво из холодильника, домашние тапочки по утрам…
Нэпал будил Джима, обнюхивая ему лицо, и тот командовал:
— Принеси тапочки.
Пес шел в гостиную и приносил тапочки, которые его наставник накануне сбросил возле дивана.
После этого и подставку для мяча Нэпалу легко будет принести — так подумал Джим.
Он обсудил это с Майком Фаулером, добродушным инструктором, и они придумали программу занятий для Нэпала.
Джим начал с того, что устанавливал подставку для мяча в траве за два фута от щенка. Он указывал на подставку и командовал: «Апорт». Нэпал приносил подставку, и Джим давал ему большой кусок колбаски «Dick Van Patten».
С каждым днем Джим передвигал подставку немного дальше. Сначала он просил одну из девушек, которые записывают счет, водить Нэпала на поводке, чтобы он забрал подставку. За две недели пес научился самостоятельно приносить подставку с середины поля. Настоящих матчей с кричащими и визжащими болельщиками пока не было, но Джим считал, что песик вполне готов к своему великому дню.
Мужчина выкроил минутку, чтобы написать письмо Гейл, точнее Теренсу, и поделиться новостями. Отец и сын уже давненько не общались.
«Привет, пап!Нэпал».
Джим очень увлечен американским футболом. Меня научили приносить подставку для мяча, после того как мяч выбит. В эту пятницу вечером у меня дебют. Когда я принесу подставку, спортивный комментатор коротко расскажет об СПНВ.
Джим считает, что я пойду по стопам отца. Думаю, что в мае приступлю к „Расширенному курсу для щенков“.
Надеюсь, мой братик и сестрички чувствуют себя хорошо.
Передаю всем привет,
Когда Теренс отвечает, Джим распечатывает письмо и зачитывает его Нэпалу.
«Привет, сынок!Агент Теренс».
Все, что ты изучаешь, — ОЧЕНЬ круто!
Наверное, старик только и успевает покупать тебе лакомства.
А я сбиваюсь с ног с тринадцатью (!!) щенками — они родились тут, в доме. Если встретишь Кинду или Келси (мы слышали, что они где-то в твоих краях), увидишь, что я научил их нескольким классным трюкам. Вот ссылка на запись нашего занятия на YouTube.
Мне приходится проводить много времени в патио, охраняя малышей от рысей и койотов. Пока я встретил лишь скунса, но мало ли что может случиться…
Передай моему двуногому папе настоящий собачий поцелуй от его детеныша, как в старые добрые времена. Он лучший.
На вечер пятницы назначено выступление Нэпала — он должен принести подставку для мяча. Это очень важно.
«Бишоп Найтс» играют со своими давними соперниками, «Кристиан Пэтриотс» из Эль-Кахона, Сан-Диего. На матч съезжаются зрители. Ожидается сведение старых счетов. Зная это, Джим внимательно следит за тем, чтобы Нэпал задолго до выбивания мяча уже сидел как положено — ровно и спокойно.
Судя по всему, пес полностью сосредоточен на своем задании и ему не терпится приступить к его выполнению. Когда игрок с подставкой выходит на поле, Нэпал внимательно смотрит на него, точнее, на подставку у него в руках. Пес провожает игрока взглядом до того места на поле, где он останавливается.
Мяч выбивают, судья свистит, и все это время Нэпал не сводит глаз с подставки. Когда свисток замолкает, Джим командует:
— Принеси подставку.
Нэпал кидается вперед, словно черная молния. Он вмиг добегает до середины поля, но тут возникает проблема. Увидев несущуюся в центр поля собаку, судья хватает подставку. Нэпал останавливается у его ног, по-прежнему не сводя глаз с подставки. Судья изумленно глядит на пса.
Немая сцена.
Пес смотрит туда, куда упал мяч, потом снова на судью. Оглядывается по сторонам. Судья не собирается отдавать подставку. Джим видит выражение на его лице: «Какого черта?!» Ясно, что ничего не выйдет. Этот парень не в восторге от собаки.
Джим зовет Нэпала назад. Девушка, записывающая счет, идет за подставкой. Все пошло совсем не так, как задумал Джим.
Во время перерыва Джим пытается объяснить ситуацию судье. Он говорит, что Нэпал проходит обучение для СПНВ, что он неофициальный талисман «Найтс». Судья молод, ему немного за тридцать. Сначала он ведет себя… несколько холодно и неприветливо, скажем так.
Но Джим знает, что ни один здоровый человек не может долго сердиться на парня в инвалидной коляске, особенно если это помощник тренера.
— Это часть обучения, — объясняет Джим. — Чтобы пес приспособился к обстановке — спортивное оборудование и тому подобное. На всякий случай… Вдруг он попадет к страстному болельщику — такое ведь тоже может случиться.
Судья начинает понемногу оттаивать:
— Да, ясно. Теперь я понял. Просто сначала я увидел, как сюда бежит этот пес, а я, черт возьми, вообще не знал, что у нас тут собаки. Я не понял, что затевается…
— Извините. Я должен был вас предупредить. Простите.
— Да ну, ничего страшного. Пусть принесет подставку в следующий раз, когда будут выбивать мяч.
Конечно же, после перерыва Нэпал пулей мчится вперед, хватает подставку в зубы, удивительно ловко разворачивается на месте и бежит назад. Буквально через несколько секунд подставка у Джима в руке.
Зрители неистово аплодируют, кричат и приветствуют собаку.
Болельщики «Найтс» скандируют:
— НЭПАЛ! НЭПАЛ! НЭПАЛ!
Теперь все как надо. Нэпал в центре внимания, у Джима улыбка до ушей.
Вся эта затея с подставкой — не просто зрелищное развлечение. Существенная часть воспитания щенков для СПНВ заключается в социализации, в приучении их к любой среде, в которой может находиться их подопечный. В частности, он может взять собаку на футбольный матч. Собака должна уверенно чувствовать себя среди игроков и болельщиков, не отвлекаться и сохранять сосредоточенность.
Принести подставку для мяча — отличное задание для пса-помощника.
После матча Джим с Нэпалом возвращаются домой поздно вечером. Человек не очень голоден, а вот собаку пора кормить.
Джим насыпает в миску немного корма «Eukanuba». Пес втягивает носом воздух и вопросительно смотрит на наставника. Тот понимает, чего хочет его питомец.
Нэпалу иногда нужно, чтобы сухой корм слегка полили теплой водой и ненадолго оставили размокать. С помощью такой еды щенок снимает стресс.
Джим считает, что собака заслужила это после выступления на футбольном поле. Долив в миску немного воды, он делает себе сандвич и направляется в гостиную. Джим включает телевизор и едет в ванную. Вернувшись, он обнаруживает, что Нэпал лежит на диване рядом с сандвичем. Пес ждет, пока его корм размокнет. Увидев Джима, он обнюхивает сандвич, словно говоря: «Вот твоя еда. Человеческая еда. Там же, где ты ее и оставил».
— Хороший мальчик, — говорит Джим. — Это не тебе. Но ты ведь и так это знаешь!
Испытания — это часть обучения собаки. Нужно оставлять человеческую еду в таких местах, где пес может стащить кусочек. Если этого не делать, вы так и не узнаете, хорошо ли усвоены навыки. Собака СПНВ должна понимать: есть можно только из своей миски. Что не положили в миску, того брать нельзя.
Обучение имеет одну потрясающую особенность: Джим никогда не ругает Нэпала. Золотое правило Джима — положительное подкрепление. В собаке нужно искать хорошее, а не плохое. Не следует слишком придираться к недостаткам, лучше находить поводы для похвалы. Мы. Никогда. Не. Наказываем. Собак. Это неправильно. И в любом случае не работает.
После выступления Нэпала на футбольном поле он становится душой команды. У «Найтс» есть символ — парень, который выбегает на поле в средневековых рыцарских доспехах. Но теперь ему приходится соревноваться с красивой черной собакой, приносящей подставку для мяча.
Мамы игроков вяжут шарфики. Начало этому повальному увлечению положила мать братьев Чедриков — раннинбека и защитного энда в команде Джима.
Миссис Чедрик вяжет ярко-желтый шарф. На нем слово «Нэпал» и два отпечатка черных лап. Этот шарф — для Нэпала. В нем пес выходит на поле за подставкой. Стоит миссис Чедрик связать шарф, как ее примеру следуют остальные мамы.
Вскоре трибуны полны болельщиков «Найтс» в шарфах с именем Нэпала. А потом даже болельщики других команд начинают скандировать кличку собаки.
Умение путешествовать — еще один важный навык, к которому Джим должен приучить собаку. Америка большая, и люди часто добираются из точки А в точку Б самолетом. Получив приглашение навестить родственников в Канаде, Джим решает взять с собой Нэпала. Они сядут на самолет в Сан-Диего, а в Нью-Йорке сделают пересадку.
Обычно люди с инвалидностью первыми проходят на посадку. Джима провожают в начало очереди. В салоне ему отведен целый ряд кресел.
Удобно разместившись с Нэпалом, Джим вспоминает, что не успел его выгулять. Впереди пятичасовой перелет, и он думает, что собаке нужно выйти.
Джим подзывает одну из стюардесс.
— Вы могли бы вывести мою собаку на минутку? Может быть, у взлетно-посадочной полосы есть травка? Ему бы на травку…
— Конечно, — улыбается стюардесса. — Без проблем. Я знаю, что нужно делать.
Она ведет Нэпала по проходу. Джим позволяет себе немного расслабиться. Все новые и новые пассажиры поднимаются на борт. Пилот объявляет, что скоро взлет, но Нэпала все еще не видно. Джим начинает паниковать. Потерять собаку — самый страшный кошмар.
Джим останавливает другую стюардессу:
— Простите, вы не знаете, где моя собака? Собака-помощник?
Наконец он видит, что Нэпала ведут к нему по проходу. Фух. Стюардесса передает Джиму поводок.
— Простите, что так долго, — говорит она с улыбкой. — Такой чудесный пес! Все хотели его погладить.
— Ничего, — говорит Джим. — Думаю, для такой симпатичной собаки это естественно.
Он смеется, стюардесса смеется в ответ. Все в порядке. Джим берет поводок и похлопывает по соседнему сиденью:
— Иди сюда.
Подпрыгнув, Нэпал устраивается рядом. Человек и пес готовы наслаждаться полетом.
Когда самолет поднимается в воздух, стюардесса снова подходит к Джиму и говорит:
— У меня кое-что есть для вас. Точнее, для вашей собаки.
Она протягивает Джиму карточку. Сверху написано: «Компания „Southwest Airlines“ приветствует Нэпала. Приятного первого полета самолетом наших авиалиний. 26 марта 2008 года». По краям карточки подписи: «Кэти 79358», «Дженни 2174», «Баф», «Дэвид». И нарисованная от руки гирлянда из сердечек и отпечатков губ. И даже сверкающие крылышки.
Джим растроган. Он аккуратно прячет сертификат в сумку. Джим начал собирать памятки для Нэпала в альбом. Для каждой из них находится место — Джим словно мысленно пишет главы из книги собачьей жизни. Он собирает альбом не для себя, это особый подарок к церемонии передачи Нэпала хозяину.
После нескольких пересадок они направляются в конечный пункт назначения, Рок-Лейк в провинции Онтарио. Дядя Джима вместе с несколькими друзьями и коллегами купил восемь тысяч акров земли на берегу красивого озера. Джим и Нэпал проводят десять дней в лагере, расположенном в девственном лесу, у чистой, бодрящей воды, на деревянном пирсе, по которому Джим может ездить в коляске.
Нэпал в дикой природе чувствует себя как рыба в воде. Его катают в моторных лодках, и он бороздит озерную гладь. Неустанно подбирает игрушки, бросаемые в воду детьми. Плещется с ними на мелководье. В лесу его сопровождает толпа малышей: они следят, чтобы он не съел какую-нибудь ядовитую траву. Короче говоря, Нэпал уходит в отрыв.
Джим достает свои шорты и футболку, выкрашенную вручную. Для себя он тоже организовывает несколько прогулок на лодке.
Первая пойманная им рыба — форелевый окунь добрых восемнадцати дюймов в длину. Джим протягивает рыбину Нэпалу, крепко держа ее за жабры. Пес тянется влажным носом к этой незнакомой штуке, вдыхая резкий, илистый озерный запах.
Он смотрит на Джима. «Судя по запаху — рыба».
— Правильно, — смеется Джим. — Мы ее зажарим и съедим.
Это первая встреча Нэпала с большим водоемом. В Санти Джим живет возле пляжа, но никогда не водил туда своего питомца. Уследить за собакой на пляже бывает тяжело, а рисковать он не хочет: нельзя водить пса в такие места, где он может помешать другим, когда Джим, сидя в инвалидной коляске, будет не в силах его остановить. Здесь же, на Рок-Лейк, в окружении родных, на природе, Нэпал может бегать где угодно. Но даже когда пес полностью, по-настоящему свободен, он постоянно оглядывается на Джима.
Соседи по лагерю просто не могут пройти мимо. Первое, что они замечают, — это Нэпал.
— Какой потрясающий пес! Какой послушный! Можно погладить?
— Секунду, — улыбается Джим. — Одну секунду.
Он смотрит на Нэпала:
— Лежать.
Собака ложится под коляску.
— Молодец, Нэпал. Гулять.
По этой команде пес отходит от Джима и направляется к своим поклонникам, позволяя себя погладить. Он не подпрыгивает, не выделывает пируэты, не выставляет себя напоказ, а приближается с королевским достоинством: «Вот он я. Можете немного меня приласкать». Ничего удивительного в том, что все на Рок-Лейк без ума от этой собаки.
Когда Джим с Нэпалом возвращаются в Санти, их ожидает письмо из СПНВ. Еще не вскрыв конверт, Джим уже знает, о чем идет там речь. Это предупреждение, рассылаемое за полгода до того, как воспитатель должен вернуть собаку: «Люди, не забудьте, что через полгода нужно отдать нам питомца. У вас шесть месяцев. Запущен обратный отсчет».
Это письмо наталкивает Джима на мысль. Он чувствует, что нужно принять чрезвычайные меры, чтобы облегчить боль от предстоящей разлуки. Может быть, попросить в СПНВ еще одного щенка до того, как настанет время вернуть Нэпала? Может быть, удастся организовать что-то вроде переходного периода, чтобы на момент расставания с Нэпалом у него уже был новый питомец? После Нэпала Джиму тяжело будет жить без собаки. Он будет чувствовать себя опустошенным. Но если отвлечься на нового щенка, может быть, это смягчит боль и заполнит пустоту?
Джим пишет электронное письмо в СПНВ, предлагая эту идею.
Он всегда хотел воспитать как можно больше собак, но в данный момент это вопрос выживания…