За несколько дней перед возвращением Нэпала в СПНВ Джим организовывает на военной базе церемонию смены собаки. Существует церемония смены командования, когда один командир уходит, а другой занимает его место. Поэтому Джим решил, что можно организовать смену собаки, чтобы отпраздновать приход Татьяны на место Нэпала. Церемония смены командования обычно проводится при полном параде, с красной ковровой дорожкой, придавленной к полу тяжелыми столбиками, между которыми натянуты веревки. Вместо этого Джим сделал «ковер» из газет, поставив по краям красные огнетушители и натянув между ними собачьи поводки. А еще он пригласил на церемонию двух воспитанных им собак.

Их вводят в помещение точно так же, как высокопоставленных начальников. Джим сидит на возвышении и руководит ритуалом. Появляется Джиджи со своим новым хозяином и ступает на ковер из газет.

Джим звонит в судовой колокол:

— Динь-динь! Динь-динь! Джиджи, сменившая род занятий!

Если собака не смогла пройти курс СПНВ, ее называют именно так. Никто не хочет клеймить животное, особенно если это, по сути, не провал. Как уже говорилось, красавица Джижди просто очень любила бегать и не была предназначена для службы, вот и все.

Джим снова звонит в колокол:

— Динь-динь! Динь-динь! Пес-производитель Теренс!

Гейл Кин отводит пса на ковер к Джиджи.

Снова раздается звон колокольчика:

— Динь-динь! Динь-динь! Пес-ученик Нэпал!

Нэпала выводят вперед, к остальным собакам.

Джим в четвертый раз звонит в колокольчик:

— Динь-динь! Динь-динь! Татьяна, щенок-практикант!

По обе стороны газетного ковра выстроился почетный караул, как на традиционной церемонии смены командования. Это товарищи Нэпала по занятиям для щенков. Коридоры и кабинеты опустели, потому что все сотрудники собрались здесь.

Джим Пиберн, начальник базы, берет слово. Он говорит о том, как много Нэпал значил для их базы, и приветствует Татьяну, которая принимает пост. Теперь пора выступить Джиму. Он решил рассказать о личном. О том, как Нэпал меняет человеческую жизнь. Но глядя на всех этих людей, которые так любят его собаку, Джим вдруг понимает, что это значит: идет обратный отсчет. Осталось семь дней до возвращения Нэпала в СПНВ.

Реальность оказывается очень болезненной. Джим не может найти слов… и плачет. Сидя на сцене, он всхлипывает в микрофон и несколько долгих мгновений просто не может найти слов. К счастью, Джим не один такой. Большинство его коллег по министерству обороны тоже едва сдерживают рыдания.

В качестве торжественного финала символическая кость передается от предыдущего воспитанника к новому, и тогда церемония объявляется завершенной. Смена собаки прошла успешно.

Джим подводит Нэпала к Теренсу. Подобно всем кобелям во время встречи, эти двое подступают друг к другу настороженно и напряженно, соприкасаясь носами. Нэпалу полтора года, а Теренсу три, и их почти невозможно различить. И вдруг Нэпал отступает и касается мордой своих передних лап. Он кланяется старшему псу. Кланяется низко и долго. Джиму кажется, что этим движением Нэпал демонстрирует почтение: «Ты мой отец. Ты старший».

Наконец наступает день прощания.

Свежее ноябрьское утро 2009 года. Джим должен быть в Оушенсайде ровно в десять часов. Ехать туда час пятнадцать минут, и ему приходится оставить Татьяну под присмотром друга. Этой ночью Джим заснул легко, но лишь потому, что принял снотворное.

Он отправляется в путь не спеша. Когда он выезжает на Семьдесят шестое шоссе, атмосфера в салоне «крайслера» явно не искрится весельем. Джим старается думать о Татьяне. О том, как она поможет ему справиться с тоской. О том, насколько ему будет легче просто потому, что она рядом. Джим старается думать о ее воспитании, о том, чем они станут заниматься в ближайшие несколько недель. Но где-то на задворках сознания слышен вопль: «Может быть, ты сегодня видишь Нэпала в последний раз! Может быть, это ваши последние минуты вместе!»

Человек и собака паркуются и выбираются из машины. Теперь расставание еще ближе. Сегодня проходит двойная церемония: принятие питомцев от воспитателей обратно в СПНВ и выпускной. Сорок с лишним собак возвращаются в СПНВ, а восемь выпускаются. Сначала состоится зачисление. Джим едва осознаёт происходящее. Он сидит в своей коляске, пытаясь не выпасть из реальности, обвив рукой шею Нэпала и глядя перед собой. В душе мужчины борются противоречивые чувства.

И вот называют его имя. Он выкатывается на сцену. Рядом послушно трусит Нэпал. Джим проезжает по сцене и останавливается лицом к аудитории, но ничего не различает перед собой. «Нет!» — кричит голос у него внутри.

— Итак, это Джим Зигфрид и Нэпал, — объявляет ведущий. — У Джима большой опыт работы со щенками. Он вырастил трех собак для организации «Собаки-помощники: новые возможности». Поприветствуем аплодисментами Джима и Нэпала.

Зрители аплодируют. Джим ничего не слышит.

Он выезжает в холл. Там две стрелочки указывают в разные стороны, а под ними подписи: «Канада» и «Мексика». Это такая шутка. Имеется в виду, что собаку обязательно придется отдать. Единственный способ избежать этого — скрыться в Канаде или Мексике. Иными словами, выхода нет.

Джим с Нэпалом вслед за остальными направляются в «комнату вручения». Вообще-то это помещение для тренировок, которое сегодня выделили для других целей. Здесь находятся волонтеры, призванные смягчить расставание зачисляемых собак с воспитателями. Джим кружит у входа вместе с теми, кто не торопится внутрь.

Многие плачут, но Джим все еще каким-то образом умудряется держать свои эмоции под контролем. Воспитатели отчаянно рыдают, их терзает боль утраты, а вот собаки в основном оглядываются по сторонам в поисках интересных собратьев.

— Как зовут вашу собаку? — спрашивает подошедший к Джиму волонтер. — Вы готовы? Как только будете готовы, сразу въезжайте.

Джим не может найти слов для ответа. Он даже не может смотреть на Нэпала. Вместо этого мужчина кладет руки в перчатках на обручи колес и направляет коляску к двери… и к разлуке.

Он въезжает внутрь, и к нему подходит безликая девушка-волонтер. Она безлика потому, что в данный момент Джим ничего не замечает, ослепленный пустотой, которая вот-вот поглотит его.

— Рады вас видеть, — объявляет волонтер. — Вы готовы? Готовы передать нам собаку?

— Да-да, — бормочет Джим.

Он не может поверить, что действительно делает это, но все же протягивает руку и передает ей поводок.

— Возьмите.

Девушка берет поводок.

— Спасибо. Как зовут вашу собаку?

— Нэпал.

— Что ж, идем, мальчик. Идем.

Волонтер тянет за поводок, направляясь к жилым помещениям для собак. Нэпал слишком умен, чтобы сопротивляться. К тому же он сам видел, как Джим передал поводок этой девушке. Но когда они отходят от коляски Джима, волонтер на секунду останавливается, а потом оборачивается.

— Простите, как вы сказали, его зовут?

— Нэпал. Его зовут Нэпал.

И когда Джим произносит кличку пса, Нэпал оборачивается и смотрит на него. Он внимательно вглядывается в наставника своими пронизывающими глазами: «Ты меня звал? Я тебе нужен? Если да, то я всегда готов помочь. Ты только скажи, и я сразу же приду».

Джима это просто убивает.

Этот взгляд, эти невысказанные слова… Он самый вежливый и добродушный человек в мире, но с этой девушкой теряет терпение:

— Вы идиотка… Зачем вам понадобилось спрашивать меня об этом?

Джим разворачивает коляску и, чувствуя на себе удивленный взгляд собаки, направляется к выходу. На улице какой-то человек узнаёт его и понимает, что он не в себе.

— Джим! Эй, Джим! Ты в порядке? Погоди секунду!

Джим трясет головой и едет дальше.

— Я не могу говорить. Не могу говорить…

Он жестами отгоняет всех прочь, подъезжает к «крайслеру», выдвигает подножку, забирается внутрь и плотно закрывает за собой дверцу. Плотину наконец прорывает. Джим сгорбившись сидит в своем мини-фургоне, один, навсегда разлученный со своим псом, и рыдает так, что разрывается сердце.

Слезы все текут и текут. Кажется, он не сможет успокоиться.

В его измученной голове вертится единственная мысль: «Что мне теперь делать?»

Джим плачет всю дорогу, проезжая по «Ранчо дель Оро», Семьдесят шестому шоссе и Оушен-роуд. Он плачет до самого Санти. По его щекам текут слезы, а в голове теснятся воспоминания о собаке, с которой они разлучены. Вот Нэпал будит его утром чиханием и собачьим поцелуем. Вот они сидят возле джакузи-вышки. Нэпал достает ему пиво из холодильника. Разносит почту на работе. Бежит за подставкой для мяча…

Когда Джим забирает Татьяну, ему кое-как удается сдержать поток слез. Но это лишь временно. Он переступает порог дома, а там миски Нэпала для корма и воды. Джим смотрит на них, и по его щекам снова текут слезы. Они продолжают течь, когда он бросает взгляд на подстилку Нэпала в гостиной.

Джим пытается убедить себя в том, что жизнь идет своим чередом. В конце концов, теперь у него есть Татьяна и нужно заботиться о ней — о двухмесячном щенке, которого он должен растить, дрессировать и любить. Он должен каждые два часа выводить ее на улицу и учить командам «сидеть» и «на горшок». Джим говорит себе, что Татьяна, по крайней мере, поможет ему справиться с тоской.

Он повторяет себе это снова и снова, потом въезжает в спальню, а там — маленький домик Татьяны и опустевшее место напротив. Джим знает, что каждый день будет вспоминать этого пса. Другого такого у него уже не будет.

Боль от этой разлуки никогда не пройдет.