Через полтора месяца после смерти Нэпала я лечу в Сан-Франциско, в прекрасную Санта-Розу, главный центр СПНВ. Это кампус, построенный в роскошном саду, на участке, пожертвованном наследниками Чарльза Шульца, создателя комиксов про Снупи.

Я встречаюсь с другими кандидатами. Здесь один я приехал за новой собакой. Они смотрят на меня как на бывалого ветерана и засыпают вопросами. А я не могу дождаться встречи с собаками. В числе прочих я знакомлюсь с золотистыми ретриверами Форестером и Фликером, большим массивным лабрадором-ретривером Чуи и маленькой черной девочкой Рутой.

Я не знаю, кого из них кинологи предназначили для меня, но думаю, что это либо Чуи, либо Рута. Один день со мной работает Чуи, другой — Рута. Мне нравятся крепко сбитые, сильные собаки, а Чуи даже массивнее, чем Нэпал.

«Рута вряд ли», — размышляю я. Она словно мини-версия Нэпала и напоминает о моей утрате. А рана еще совсем свежая и кровоточит. Я думаю, что Рута чересчур на него похожа… Она слишком напоминает Нэпала. Но только не характером! На третий день у нас предварительная разбивка на пары. Я надеюсь, что мне дадут Чуи. У него есть что-то общее с Нэпалом — та же склонность к сиестам, и он явно не вечный двигатель. Что же касается Руты, у нее необычная кличка. Я спрашиваю, почему ее так назвали. И конечно же, оказывается, что это в честь Руты из «Голодных игр».

Мне в пару дают Руту. Кинологи решили, что мне нужна именно она, и я совершенно не хочу спорить. Я веду Руту к себе в комнату. День выдался долгим. Я говорю себе, что после боли последних нескольких недель просто прилягу, а Рута ляжет рядом, как Нэпал когда-то, и мы обнимемся.

Но не тут-то было.

Я снимаю с нее жилет… и Рута сходит с ума. Она раз двадцать обегает комнату по кругу, прыгая на кровать и на стены. Ничего себе! Ракета, а не собака. Справлюсь ли я с таким потоком энергии? Но потом я приказываю себе собраться. Я не новичок в обращении с собаками. Зеленому новичку Руту бы не отдали. Я же, Джейсон Морган, боевой товарищ Нэпала, готов ко всему. Да и вообще, в СПНВ для меня сделали все, что только могли, и я не буду теперь спорить с их решением.

Рута наматывает круги, словно только что вылакала бочку энергетического напитка. В данный момент она хочет лишь одного: играть. В ней уживаются две разные собаки: одна одета в жилет и работает, другая «голенькая» — это чистый поток энергии. Нэпал, в жилете или без, всегда был слишком спокойным и вальяжным, чтобы впадать в безумие.

И когда нам впервые разрешают применить к собакам команду «гулять», я точно знаю, что нужно делать. Я веду Руту на обнесенный забором газон и отпускаю. Бросаю ей теннисный мячик, и она его приносит. Но во второй раз она приносит футбольный мяч. Маленькая собачка с огромным мячом. Я снова бросаю ей теннисный мячик, но Рута не хочет за ним бежать. Бросаю футбольный — и она летит пулей. Маленькая собачка с огромной, безумной любовью к приключениям.

Среди претендентов мальчик-подросток. Я не знаю, какое у него заболевание, но положение настолько тяжелое, что говорить он может только с помощью специального устройства. Оно похоже на миниатюрный компьютер. Мальчик нажимает кнопки, и механический голос произносит короткие предложения: «Еда вкусная». «Твоя собака хорошая». В таком духе.

Мы с моей собакой почему-то вызываем у него симпатию. С помощью Руты он начинает общаться со мной. Она как бы выступает переводчицей. Но самое удивительное, что со временем он начинает говорить сам, без своего переговорного устройства.

«Твоему хозяину вкусно? — спрашивает мальчик Руту. — Он хочет воды?»

Рута реагирует. Она его понимает, а он явно в восторге от нее. Ко времени получения собственной собаки мальчик уже ходит на обед без своего устройства — оно больше не нужно. Просто потрясающе! Он говорит со мной через Руту, а с другими — через свою собаку. Это мостики, перекинутые от него к людям.

Меня просят выступить на выпускном от имени новых владельцев. Я решаю разведать обстановку и записать историю каждого участника программы. Одна из них особенно поражает меня. В Санта-Розу приехала семья с двенадцатилетним сыном. У него тяжелый случай аутизма. Если он попадает в закрытые общественные места — такие как торговый центр, — ему страшно, он плачет и пытается убежать. Они почти перестали водить его в такие места, но надеются попробовать снова с собакой СПНВ.

Они очень волнуются перед походом в торговый центр. У собаки два поводка: один держат родители мальчика, а другой, более короткий, — у него, чтобы он чувствовал себя ближе к собаке. Теперь, когда рядом пес, мальчик отлично справляется со стрессом. Это животное изменило жизнь всей семьи. Просто потрясающе.

Меня предупреждают, что выступление должно длиться не дольше трех минут. Я изо всех сил стараюсь сократить его, но ничего не получается. Я даю Флоре, главному тренеру, прочитать текст и говорю, что сократил его до предела. Если выбросить что-нибудь еще, пропадет главное. Магия.

— А сколько длится выступление в нынешнем виде? — спрашивает она.

— Минут шесть-семь, — лгу я.

Она читает текст.

— Ничего не меняйте. Это очень красиво. Здесь каждое слово на месте. Оставьте все как есть.

Выпускная церемония назначена на субботу. Папа прилетает в пятницу, а у мамы не получается — она отправилась в давно запланированную поездку с подругами. Я оставляю папу в холле и вывожу к нему Руту. Я даю ей команду «гулять», и папа, опустившись на колени, крепко ее обнимает, а она слизывает слезы, бегущие по его щекам. Папа говорит, что у него очень много причин для слез: его сын наконец получил собаку (ведь раньше я был таким потерянным), и уже сейчас видно, какая сильная между нами связь, а еще он знает, что она очень поможет мне и мальчикам.

Но он плачет еще и потому, что Рута очень напоминает Нэпала. Когда отец видит нас с ней, воспоминания о Нэпале захлестывают его. Возвращается боль потери.

Мой отец — большой грубоватый техасец, очень сдержанный в проявлениях эмоций — долго-долго стоит на четвереньках перед Рутой, а она все слизывает его слезы. Он с самой первой секунды в восторге от нее. Я очень ценю то, что отец приехал разделить со мной этот особенный момент.

Перед выпускной церемонией, во время ленча, выделено время для «открытого микрофона». Каждый может высказаться. Мой отец решает поделиться своим уникальным опытом в качестве родственника:

— Когда вы уезжаете отсюда, получив собаку, это меняет не только вашу жизнь. Это меняет жизнь всей вашей семьи. Всех ваших близких. Ваша жизнь изменится навсегда. Собака Джейсона изменила сотни жизней. Ваша собака изменит жизнь вашей сестры, брата, отца, матери и более дальних родственников. Эти собаки меняют жизнь всех людей, которые встречаются на их пути…

Я уезжаю побриться и переодеться в военную форму. Из-за инвалидности это занимает очень много времени, поэтому я едва успеваю к началу своего выступления. Я начинаю рассказывать, как Нэпал изменил мою жизнь и жизнь моих мальчиков, как он перевернул жизнь всей нашей семьи. Я говорю о том, что Рута продолжит наш с Нэпалом путь. Рассказываю о подростке с переговорным устройством и двенадцатилетнем мальчике с аутизмом, а это лишь две потрясающие истории о нашем выпуске.

— Вы сами решаете, насколько активно ваша собака будет участвовать в социальной жизни, — говорю я своим собратьям по выпуску, — но не думайте, что сможете быстренько слетать в магазин за молоком. С этими собаками так не получится. И это — огромное удовольствие. Покидая свой дом, вы можете не сомневаться, что девяносто девять процентов людей будут рады вам и вашей собаке и не станут косо смотреть на вас, если вы находитесь в инвалидной коляске. Ваша собака станет мостиком к огромному миру. Будьте к этому готовы.

А заканчиваю я так:

— Никогда не думайте об ограничениях. Ваша команда — вы и ваша собака — способна на большее, чем вы думаете. Возможности безграничны. С Нэпалом я добился очень многого. Столько сделал… До встречи с ним я даже не представлял, что это возможно. И поэтому вам тоже все под силу.

В зале раздаются оглушительные аплодисменты. Я собираюсь спуститься со сцены, но меня останавливает Кори:

— Останься, пожалуйста, Джейсон. Мы для тебя кое-что приготовили.

Он вручает мне подарок от СПНВ, металлическую табличку с надписью «В память о Нэпале».

Я тронут.

Спускаясь со сцены в своей коляске, держа в одной руке поводок Руты, а в другой табличку, я чувствую, что память о Нэпале сохранится во многих, очень разных формах.

Я говорю отцу, что взял с собой пепел Нэпала. Думаю, мы должны развеять его где-то неподалеку, в каком-нибудь красивом месте на берегу Тихого океана. Нэпал любил воду, поэтому лучше всего найти место с видом на океан. Я спрашиваю у одного из сотрудников СПНВ, не знает ли он подходящих мест — может быть, у дороги, которая тянется вдоль побережья.

Он смотрит на прекрасный, залитый солнцем кампус.

— А почему бы не сделать это здесь, в кампусе? К конце концов, именно тут все началось.

Да. Он прав. Всех щенков СПНВ собирают здесь, в главном кампусе, прежде чем разослать их по всей стране воспитателям. Это было отправной точкой на пути служения Нэпала. Получится просто идеально: круг замкнется.

Мой отец обходит территорию. Вернувшись, он говорит, что нашел подходящее место. Он ведет меня в розовый сад, посреди которого стоит памятник Снупи. Эту землю организация получила в дар от семьи Шульца, поэтому повсюду статуи Чарли Брауна, Люси и Снупи. Пожалуй, Снупи — самый известный пес в мире. Этот сад напоминает мне о Белом доме, о том, как Нэпала пустили в известнейший Розовый сад.

— Да, — говорю я отцу, — прекрасное место. Давай развеем пепел здесь.

Он отходит, чтобы не нарушать моего уединения. Со мной лишь Рута и то, что осталось от Нэпала. Я говорю Нэпалу несколько слов, но смотрю на Руту. Я словно говорю с ним через нее:

— Спасибо, что был мне замечательным другом. Ты изменил мою жизнь. Я не знаю, как тебя благодарить. Ты вытащил меня из тьмы. Дал мне то, о чем я со своими травмами даже не мечтал. Спасибо тебе за это. Спасибо за твою верность, дружбу и за то, что всегда был со мной, в лучшие и худшие времена.

Я развеиваю пепел правой рукой.

— С помощью Руты я продолжу то, что мы с тобой начали. Я продолжу твою работу. Я люблю тебя, Нэпал. И всегда буду любить. Никто никогда не сможет занять твое место. Никто. И хотя твоей физической оболочки больше нет, ты навсегда останешься в моей жизни. Я никогда не забуду тебя, Нэпал. Никогда.

Я развеиваю остатки пепла среди розовых кустов. Мелкие пылинки в солнечных лучах… За моей спиной стоит отец. По его лицу текут слезы. Я смотрю на Руту. У нее очень внимательный взгляд. Она как будто знает, как все это важно для меня. Для нас. Наши взгляды встречаются. Это особенный момент. Я беру ее морду в ладони и говорю:

— Думаю, ты это знаешь, — наверное, и сама уже поняла, — но все-таки скажу: Рута, тебе придется идти путем, который проложили большие лапы. Тебе придется заполнить пустоту. Я знаю, ты справишься, малышка. Ты справишься. Я знаю, что ты не Нэпал. Другого Нэпала не будет. Никогда не будет. Но ты уникальная собака. Потрясающая собака. У тебя тоже большие лапы. Нам пора, малышка.

И я еду в коляске к отцу, а Рута идет рядом. Перед нами весь мир. Здесь мы нашли достойное завершение для истории Нэпала. А для меня и Руты все только начинается.

Это конец и прекрасное начало.