Пятница
Я понял, что на улице ветрено, еще до того, как услышал завывания ветра. Между шторами пробивался дневной свет. Я понял, что погода плохая, по свету, который пробивался в щель между шторами.
Я перекатился на спину и посмотрел на часы. Без четверти восемь. Я взял сигарету и закурил, глядя, как узкая полоска дневного света рассеивается в тени потолка. Меня стало охватывать нетерпение, я злился на себя за то, что лежу здесь и курю, сбрасывая пепел в пепельницу на груди, вместо того чтобы встать и заняться делом.
Наконец я вылез из постели, пошел в холодную ванную и приготовился к новому дню. За матовыми стеклами свистел ветер.
Я спустился вниз и включил радио, потом сходил на кухню, нашел чайницу и поставил чайник на газ. Заварив чай, я принялся застегивать запонки.
Задняя дверь открылась, и вошла Дорин, одетая в короткий черный плащ, довольно симпатичный. На голове у нее было нечто в стиле Гарбо. Ее длинные светло-золотистые волосы спадали спереди с обеих сторон, и доходя почти до груди.
Она минуту смотрела на меня, потом закрыла дверь и, сняв шляпку, положила ее на сушилку для посуды. Сунув руки в карманы и устремив взгляд в пол, она стояла у двери и не двигалась. Она выглядела скорее раздраженной, чем несчастной. Я справился с запонками.
— Привет, Дорин, — сказал я.
— Привет, — буркнула она.
— Как себя чувствуешь? — спросил я.
— А ты как думаешь?
Я принялся наливать чай.
— Я очень сожалею о смерти твоего папы, — сказал я. Она промолчала. Я предложил ей чаю, но она скривилась.
— Музычку слушаешь, да? — съязвила она.
— В доме очень холодно, — сказал я. — К тому же…
Она пожала плечами, прошла в буфетную и, так и не вынув руки из карманов, села на стул Фрэнка. Я последовал за ней и, присев на подлокотник дивана, стал пить чай.
— Дорин, мне действительно очень жаль, — сказал я. — Ведь он мой брат, между прочим. — Она опять промолчала. — Даже не знаю, что сказать.
Молчание.
Я не хотел ни о чем расспрашивать ее до похорон, поэтому проговорил:
— Просто не верится. Не верится, и все. Он всегда был так осторожен.
Молчание.
— Я имею в виду, он никогда не пил больше половины порции.
Молчание.
— И не прогуливал работу.
По лицу Дорин покатились две слезинки.
— Может, его что-нибудь тревожило, а? Ну, что-то такое, из-за чего он потерял осторожность?
Молчание. Слезы продолжали течь.
— Дорин?
Она резко повернулась вместе с креслом.
— Заткнись! — закричала она. Слезы уже градом текли по щекам. — Заткнись! Я не вынесу!
Она вскочила и, подбежав к раковине, остановилась. Ее плечи дрожали, руки безвольно висели вдоль тела.
— Что не вынесешь, дорогая? — спросил я, подходя к ней. — Что ты не вынесешь?
— Папа, — заговорила она. — Папа. Ведь он мертв, да? — Она повернулась ко мне. — Да?
Я развел руки, и она уткнулась мне в грудь. Я обнял ее.
Через некоторое время она выпрямилась, и я снова предложил ей чаю. На этот раз она согласилась. Я сел рядом с раковиной на высокий табурет, обтянутый красной искусственной кожей, и наблюдал, как она то подносит чашку к губам, чтобы сделать глоток, то смотрит в нее. «Интересно, — подумал я, — она такая потому, что в гостиной лежит ее мертвый отец, или есть другая причина». Я не мог дать четкий ответ. Восемь лет назад, когда мы виделись с ней в последний раз, ей было семь, поэтому я не знаю, что она собой представляет. Хотя догадываюсь.
Она выглядела старше своих пятнадцати. Я бы и сам не удержался от всяких мыслей, если бы Дорин не была моей племянницей. Сразу ясно: она знает, что есть что. Это видно по ее глазам. Интересно, знал ли Фрэнк, что она не девственница. Не исключено. Но не признавался в этом сам себе. И если его что-то тревожило, не признался бы ей. Таков был Фрэнк. Следовательно, нет оснований считать, будто ей что-то известно, если не предполагать, что она видела или слышала нечто важное, а Фрэнк не знал, что она это видела или слышала. Если она что-то видела или слышала, я это выясню, но не сегодня.
Я слез с табурета, прошел в буфетную и выключил радио. Была половина девятого. На улице прогрохотала тележка молочника. Я вернулся в кухню.
— Хочешь сигарету? — спросил я.
Дорин кивнула и поставила чашку на стол. Я прикурил две сигареты. Курильщиком она была не заядлым. После нескольких затяжек я спросил:
— И что ты собираешься теперь делать?
— Не знаю.
— Ты же не останешься здесь, верно?
Она помотала головой.
— Послушай, — сказал я, — конечно, ты меня плохо знаешь, а то, что знаешь, тебе не нравится, но у меня к тебе предложение. Возможно, идея будет тебе не по душе, и все же мне хочется, чтобы ты хорошенько обдумала ее в ближайшее время. На следующей неделе я уезжаю в Южную Африку. С женщиной, на которой, скорее всего, женюсь. Мы вылетаем в среду. У меня три билета. Почему бы тебе не поехать с нами?
Она посмотрела на меня. Я не смог понять, какие мысли бродят у нее в голове.
— Подумай над этим. Я был бы рад, если бы ты поехала. Надо бы закончить дела с твоим папой.
— Очаровательно, — проговорила она. — Я начинаю чувствовать себя действительно нужной.
— Я пробуду здесь все выходные, — сказал я. — У тебя есть время решить.
— Нет, спасибо.
Она продолжала смотреть на меня. Я бросил взгляд на часы.
— Они придут сюда без четверти, — напомнил я. — Есть еще пять минут. Хочешь побыть с ним до их прихода?
Она отвела взгляд. И снова стала пятнадцатилетней.
— Нет.
— Он был бы рад, — сказал я.
Она всхлипнула.
— Иди, — сказал я. — Время еще есть.
Она положила сигарету на блюдце и ушла, а через пять минут вернулась. Ее щеки были мокрыми, а глаза покраснели.
Я надел куртку, прошел в гостиную и встал у гроба. Лицо Фрэнка было обращено к потолку. На свете не было ничего более спокойного, чем это лицо.
За окном послышался шум мотора, а потом в дверь постучали.
— Прощай, Фрэнк, — сказал я.
Я вышел из комнаты в холл и открыл дверь. На крыльце стоял мужчина в высокой шляпе.
— Доброе утро, сэр, — сказал он характерным голосом.
* * *
Мы вышли из церкви и снова сели в машину — мы с Дорин на заднее сиденье, викарий рядом с водителем. Мы ехали по окраинам. На одном из перекрестков старикан на старом, как он сам, велосипеде остановился, снял шляпу и проводил нас взглядом.
После продолжительного молчания викарий уперся локтем в спинку сиденья, повернулся к нам и сказал:
— Мистер Картер, вы видите, что за время вашего отсутствия в городе произошли некоторые изменения.
— Немалые, — сказал я.
— Да, — согласился он. — Все меняется. Хотя, на мой взгляд, не так быстро. Однажды все это исчезнет. И люди, хвала небесам, поселятся в приличных районах, где будут воспитывать своих детей. В таких районах, где детям захочется идти домой, а не бегать по улицам.
Я сказал:
— Допускаю, что на месте этих районов возникнет что-то лучшее.
— О, — воскликнул викарий, — это обязательно будет лучше. Другого не дано.
— Разве? — сказал я.
И посмотрел на него. У него были песочного цвета волосы, песочного цвета очки и желтоватое лицо. Трудно было определить его возраст.
Мы съехали с холма к кладбищу. День был ясным и ветреным, и низкие облака носились наперегонки на фоне солнца.
* * *
Кроме викария, могильщика и представителя похоронного бюро на похоронах присутствовали мы с Дорин и два типа, которые стояли рядом с выгруженным из катафалка гробом. Одному из них было около пятидесяти, другому — года двадцать два — двадцать три. Оба очень походили на барменов. Сверху, в рубашках с чистыми воротниками и в галстуках, они были аккуратны до невозможности, но чем ниже, тем неряшливее они становились. У ботинок от опрятного вида не оставалось и намека. Они стояли со склоненными головами и сомкнутыми впереди руками.
Пока викарий читал молитву, я держал Дорин за руку. Небритый могильщик был одет в военную шинель с поднятым воротником и то и дело поглядывал на Дорин, грязный ублюдок.
— Прах к праху, земля к земле…
Я нагнулся, поднял горсть земли и отсыпал немного Дорин. Бармены шагнули вперед и тоже взяли земли, а потом вместе с нами бросили ее на опускающийся гроб. И отошли. Старший кашлянул, прикрывая рот рукой, и сосредоточил свое внимание на викарии. Младший тоже продемонстрировал хорошие манеры.
Викарий затянул «Слово жизни». Дорин пропела несколько первых слов, затрясла головой и замолчала. Могильщик энергично работал лопатой. Ветер настойчиво забирался под одежду. В десятке рядов от нас две женщины средних лет остановились, поглядели на нас и пошли дальше к своим могилам.
На этом все и закончилось.
* * *
Я повел Дорин прочь от могилы. Она оглянулась на что-то — я так и не понял, на что именно, и вдруг споткнулась. Бармены попятились, пропуская нас. Я кивнул им.
Мы подошли к машинам. Я посмотрел в сторону ворот. За оградой стояла блондинка в ярко-зеленом пальто с поясом.
— Это Маргарет? — спросил я. Дорин кивнула.
Я внимательнее посмотрел на женщину. Она не двигалась. Дорин забралась в машину.
— Я сейчас, — сказал я и окликнул барменов, которые шли к своей машине. — Подождите, пожалуйста.
Они переглянулись. Старший посмотрел на часы и кивнул. Я пошел к воротам. Маргарет стояла на том же месте. Она оказалась довольно привлекательной. Единственным ее недостатком было то, что она была похожа именно на то, чем являлась: дешевой певичкой.
— Кажется, ты утверждала, что не придешь, — сказал я.
— Я передумала, — заявила она.
Сквозь акцент уроженки севера в ее речи довольно хорошо слышался лондонский выговор.
— Я рад, — сказал я. — Я хочу поговорить с тобой.
— О чем?
— О Дорин, — солгал я.
Она устремила взгляд на ожидающие машины.
— Все… все прошло хорошо? — спросила она.
— Отлично. Организовано идеально. Спасибо.
Ее глаза были влажными — но глаза подобных женщин всегда блестят.
— Я хочу поговорить с тобой, — повторил я.
Она продолжала смотреть на машины.
— Как Дорин?
— А что ты ожидала? — спросил я. — Она знает о тебе и Фрэнке?
Маргарет улыбнулась. Ее улыбка означала, что она считает, будто я кое-что недопонимаю.
— Знала. А почему бы нет?
— Ну тогда поехали с нами. Прямо сейчас. Дорин нужна поддержка, а от меня проку мало.
Она покачала головой.
— Не могу, — сказала она, — и не проси.
— Тогда когда? Я тут должен кое-что уладить до отъезда. Позже сможешь?
— Нет, — ответила она.
— А завтра?
Она подняла на меня глаза.
— Ладно, — согласилась она. — Завтра утром. В «Сесиле» в двенадцать.
— Там, где работал Фрэнк, — уточнил я.
— Я знаю, — сказала она. — Я выбрала это место, потому что мужу слишком далеко идти туда от дома.
— Договорились, — сказал я. — До завтра.
Она повернулась и пошла прочь.
Я минуту наблюдал за ней, потом вернулся на кладбище.
* * *
Я отпер дверь. Дорин прошла в дом, за ней проследовали бармены. В холле Дорин сняла шляпку.
— Проходите, — обратился я к незнакомцам. — Я подойду через минуту.
Я поднялся наверх и достал из сумки имбирный эль и две бутылки виски. Когда я спустился вниз, Дорин чем-то занималась на кухне, а бармены стояли перед камином.
— Это подойдет? — спросил я, поднимая руку с бутылкой.
— О конечно, — ответил старший, — большое спасибо.
— Ага, — сказал младший.
Они старались выглядеть при исполнении и в то же время благодарными.
Я прошел на кухню. Дорин готовила чай.
— Дорин, дорогая, — сказал я, — где здесь стаканы?
Она указала на буфет. Я вынул стаканы и принялся разливать виски.
— Сколько они тут будут сидеть? — спросила она.
— Не знаю, дорогая, — ответил я. — Недолго.
Я открыл бутылку с имбирным элем и налил воды в небольшой кувшинчик.
— Выпьешь с нами? — спросил я. — Тебе пойдет на пользу.
Дорин пристально посмотрела на бутылку, потом налила себе виски и выпила его залпом, не разбавляя. При этом она скривилась, потом уставилась на дно стакана.
Я отнес три стакана в гостиную.
— Воды или эля? — предложил я. Старший захотел эля, а младший — воды.
Я вернулся на кухню. Дорин уже успела выпить вторую порцию.
— Ты присоединишься к нам? — спросил я.
Она помотала головой. Я положил руку ей на плечо.
— Устраивайся поудобнее, — сказал я. — Займись чем-нибудь приятным.
Я вернулся в гостиную, поставил бутылку с элем и кувшин с водой на журнальный столик перед диваном.
— Прошу, — пригласил я. Бармены приготовили себе выпивку.
— За тех, кто не с нами, — провозгласил я.
— За тех, кто не с нами, — повторили они. Мы выпили.
Как выяснилось, старшего звали Эдди Эпплайрд. Его длинные курчавые черные волосы были зачесаны назад, начавшие уже седеть длинные бачки тянулись вдоль обеих щек и напоминали заплатки. У него были искусственные зубы, которые были плохо подогнаны. И он был местным.
Младшего звали Кейт Лейси. У него были лицо и тело юного футболиста: лицо — плоское, а тело — сбитое и крепкое. Его светлые волосы завивались бы, если бы он не стриг их «ежиком». На безымянном пальце левой руки красовалось золотое кольцо. Родом он был из Ливерпуля.
Я снова наполнил стаканы.
— Итак, — сказал я, — мне хотелось бы поблагодарить вас за то, что пришли.
— Не благодарите нас, мистер Картер, — сказал Эдди. — Фрэнк был отличным парнем.
— И то верно, — поддакнул Кейт.
— Одним из лучших, — добавил Эдди.
— Вы давно знали его? — поинтересовался я.
— Я? — переспросил Эдди. — Мы познакомились, когда работали в мужском клубе в Лингхолме. Это было — дай бог памяти — пять, нет, шесть лет назад. Мы сразу подружились. Через год я уволился, пошел в «Корону и якорь», но мы все равно продолжали видеться по субботам. Он тоже сменил работу, мы оба работали недалеко от стадиона и обычно встречались в половине четвертого, после того как подгребали все на рабочем месте. Мы брали по паре кусков горячего пирога и устраивались на стадионе. Конечно, мы опаздывали к началу матча на полчаса, но все равно ходили. Мы не пропустили ни одной игры, даже когда они опустились до третьего места.
— Да, — сказал я, — Фрэнк любил футбол. В детстве он всегда ходил на матчи.
— Я даже не поверил, когда услышал, — сказал Кейт. — Я имею в виду, я страшно удивился, когда он не появился к вечерней смене — Фрэнк всегда был пунктуальным, приходил первым. И пил только полстакана — ну, вы понимаете. Он всегда говорил, что оставляет машину, когда хочет выпить, чтобы получить удовольствие.
— Я знаю, — сказал я. — Фрэнк всегда был осторожен.
Повисло молчание.
— До сих пор не верится, — сказал Кейт.
Мы выпили, и я пустил бутылку по кругу.
— Все любили Фрэнка, — сказал Эдди.
Опять наступило молчание.
— Он много хорошего рассказывал о вас, мистер Картер, — сказал Кейт. — Всегда говорил, что восхищается вами, тем, как хорошо у вас идут дела.
Фрэнк действительно так говорил обо мне окружающим. Возможно, он даже так считал.
— Забавная штука получается, — сказал Эдди. — Знаешь парня шесть лет, видишь его тихим и уравновешенным — ни драк, ни пьянок, и вдруг он срывается с катушек, выпивает целую бутылку виски, садится за руль, начинает гнать во весь опор, срывается в карьер и заканчивает свой путь в трех футах от воды. Все это, понимаете ли, как-то неправильно, чертовски неправильно. — Он залпом опустошил свой стакан. — Такого не должно было случиться. С кем угодно, только не с Фрэнком. Он же был одним из лучших.
Его глаза стали наполняться слезами. Он сунул в рот сигарету, я налил ему еще виски. Он никак не мог найти спички, и я дал ему прикурить.
— Спасибо, — сдавленным голосом проговорил он. Неважно, что именно вызвало у Эдди такие бурные эмоции — виски или неподдельная скорбь по Фрэнку, — главное, что в настоящий момент он искренне верил в свои слова.
Некоторое время все молчали, наконец я сказал:
— А вам не кажется, что все это он сделал нарочно?
Оба удивленно посмотрели на меня.
— Что? Покончил с собой? — спросил Кейт.
Я промолчал.
Кейт на секунду отвернулся, потом снова посмотрел на меня, на этот раз с какой-то странной полуулыбкой.
— Нет, — уверенно проговорил он. — Чтобы Фрэнк? Покончил с собой? Да вы что!
Я продолжал наблюдать за ним. Полуулыбка исчезла, и на его лице появилось недоверчивое выражение.
— А зачем?
— Это-то мне и интересно, — сказал я.
— Да ладно, — махнул он рукой. — Фрэнк был… он… был… я имею в виду, он был не из тех, кто ввязывается в какую-нибудь дрянь, ну, лезет туда, откуда нет выхода. У него не было проблем, я знаю. Я хочу сказать, я бы знал. Черт, мы же работали вместе, виделись каждый день в течение последнего года. Это вылезло бы наружу.
— С какой стати?
— Ну, просто вылезло бы. Он всегда был одинаковым. Всегда. Никогда не менялся.
— Какой он был в вашу последнюю встречу?
— В воскресенье? Таким же, как всегда. Пришел вовремя. Работы было много.
Эдди налил себе большую порцию.
— И он ничем — ни словами, ни действиями — не показал, что что-то случилось?
— Нет, ничем. Говорю вам, он был таким же, как всегда.
— Вы не допускаете, что что-то могло произойти в промежутке между вашей последней встречей и тем моментом, когда он напился?
— Ну, не знаю. Думаю, нет. Но если и произошло, то нечто ужасное. А что такого ужасного могло произойти?
— Не знаю, — сказал я.
— Наверное, вы знали бы, если бы такое произошло.
— Не знаю, — сказал я.
Эдди, который выключился из разговора несколько стаканов назад, опять себе налил.
— Отличный мужик, черт побери, — сказал он. — Один из лучших.
— Откуда тебе знать, ты, старый пердун! — вдруг завопила Дорин.
Она стояла в дверном проеме со стаканом в руке. За ней, на кухонном столе, я увидел бутылку. Почти пустую. По лицу Дорин текли слезы. Плащ сидел на ней косо.
— Откуда тебе знать! — немного тише закричала она. — А тебе? А тебе? Особенно тебе, — обратилась она ко мне. — Никто из вас не знал его. А я знала. Он был моим папой.
Последнее слово она произнесла с подвыванием и швырнула стакан в Эдди, хотя я уверен, что она ни в кого конкретно не целилась. Стакан попал Эдди в плечо, и виски выплеснулось на рукав его пиджака. Он вскочил со стула. Я пошел к Дорин. Кейт тоже подскочил, но стакан из руки не выпустил.
— Дорин, дорогая, успокойся, — сказал я.
— Убирайся, — прошипела она, — убирайся прочь.
— Послушай, — сказал я, — я знаю, что ты чувствуешь…
— Нет, ты ничего не знаешь, ничего. Черт, оставь меня в покое!
Она бросилась к двери в холл и распахнула ее.
— Выкатывайтесь! — закричала она. — Давайте выкатывайтесь! Все!
Я подал знак остальным, и они, допив виски, двинулись к выходу. Эдди вытирал рукав носовым платком.
— Подождите меня снаружи, — сказал я. — Я выйду через минуту.
После их ухода я хотел заговорить с Дорин, но она побежала в буфетную. С ногами запрыгнув в кресло Фрэнка, она прижала кулачок ко рту и заплакала.
— Послушай, — сказал я, — я на твоем месте пошел бы поспал.
Она никак не отреагировала на мои слова.
— Мне нужно выйти на час, — сказал я. — Я скоро вернусь.
Тишина.
Я смотрел на нее минуту или две, потом вышел и закрыл за собой дверь.
* * *
Они стояли на тротуаре возле калитки. Эдди продолжал вытирать свой рукав. Когда я вышел, оба посмотрели на меня.
— Очень извиняюсь, — сказал я. — Она тяжело восприняла все это.
— О господи, — воскликнул Кейт, — да не беспокойтесь вы. Ведь она ужасно расстроена, да?
— Да, — сказал Эдди, — бедняжка.
Я вынул из бумажника фунт.
— Вот, — сказал я, — на чистку.
— О нет, мистер Картер, — возразил Эдди. — Я не могу.
Но я знал, что может, и в конце концов он взял деньги.
— Ладно, — сказал я, — давайте где-нибудь выпьем.
Эдди посмотрел на часы.
— Не получится, — сказал он. — Мне нужно быть на работе через двадцать минут.
— А вы? — обратился я к Кейту.
— Я в ажуре. Свободен до шести.
— Я как раз освобожусь к этому часу, — сказал Эдди. В его голосе слышалось сожаление. Ему очень не хотелось отказываться от дармовой выпивки.
Мы с ним пожали друг другу руки.
— Спасибо, что пришли, — сказал я. — Ценю ваше внимание.
В нем снова пробудились эмоции.
— Это самое меньшее, что я мог сделать, — сказал он. — Фрэнк был отличным парнем. Одним из лучших.
— Да, — кивнул я.
Мы постояли еще минуту.
— Так-то вот, — проговорил Эдди.
Он еще раз пожал мне руку и по диагонали перешел дорогу, направляясь в конец улицы. Руки он держал в карманах, полы его незастегнутого плаща развевались на ветру.
— Пошли, — позвал я Кейта.
Мы пошли по улице в противоположную сторону. Угол Джексон-стрит и Парк-стрит, улицы, что вела к Хай-стрит, находился в двадцати ярдах от огороженного пустыря. Кейт машинально завернул за угол, но, увидев, что я продолжаю идти прямо, поспешил за мной.
Я остановился у изгороди и посмотрел туда, где раньше была канава. Двое рабочих тащили к цеху упаковочный ящик. В здании жужжал токарный станок.
Кейт встал позади меня.
— Что там? — спросил он.
— Ничего, — ответил я. — Просто смотрю.
По дороге в «Сесил» я решил позвонить. Кейт ждал меня у будки, привалившись спиной к стене почты. Наконец взяли трубку, и я услышал голос Одри:
— Здравствуйте, говорит Одри Флетчер.
Это означало, что Джеральд дома.
— Я перезвоню, — сказал я. — Скажи Джеральду, что ошиблись номером.
— Извините, думаю, вы ошиблись номером.
— У тебя отличные сисечки, — сказал я.
— Все в порядке, — сказала она и повесила трубку.
Мы добрались до «Сесила».
Я хорошо помнил это заведение, хотя прошло около двенадцати лет с тех нор, как я был там в последний раз.
В юности, когда я начал ходить по пабам, мне советовали держаться подальше от «Сесила», говорили, что не надо туда даже заглядывать, что это непристойное место, особенно по субботам, что это — худшее заведение в городе. Кто-то однажды пошутил, что хозяевам «Сесила» следовало бы повесить на двери объявление: «Песни — до десяти, драки — до одиннадцати». Я же начал появляться там сразу после того, как мне было разрешено сидеть у барной стойки. Впервые я пошел туда в пятницу. Все вроде бы было в порядке, никто ни к кому не привязывался. Я вышел в туалет, а когда вернулся, то обнаружил, что столы уже сдвинуты и освобождена довольно большая площадка перед стойкой. Все стояли в полной тишине, некоторые даже взобрались на стулья. На освободившейся площадке стояли восемь мужчин. У одних в руке были разбитые бутылки, у других — стаканы. Они стояли лицом к стойке, на которой замерли с десяток барменов, вооруженных палками.
Главный бар был очень большим — с тех пор я не бывал в более крупных барах. Если зайти через двойную дверь с Хай-стрит, то видишь сотни круглых столиков, диагональными рядами идущие из конца в конец огромного помещения, туда, где чуть ли не в сотне ярдов от входа находится сцена, длинная низкая платформа с полным набором ударных инструментов, пианино и электроорганом «Хаммонд». Всю левую от входа стену занимает барная стойка с восемью двойными кранами. Стойка упирается в сцену — такая она длинная.
Между столиками и сценой лежит узкий ковер шириной двенадцать футов. Ковер постелен и под табуретами у стойки, а также по обе стороны от двери, где тоже стоят столики, по пять с каждой стороны. Они предназначены для обедающих, поэтому основная масса столов остается чистой к тому моменту, когда начинается вечернее представление с певцами, комиками, стриптизом и драками.
Мы с Кейтом прошли к стойке, за которой работали три бармена. Мы оказались единственными клиентами.
Ближайший к нам бармен двинулся в нашу сторону. Он посмотрел на Кейта и кивнул.
— Привет, Кейт, — сказал он.
— Привет, — ответил тот.
Я вытащил бумажник.
— Слушаю вас, сэр, — встрепенулся бармен.
— Давай на «ты», Кейт. Что будешь пить? — спросил я.
— Пинту темного, пожалуйста, — ответил он.
— Две пинты и два больших виски, — сказал я. — Лучше «Беллз», если у вас есть.
— Сию минуту, сэр, — отчеканил бармен и направился к ближайшему крану.
— Большое спасибо, — поблагодарил Кейт.
— Он знает, где ты сегодня был? — спросил я, кивая на бармена.
— Да.
— Тогда почему же он сам не пришел?
— Он здесь работает всего неделю. Виделся с Фрэнком раза два, не больше.
— А другие?
Кейт пожал плечами.
— Не знаю. Кто-то говорил, что постарается прийти. Видимо, времени не было, или работа задержала.
Почему-то на его лице появилось смущенное выражение.
— Значит, Фрэнк был не так уж популярен, — заключил я.
— Я бы так не сказал. Просто он никому не навязывался. Ну ты понимаешь.
— Чем же он заслужил такую безграничную любовь окружающих?
Кейт опять пожал плечами и нахмурился. Подошел бармен с напитками.
— Что пожелаете к виски, сэр? — спросил он.
— Имбирный эль, — ответил я. — Сколько с меня?
— Пятнадцать шиллингов и пять пенсов, сэр.
— Выпейте с нами.
— О, благодарю, вы очень добры, сэр. Если позволите, я выпью «Макисон».
Он принял деньги, мы взяли стаканы и перебрались от стойки за ближайший к двери столик. Я сразу выпил виски и пригубил пиво. Кейт угостил меня сигаретой, и мы закурили. За окном проносились машины. Время от времени ветер яростно набрасывался на входную дверь, заставляя ее дребезжать.
— Кейт, — сказал я, — насколько вы с Фрэнком были дружны?
Он задумчиво вытянул вперед верхнюю губу.
— Ну, знаешь ли, я уже говорил: мы вместе работали. Познакомились год назад. Когда я устроился на работу.
— Да, — сказал я, — помню. Но насколько хорошо ты его знал?
Он опять нахмурился.
— Ну, мы часто разговаривали, когда наступало затишье, о футболе, об общем положении дел в мире. В общем, обо всем в этом роде.
— Ты заходил к нему домой после работы?
— Нет, мы общались только в рабочее время.
— И никогда не встречались в пабе, чтобы выпить по стаканчику?
— Нет. Ничего такого. Однажды я столкнулся с ним в «Короне», и мы вместе пропустили пару порций, но эта встреча была случайной.
— А с кем он был?
— Со своей подружкой, Маргарет.
— Он когда-нибудь рассказывал тебе о ней?
— Нет.
— Тогда откуда тебе известно, кто она?
Он озадаченно посмотрел на меня.
— Да ее все знают. Тем более в пабах.
Я сделал глоток.
— Я бы назвал ее шлюхой, — сказал я. — А ты что думаешь?
И опять в его глазах появилось озадаченное выражение.
— Ну, не знаю.
— Да ладно, — махнул я рукой.
— Гм, да, я бы тоже.
— И всем известно, что она шлюха, верно?
— Очевидно.
— Тебе это известно, — сказал я. — А Фрэнк знал?
Он отпил пива.
— Не знаю.
— А ты не посчитал нужным предупредить его?
— Разве такое было возможно, а? Как бы то ни было, он наверняка знал. Вообще-то она не отличалась особой скромностью.
— Понятно, — сказал я. — Понятно.
Я глотнул пива.
— Фрэнк когда-нибудь рассказывал тебе о своей подружке?
— Нет.
— А ты знал, что у него есть подружка?
— Ну догадывался. Из-за девочки.
— Значит, ты знаком с Дорин?
— Сегодня я увидел ее впервые.
— Фрэнк рассказывал тебе о ней?
— Да.
— И что же?
— Ну, он рассказывал, что делал для нее. Обустроил спальню. Поклеил новые обои, потому что ей хотелось что-нибудь более яркое. Все в таком роде. Ему нравилось рассказывать о ней.
— Она, черт побери, была для него всем, — сказал я. Кейт промолчал. — Его жена — Фрэнка, я имею в виду, — она была из тех женщин, которых можно увидеть на торговой улице с фирменным пакетом в руке, шарфиком вокруг шеи, очками на носу и сигаретой в зубах. Она была простой, как веник. И выглядела так, причем еще до свадьбы. Всем своим видом она давала понять, что даст Фрэнку только один раз, в первую брачную ночь, и что на большее ему рассчитывать нечего. Насколько я помню, она не снимала очки, хотя они нужны ей были только для чтения. Однако Фрэнк все же женился на ней. — Кейт внимательно смотрел на меня. — И знаешь, что произошло? В соседний дом въехали какие-то темнокожие. Пакистанцы. Однажды Фрэнк на работе поранил руку и вынужден был идти в больницу. Ему наложили швы, и он пошел домой. А ее дома не оказалось. Он пошел искать ее на улицу. Но и там ее не оказалось. Он возвращался домой, когда увидел, как она выходит из дома пакистанцев. Сначала он ничего не понял. Она заметила его и побежала прочь, и тогда он все понял. Он отловил ее, притащил домой и избил до полусмерти. Через несколько дней пакистанцы съехали, перебрались то ли в Лидс, то ли куда-то еще. И она уехала с ними. Это случилось, когда Дорин было семь.
— Черт, — покачал головой Кейт. — Неудивительно, что он никогда о ней не рассказывал.
— А знаешь, что она сделала? — спросил я. — Уже после этого?
— Что?
— Через несколько дней после отъезда она прислала Фрэнку письмо. Он получил его перед похоронами нашего отца. Я тоже приехал на похороны. В письме она обозвала Фрэнка самыми последними словами, А в конце написала, что Дорин не его дочь. Что ее отец я. И написала она об этом намеренно, потому что Фрэнк очень любил Дорин.
— Боже мой, — проговорил Кейт.
— Фрэнк показал мне письмо, — продолжал я. — Он был очень спокоен. Стоял рядом, пока я читал, а потом сказал: «Джек, я больше не желаю видеть тебя в этом доме». А ведь он получил письмо за четыре дня до этого. Я имею в виду, у него было время для того, чтобы выплеснуть наружу эмоции — напиться, наброситься на меня, сотворить что-нибудь еще. Однако он все держал в себе. Просто сказал мне, что больше не хочет иметь со мной дело, и все.
— Значит, он ей поверил?
Я кивнул.
— Это была правда?
— Не знаю, — ответил я. Кейт удивленно посмотрел на меня. — Я переспал с Мюриэл вскоре после их помолвки. Мне было всего двадцать два. Дорин появилась на свет через восемь месяцев после свадьбы. Откуда мне знать? Сегодня я увидел ее впервые за последние восемь лет. В нашу прошлую встречу она была ребенком.
Кейт опустил глаза. Я отлично помнил, как все произошло. Я возвращался домой из паба и встретил Мюриэл с двумя подружками. Все трое были пьяны в стельку. У них был девичник по случаю свадьбы Мюриэл. Они матерились, приставали ко мне. Нет ничего противнее напившейся бабы. Одна из них, та, что жила неподалеку, предложила зайти к ней на чашку чаю. Я согласился. Я был не лучше них и надеялся, что мне что-нибудь обломится. Мы пошли к ней. Она принесла еще выпивки, мы заговорили на всякие недозволенные темы, и я возбудился. Я устроился в мягком кресле, Мюриэл сидела напротив меня, ее подружки расположились на диванчике. Мюриэл не замечала, как она сидит, и я беспрепятственно заглядывал ей под юбку. Я даже не делал вид, будто смотрю в другую сторону. В тот момент я был далек от этого. Одна из девчонок пошутила на эту тему, и Мюриэл перегнулась через подлокотник и задрала юбку своей подружке, предложив посмотреть, чем та может похвастаться. Подружка задрала юбку Мюриэл, и обе начали задирать друг другу юбки чуть ли не до талии. Взвизгивая и хохоча, они поглядывали на меня. Они были страшно пьяны и не замечали, какой подняли гвалт. К ним присоединилась третья девчонка. В конечном итоге подружки опрокинули Мюриэл на диванчик и содрали с нее трусики. Одна из них принялась кружиться по комнате, размахивая трофеем, а Мюриэл пыталась вырвать у нее трусики. Третья девчонка посмотрела на меня и заявила, что я закутался. Почему все удовольствие достается только ему? А ну давайте-ка посмотрим, что у него там в штанах. Все трое набросились на меня и начали расстегивать ширинку. Я не особо сопротивлялся. В этот момент кто-то постучал в дверь, и девчонка, у которой мы были, пошла открывать. Я решил, что вернулись ее родители, а оказалось, что пришел сосед, которому не понравился шум. Пока она препиралась с соседом на крыльце, вторую подружку начало тошнить, и та побежала в ванную. Мы с Мюриэл остались одни. Она села на подлокотник кресла и стала расстегивать мне ширинку. Входная дверь хлопнула, но хозяйка дома не вернулась в комнату, так как занялась своей приятельницей, которая облевала ковер на лестнице.
Все заняло пять минут. Мы упали на ковер, я вошел в нее и тут же кончил. И как только я кончил, мне стало мерзко. Мне захотелось кричать, бить кулаками по полу и рвать. А Мюриэл тем временем чертыхалась, возмущенная тем, что я уже кончил. Помню, как поднялся и принялся в полный голос орать на нее. В дверь опять постучали, и хозяйка вошла в комнату, чтобы выяснить, в чем дело. Я поспешно застегнул брюки и выбежал на улицу, оттолкнув старого козла, который пришел жаловаться на крики.
Я знал, что не смогу смотреть в глаза Фрэнку всю неделю, что оставалась до его свадьбы. Тогда я жил у Альберта, так как отец выгнал меня из дома. Ни Фрэнк, ни отец не знали, где я провожу время, поэтому для меня не составило труда скрываться от него. С Мюриэл после того случая я виделся один раз. В ту ночь, когда едва не прикончил нашего отца. Она и Фрэнк уже жили на Джексон-стрит. Когда я увидел ее там, то никак не мог поверить, что действительно переспал с ней. Она и раньше не блистала красотой, но в тот вечер выглядела ужасно: волосы в мелких завитках, сигарета во рту, лицо без косметики. Я пытался убедить себя, что все выдумал. Но я знал, что это правда.
Когда я узнал, что у Фрэнка родилась дочь, мне и в голову не пришло, что ребенок может быть от меня. Возможно, я сам себе хорошенько промыл мозги насчет той ночи и поэтому не мог допустить подобной мысли. Даже когда на похоронах отца Фрэнк показал мне письмо, я не допустил, что такое возможно. И не допускаю сейчас. Дорин всегда была дочерью Фрэнка. Что бы там ни произошло между мной и Мюриэл. Дорин дочь Фрэнка. Иначе и быть не может.
Однако с тех пор меня интересовал один вопрос: поверил ли Фрэнк Мюриэл. Он поверил, что между нею и мною что-то было. Он знал, что мы на это способны. Но вот верил ли он в то, что Дорин может быть не от него, это совершенно другое дело. Похоже, он не позволял себе даже думать об этом. Таков уж он был, наш Фрэнк. Все неприятное он просто не впускал в себя. Как я.
— Как я уже сказал, — продолжал я рассказывать Кейту, — в тот раз, когда у Фрэнка были все причины либо прикончить меня или Мюриэл, либо сойти с ума, он просто пересилил себя и вежливо попросил меня покинуть дом. Если что-то и заставило его гнать во весь опор вниз по склону, то это было нечто более ужасное, чем то, что он узнал обо мне и Мюриэл.
— И Дорин, — добавил Кейт.
На это замечание я никак не отреагировал.
— Но, — сказал я, — сомневаюсь, что он сделал это намеренно.
— Я тоже, — сказал Кейт. — Как ты говорил, Фрэнк был не такого склада.
— И в то же время… Фрэнк никогда не напился бы до потери сознания вместо того, чтобы идти на работу, верно?
— Ну верно, — согласился Кейт.
Я выбил из пачки сигарету.
— Кейт, — спросил я, — а насколько хорошо ты представляешь, что творится вокруг?
— Что ты имеешь в виду?
— Здесь, вокруг. Среди больших людей. Хозяев.
— Наверно, вообще не представляю.
— Но ты же знаешь, что в городе есть хозяева?
— Очевидно.
— Ты встречался с кем-нибудь из них?
— Нет.
— А тебе известно хоть одно имя?
— Ну, я знаю, что есть один человек по имени Торпи.
— И чем он занимается?
— Он дает взаймы на сталелитейных заводах. У него есть несколько ребят, которые собирают для него долги. Они иногда появляются здесь.
— И он хозяин, так?
Кейт промолчал. Я улыбнулся.
— Ты знаешь своего босса?
— Мистер Гарднер.
— Кто он такой?
— Управляющий.
— И на кого он работает?
— Он работает на компанию, которая владеет пивоварней.
— На «Коутел Лимитед»?
— Верно.
— Они владеют гостиницами и мотелями, а также парочкой пабов, правильно?
— Правильно.
— А кто владеет «Коутел Лимитед»?
— Не знаю.
— Не знаешь, — кивнул я, — и никогда не узнаешь. Тебе известно, на кого работает Торпи?
— Нет.
— На владельца «Коутел Лимитед». Тебе известно, кто управляет букмекерскими конторами Гринли?
Кейт не ответил.
— Понятно, — сказал я. — Ты слышал о «Уорлд Холэдж Лимитед»? — Кейт кивнул. — Ею управляет чувак по имени Марш, не так ли? — Кейт снова кивнул. — А вот и не так. Догадываешься кто? Догадываешься, кому принадлежат дома для темнокожих на Джексон-стрит, Вольтер-роуд и Линден-стрит? Игорные клубы, бордели и «Деревенские пироги и колбасы Гривза»?
Сигарета Кейта догорела до фильтра. Он затушил ее и вытащил из пачки новую.
— Помнишь, как пару лет назад здесь прирезали пятерых пакистанцев? Прямо посреди улицы?
— Тогда меня здесь не было, но я слышал об этом.
— В газетах писали, что их было восемнадцать, причем все пакистанцы. Дрались между собой.
— Все верно.
— А на самом деле произошло следующее: наши цветные друзья открыли в конце Кларендон-стрит дешевый публичный дом. Новое заведение привлекло много посетителей. Слишком много. Они решили открыть рядом еще одно. Это было как раз перед той дракой. Все думали, что происходит именно то, на что это было похоже: пьяная драка. А в действительности пять пакистанцев из дешевого борделя дрались с пакистанцами из различных заведений на Джексон-стрит, Вольтер-роуд и Линден-стрит. Заведений, которые принадлежат одному большому дяде. Им помогали парни англиканского вероисповедания. Многие видели эту драку, но свидетелей не оказалось. Полиция арестовала только тех, кого доставили в больницу. По тем или иным причинам они удовлетворились своим уловом. Как ты понимаешь, после того случая никто не решился конкурировать с ними.
Кейт смотрел на меня и гадал, откуда мне все это известно.
— Все было в газетах. Я понял, что происходит нечто в этом роде, и позвонил Фрэнку. Чтобы узнать, в порядке ли он. Фрэнк отлично знал, что все не так, как кажется, но ничего не сказал. Даже за все золото мира он не вмешался бы в подобные дела. Он всегда играл осторожно. Однако он все знал. Он всегда знал, что происходит вокруг.
Я взглянул на Кейта.
— Видишь ли, у Фрэнка могли возникнуть неприятности только в одном случае: если бы он услышал что-нибудь и рассказал об этом кому-то еще. Только он этого не сделал бы, верно?
— В общем, верно, — согласился Кейт.
— Он был не из тех, кто напьется и сядет за руль. Он был не из тех, кто решает свести счеты с жизнью. И он был не из тех, кто ссорится с важными людьми. Тогда что же?
Двери паба распахнулись, и вошли трое рабочих со сталелитейного завода. У всех троих были рюкзаки за спиной. Они выглядели чистыми, следовательно, их смена начиналась в два, и они решили перед работой пропустить по стаканчику. Кейт сказал:
— Не знаю. Что?
— У Фрэнка могли возникнуть проблемы только в том случае, если он увидел то, что не хотел видеть. И если я прав, значит, то, что он увидел, было очень опасным. Ты согласен со мной?
— Согласен. Но…
— Что «но»?
— Ты хочешь сказать, что Фрэнк… что Фрэнка убили. Без сомнений.
— Убили.
— Но как ты можешь утверждать такое наверняка?
— Потому что знаю.
— Откуда?
— По роду своей работы.
Я смотрел на него, ожидая, пока сказанное дойдет до его сознания.
— Поэтому-то я и уверен, — сказал я. — Абсолютно уверен. — Я допил пиво. — Еще по одной?
* * *
Пока он шел от стойки, у него было время обдумать все, что я сказал. Именно на это я и рассчитывал. И у меня тоже было время подумать. Теперь настала пора узнать, прав я оказался или нет.
Он поставил стаканы на стол.
— Твое здоровье, — сказал я.
— И твое, — сказал он.
Я залпом выпил свой виски.
— Кейт, если учесть все это, что, по-твоему, мне следует сделать? — спросил я. — Идти в полицию?
Сказав это, я улыбнулся. А Кейт промолчал. Я перестал улыбаться.
— Я хотел бы, чтобы ты кое-что сделал для меня, — сказал я. Он продолжал молчать. — Я хочу, чтобы ты держал ушки на макушке и внимательно смотрел по сторонам. Я хочу знать все, что ты услышишь в баре. Я хочу знать, кто что говорит. О бизнесе, о Фрэнке, обо мне — обо всем. И если кто-нибудь спросит, где я остановился, я хочу знать об этом в первую очередь. Как только услышишь подобный вопрос, тут же надевай пальто, выходи на улицу и спеши на Холден-стрит, семнадцать, чтобы доложить мне. Там будут деньги на тот период, пока ты подыщешь другую работу.
— Да, — сказал он, — но…
— Что «но»?
— Это же опасно, верно? Если они узнают, что я был на похоронах и встречался с тобой?
— О, обязательно узнают, — заверил его я. — На другое и не рассчитывай.
— Ну, в том-то и дело. Ведь если я расскажу тебе о них, значит, я буду втянут в это дело, так?
— Не так, — солгал я, — конечно не так. Им нужен я. А тебя они оставят в покое. Если они тронут тебя, то создадут себе лишние проблемы.
— Ну…
— Короче говоря, я буду тут, поблизости, так что вообще-то им не нужен мой адрес, — сказал я. — Но мне важно узнать, для кого это важно. Думаю, тебе и не понадобится приходить ко мне. Просто дай знак, когда я приду. Понятно?
— Вроде бы. Наверное, им не надо знать, о чем мы договорились, да?
— Естественно, не надо, — ответил я. — Естественно, не надо.
* * *
Я расстался с Кейтом в час, забрал машину из гаража на Холден-стрит и вернулся в дом Фрэнка. Дорин спала. Я налил себе выпить, сел на диван и приготовился ждать, когда она проснется. Я потягивал виски и смотрел на нее. Она спала очень крепко. Можно было подумать, что она умерла.
Если она и моя дочь, то от меня в ней ничего нет. Зато много от Мюриэл. К счастью, это не опасно, так как Дорин юна и следит за собой. Я попытался найти в ней черты Фрэнка, но не получилось. Я слишком долго на нее смотрел и видел перед собой просто подростка, с которым познакомился только сегодня утром. Девчушка, вместе с которой мы были на похоронах.
Сейчас уже не имело значения, чья она дочь. Если она согласится поехать в Южную Африку со мной и Одри, то только мне решать, продолжать ли с того места, где закончил Фрэнк. Мне и больше никому. Нравится мне это или нет. И что она чувствует по отношению ко мне, тоже не имеет значения: она никогда не будет испытывать недостатка в чем-либо, если поедет с нами. Если поедет. А если не поедет, я не буду настаивать. Она способна сама позаботиться о себе. У меня-то получалось. Если она не поедет, я договорюсь, чтобы ей время от времени выделяли определенную сумму. Надеюсь, она это оценит. Я бы на ее месте оценил, можете не сомневаться.
Дорин проснулась.
Она долго смотрела на меня, вспоминая, кто я такой и что произошло.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил я.
— Мерзко, — ответила она и провела языком по пересохшим губам.
— Тебе принести выпить? — предложил я.
Она скривилась.
— Сигарету?
Она замотала головой. Я выждал немного.
— Дорин, — сказал я, — знаю, время неподходящее. — Она тупо таращилась в стену перед собой. — Но я, понимаешь ли, немного озадачен. Ну, тем, что произошло. — Никакой реакции. Я наклонился к ней. — Скажи, твоего папу что-то тревожило?
Она покачала головой.
— Тебе не кажется, что он должен был расстроиться из-за чего-то, чтобы так напиться?
— Не знаю.
— Может, поругался с начальником?
— Я не видела его в воскресенье вечером. Он был у Маргарет. Я уже легла, когда он вернулся.
Я налил себе новую порцию.
— Тебе нравилась Маргарет? — спросил я.
— Нормальная тетка. С ней весело.
— Ее отношения с твоим папой не раздражали тебя?
— С какой стати?
Я пожал плечами.
— Что ты подразумеваешь под «с ней весело»? — спросил я.
— Ну, просто. Когда мы вместе ходили куда-нибудь.
— Вы хоть раз разговаривали с ней? Когда Фрэнка не было поблизости?
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, просто разговаривали.
— Иногда.
— О чем?
— Обо всем.
— Например?
— Ни о чем конкретно. Она рассказывала мне, как жила в Лондоне.
— А когда она жила в Лондоне?
— Не знаю, давно.
— Чем она там занималась?
— Не знаю.
— Знаешь.
— Ну, работала платной партнершей или кем-то вроде этого.
— Кем-то вроде этого. Игорное заведение?
— Я не спрашивала.
— Какая-нибудь обираловка, притон?
— Наверное.
— И ты не возражала против того, что твой отец связался с такой швалью?
— Знаешь что, — вспылила она, — заткнулся бы ты. Мой папа знал, что она собой представляет. Это было его дело. Она была нормальной, просто Маргарет. Она понимала.
— Что понимала?
— Жизнь.
— Что именно?
— Ее не волновало, что думают вокруг.
— В каком смысле?
— Она жила, как ей нравилось.
— И ты соглашалась с ней?
— А почему бы нет? Тебя-то здесь не было.
— Дорин, сколько у тебя было мужчин?
— Послушай…
— Сколько?
— Не суйся не в свое дело.
— А папа знал?
— Это касается только меня и никого больше.
— Знал?
— Заткнись.
— Думаешь, ему это понравилось бы?
— Захлопни пасть.
— Готов поспорить, что Маргарет знала. Готов поспорить, что ты рассказывала ей об этом, верно?
— А почему бы нет?
— Готов поспорить, что вы обе хихикали у него за спиной. Готов поспорить, что он не знал и половины того, чем она занималась, не говоря уже о тебе.
— Она была замужем. И поступала, как ей нравилось.
— По твоим словам получается, что она была тебе ближе, чем отец.
Дорин встала.
— Она понимала меня, — сказала она, начиная плакать. — Она знала, на что это похоже.
— А папа не знал?
— Нет.
— Теперь, когда его нет, тебе будет гораздо веселее, правда?
Она бросилась на меня. Я схватил ее за запястья.
— Ну-ка, слушай меня, — приказал я. — Скажи мне, что произошло с твоим отцом? Что он узнал?
— Ничего, ничего.
— Я не верю тебе. Что произошло?
— Не знаю. Может, Маргарет…
— Что?
— Может, она порвала с ним.
— И он из-за этого напился?
— Не знаю.
— Сомневаюсь, — сказал я. — Сомневаюсь.
Я усадил ее в кресло Фрэнка и склонился над ней.
— В общем, так, — сказал я. — Для того, чтобы Фрэнк напился до такой степени и сел за руль, должно было произойти нечто из ряда вон выходящее. — Она внимательно смотрела на меня. — Не знаю, что это было — случайная авария или подстроенная, — но намерен выяснить. И если окажется, что ты что-то знала, а мне не рассказала, я вышибу тебе мозги.
Мои слова и испугали ее до смерти, и озадачили.
— Что ты имеешь в виду? — спросила она. — Это была простая авария. Что ты имеешь в виду?
Я выпрямился. Так вот оно что. Она ничего не знает.
— Что ты имеешь в виду? — еще раз спросила она.
— Объясню, когда выясню. Если выясню, — ответил я.
Я вышел из комнаты и пошел к лестнице. Дорин последовала за мной.
— Дядя Джек! — настаивала она. — Что ты имеешь ввиду?
— Не знаю, — ответил я, — поэтому не спрашивай.
В спальне я взял сумку, ружье и коробку с патронами.
— Ты думаешь…
— Я не знаю, что думать, — отрезал я.
Я вышел из спальни и спустился вниз. Дорин остановилась на верхней ступеньке.
— Куда ты идешь?
— Туда, где я буду жить.
— А как же мой папа?
— Я дам тебе знать, когда понадобится.
— Ты не знаешь, где я поселюсь.
— Я тебя найду, — заверил ее я.
Я закрыл за собой входную дверь, бросил сумку на переднее сиденье машины, открыл багажник и положил туда ружье и коробку с патронами. Захлопнув крышку, я завел двигатель.
* * *
Я еще раз позвонил Одри. Джеральда дома не оказалось.
— Джек, — сказала она, — мне неспокойно.
— Из-за чего?
— Я много думала. О том, что сделает Джеральд.
— Не думай. Если ему захочется вернуть тебя, ему придется отправляться в Йоханнесбург, а я сомневаюсь, что даже ради тебя он пойдет на такие жертвы.
— Но вдруг…
— Я же говорил тебе: Штайн знает. Он прикроет меня. Я ему нужен. Моя информация для него означает деньги. За это он мне и платит.
Одри помолчала.
— Ты же представляешь, что сделает Джеральд, правда? Если застукает меня?
— Ничего он не сделает, потому что ему придется иметь дело со мной. Так что не думай.
Она снова помолчала.
— Ты вернешься в воскресенье?
— Не знаю. Если не вернусь, ты сама заберешь вещи у Мориса.
— А когда ты предупредишь меня?
— Не знаю. В субботу. Я позвоню Морису.
— Как насчет Дорин?
— Еще не знаю.
— Джек, ты хочешь, чтобы она поехала с нами?
— Не знаю.
— Надеюсь, Джек, ты думал об этом.
— Думал, — сказал я. — Короче, я позвоню в субботу.
— Джек, будь осторожен. Джеральд может создать тебе большие проблемы.
— Знаю. Неужели ты обо мне такого плохого мнения?
— Ладно, — проговорила Одри. — Все же попытайся вернуться в воскресенье. Кто знает, как все сложится.
— Я попытаюсь, — сказал я и положил трубку.
* * *
Я постучал в дверь пансиона. Когда владелица открыла мне, я сказал:
— Здравствуйте, я смог приехать раньше, чем мы договаривались. Надеюсь, я не нарушил ваши планы?
— Для меня нет никакой разницы, — ответила она.
— Отлично, — сказал я.
Она смотрела мне вслед, пока я поднимался наверх.
— Полагаю, вы намерены немного отдохнуть, — сказала она.
Я принял предложенную ею игру и повернулся, добравшись до верхней ступеньки.
— Не исключено, — сказал я.
На ее лице впервые появилось некое подобие улыбки. Очевидно, ей нравилось думать то, что она думала.
— Я собираюсь заварить чай, — сообщила она. — Вам принести?
— О да, пожалуйста, — ответил я. — Вы очень добры.
Я прошел в комнату, лег на кровать и закурил. Через несколько минут дверь открылась. Хозяйка подошла к столику у кровати и поставила на него поднос с чаем. Я приподнялся на локте и взял чашку. Она села на стул напротив кровати, сложила на груди руки и закинула ногу на ногу. Я видел резинки ее чулок, и она знала, что я это вижу, поэтому я спокойно поглядывал поверх чашки.
— Вот, — сказал я, — уже лучше.
— Вам это просто необходимо, — сказала она.
— Очень верно, — согласился я, — очень верно.
Хозяйка снова усмехнулась. Она довольно долго сидела напротив меня и усмехалась, потом раздвинула ноги так, чтобы я мог видеть ее трусики. Трусики оказались довольно свободными. Они были ярко-зелеными с белым кружевом. И выглядели новыми. Она наблюдала за тем, как я разглядываю ее, затем встала.
— Что ж, — сказала она, — не буду вам мешать. Отдыхайте.
— Спасибо, — поблагодарил я. Она открыла дверь.
— Вы сегодня куда-нибудь пойдете? — спросила она.
— Да, наверное, — ответил я.
— Если вы вернетесь не очень поздно, хотите, я приготовлю вам ужин.
— Это очень великодушно с вашей стороны, — сказал я.
Она больше ничего не сказала и закрыла за собой дверь.
* * *
Половина седьмого вечера, пятница. Слишком поздно для возвращения с работы и слишком рано для того, чтобы начать напиваться. Сейчас в пабах сидят только рабочие, транжиря свою зарплату на выпивку.
Я ехал по Хай-стрит. Встречных машин почти не было. Слабый ветер загонял остатки солнца в длинные тени. Я проехал мимо «Вулворта», «Британского дома», «Миллета», «Уиллерби». Мимо кинотеатра «Эссольдо», аптеки «Прайсрайт» и пустого здания на окраине и вдруг оказался за городом. Я ехал по дороге, которая поднималась к холмам. По обе стороны от меня на фоне темно-оранжевого неба темнели громады сталелитейных заводов. Подъем становился все круче. Я сбавил скорость и, стараясь держаться ближе к середине шоссе, то и дело поглядывал направо. Здесь. Именно здесь. Я съехал на левую обочину, заглушил двигатель и вышел.
Я ожидал, что в этом месте усиливающийся ветер будет шуметь в ушах гораздо громче. Стремительно темнело. Я пересек шоссе. Сразу за поросшей травой обочиной росла живая изгородь, а за изгородью, привалившись к кустам, стоял старый забор. На траве были четко видны следы от колес, в изгороди зияла дыра, а на земле валялось несколько поломанных штакетин. Я прошел через дыру в изгороди и посмотрел вниз.
Это был скорее крутой склон, чем обрыв. Он тянулся вниз примерно на сто пятьдесят футов и кончался на залитом водой дне давно заброшенного карьера, где когда-то добывали песчаник. Из-за торчащих в воде сотен островков песчаника карьер казался огромным. Островки казались больше, чем на самом деле, так как их не с чем было сравнить, только с ровной гладью воды. Они были продолговаты — их длина раз в двадцать превышала ширину, с крутыми склонами и образовывали полумесяцы вдоль всего берега. В темноте это было похоже на свалку оберток от шоколадок «Тоблерон».
Машину уже убрали. Ничто не указывало на то, что она когда-то была на дне карьера. Я повернулся и еще раз прикинул, по какой траектории должна была двигаться машина, чтобы проломить изгородь. Судя по всему, он ехал с вершины холма в сторону города, следовательно, выпить он мог в одной из близлежащих деревушек. Только вот Фрэнк никогда бы этого не сделал. Если бы он собирался выпить, причем так много (кстати, это тоже вопрос), то никогда не уехал бы из города. Он мог бы отправиться на окраину, но только не за город.
Я вернулся к машине и сел на водительское сиденье. Не знаю, зачем я сюда приехал. Наверное, просто чтобы посмотреть. Посмотреть на то, как это выглядит.
Я поехал вниз, к городу. Я ехал и думал, что сегодняшний вечер нужно провести в «Сесиле». Они знают, что я в городе. Мое появление в пабе заставит их гадать, почему я не поехал домой. Они подумают, что я что-то знаю, и решат, будто я приехал не только на похороны. Они заметят, если Кейт мне подмигнет.
Они увидят нас вместе, скрутят его и будут пытать до тех пор, пока он все им не расскажет. Ему, конечно, придется несладко, зато я узнаю то, что мне надо узнать. Кейт выведет меня на тех, кто мучил его, и оттуда я смогу куда-нибудь добраться. Туда, куда Джеральду и Лесу так не хочется меня пускать. Я вспомнил, что было сказано в квартире Джеральда перед моим отъездом. Они оба были там. Джеральд, в брюках в мелкую клетку и в лиловой рубашке, сидел за бюро спиной к венецианскому окну, из которого открывался вид на Белсайз-парк и торговый центр «Камден-таун». Лес, одетый в вельветовый костюм, пристроился на краю письменного стола и листал «Панч». Я сидел на обитом кожей стуле с круглым сиденьем и спинкой, которую украшал узор, выполненный мебельными гвоздями с широкими шляпками. Одри угостила всех напитками. Она была одета в юбку-брюки и блузку с оборками, нечто в стиле Попа Пэйсли. Я смотрел на нее и пытался представить, что произошло бы, если бы Джеральд узнал, что в это же самое время, только через неделю, я буду трахать ее не у него под носом, а в трех тысячах миль отсюда. Джеральд тогда сказал:
— Уверен, Джек, ты ошибаешься. Я не могу заставить себя смотреть на это с твоей точки зрения. Уверен, все именно так, как видится.
— Уж очень сильно несет дерьмом, Джеральд. Вонь такая сильная, что долетает с севера, проникает сквозь твой кондиционер и бьет мне прямо в нос.
— Ну-у, — протянул он, — если ты чувствуешь, что прав, если ты полностью в этом уверен, то что собираешься делать?
— Я же еду на похороны, не так ли?
— Да, едешь. А что потом?
— Выясню, кто что знает.
— Продолжаешь вынюхивать?
— Именно.
— Знаешь, Джек, если Фрэнк во что-то вляпался и его за это прикончили, то, готов спорить, легавым это известно. А они говорят, что была простая авария. Если авария была подстроена, значит, они решили молчать, так как в дело замешан кто-то со связями.
— Вполне вероятно.
Наступило молчание.
— Конечно, — продолжал Джеральд, — если так, то в городе есть всего два или три человека со столь мощными связями.
— Именно.
Опять молчание.
— Ты, естественно, понимаешь, насколько нам важны наши деловые отношения с определенными людьми, проживающими в твоем родном городе?
— Я тебя умоляю!
— Да, верно. Джек, я прошу об одном: думай. Что бы ты там ни узнал — думай. Я не хочу, чтобы наш бизнес и мы сами оказались в затруднительном положении.
— Ведь тебе, Джеральд, ничего не известно, не так ли?
— Джек…
Снова молчание.
— Могу сказать одно: все они узнают о твоем приезде. А это значит, что у тебя возникнут неприятности. С одними — не страшно. С другими же… гм… если нам придется выручать тебя, то мы тем самым здорово испортим ситуацию. Если у тебя появятся проблемы и нам придется разбираться, ты уже будешь непригоден для той работы, что выполняешь сейчас. Согласен?
— Как-нибудь переживу.
— Конечно переживешь. Однако я все равно надеюсь, что ты ничего не натворишь.
Лес, продолжавший листать свой чертов «Панч», сказал:
— Один момент, Джек. Если действительно что-то произошло и если легавые действительно о чем-то умалчивают, а ты приедешь и поднимешь шум, они могут решить, что должны предпринять какие-то шаги. Ну, ты понимаешь. Они не любят тех, кто уезжает из своего родного города, потом возвращается и делает что хочет.
— Да, — поддержал его Джеральд. — Все это может попасть в газеты, и тогда им придется что-то делать.
— Я знаю, — сказал я, — поэтому не надо меня предупреждать.
Опять молчание. Наконец Джеральд сказал:
— Вот что, Джек: ты хорошо работаешь на нас. Я не утверждаю, что мы не сможем обойтись без тебя, но, если понадобится подыскивать тебе замену, нам придется столкнуться с определенными сложностями, а это нам ни к чему.
Я ничего не сказал.
— Короче, как бы ты ни смотрел на ситуацию, думай, прежде чем принимать важное решение. Например, насчет поездки на похороны.
Он вынужден был улыбнуться, чтобы последние слова прозвучали как шутка, а не как угроза.
Я припарковал машину на стоянке перед «Сесилом» и вошел в паб не через боковую, а через парадную дверь.
Я направился к бару. Кейт работал за стойкой на четвертой от меня группе кранов. Он посмотрел на меня. Я кивнул ему. Он отвернулся. Перед ним я должен был играть в секретность, чтобы у него не возникли вопросы.
Я заказал напитки и встал облокотившись на стойку, чтобы видеть всех посетителей. Поток людей не иссякал: одни входили, другие выходили. Ничего не изменилось.
Двойная дверь распахнулась, и в паб вошел мужчина.
Он был высок и худощав, даже тощ, с темными волосами. Мужчину отличала гордая осанка, он шел с царственным видом, держа одну руку в кармане пиджака. В другой руке у него была сигарета, он небрежно сжимал ее двумя пальцами. На нем был двубортный костюм из синего сержа, очень похожий на те, что обычно носят шоферы, на пиджаке сверкали серебряные пуговицы.
Это был мой давний знакомец Эрик Пэйс. «Вот так встреча», — подумал я.
Он подошел к бару, делая вид, будто не видит меня — на самом деле он заметил меня, как только переступил порог, если не раньше.
Он принялся делать заказ, а я взял свои стаканы и пошел к нему. Я дал ему минуту на то, чтобы отсчитать деньги. Все это время он продолжал притворяться.
— Привет, Эрик.
Он повернулся. Его правая бровь приподнялась на одну восьмую дюйма — предполагалось, что таким образом он изображает изумление.
— Бог мой, — сказал он.
Я улыбнулся.
— Джек Картер, — сказал он.
В его голосе слышалась та же степень удивления, что и отражалась на лице.
— Эрик, — сказал я, — Эрик Пэйс.
Он спрятал деньги в карман.
— Вот уж не ожидал тебя здесь увидеть, — сказал он.
— О, — сказал я, — разве ты забыл, что это мой родной город?
— Ну и ну, черт возьми! — сказал он. — Никогда не знал об этом.
— Забавно, правда, — сказал я.
— И что ты здесь делаешь? Приехал в отпуск?
— К родственникам.
— К родственникам, да? Отлично.
— Отлично. Если бы они были живы.
— Что ты имеешь в виду?
— Тяжелая утрата. Смерть в семье.
— О, какая досада. Надеюсь, ничего серьезного?
Надо отдать ему должное: его лицо не дрогнуло, как у игрока в покер.
— Да, — ответил я. — Мой брат. Автокатастрофа.
— О господи, — сказал он. — Какая жалость! Это тот парень, что свалился в карьер? В понедельник?
— Именно тот.
— Нет! Будь я проклят! Не верится. Я прочитал об этом в вечерней газете во вторник. Ну, я прочитал имя, но мне и в голову не пришло…
— Мир тесен, — сказал я. Он выпил.
— Еще по одной? — предложил я. Он посмотрел в свой стакан.
— Гм, не следовало бы, — сказал он.
Я сделал заказ. Когда принесли выпивку, я сказал:
— Может, сядем за столик?
— Ну… — начал он.
— Пошли, — позвал я, — поговорим о былых временах.
Я прошел к столику в дальней части паба. Эрик устроил целый спектакль, решая, идти со мной или нет. В конечном итоге он присоединился ко мне, в чем я не сомневался.
Мы сели.
— Твое здоровье, — сказал я.
Он кивнул и выпил. Я посмотрел на него.
Он выглядел точно так же, как в нашу последнюю встречу. Пять лет назад. В кабинете Гамбургского клуба рядом с Прид-стрит. Он стоял позади Джимми-Валлийца, сидевшего за антикварным письменным столом. Стол был не его, а Тони Пиннера, который просто усадил его на это место, и Валлиец трясся и обливался потом, как жирная свинья. Хотя почему «как», он на самом деле был жирной свиньей. Я, Джок Митчелл и Тед Шаксмит стояли по другую сторону стола. Сестра Джимми-Валлийца, подружка Эрика, лежала на полу и плакала — она плакала с тех пор, как Джок сбил ее с ног, надеясь тем самым прекратить визги. У Джимми не осталось помощников, потому что пять минут назад за триста фунтов трое из них начали работать на нас, а четвертый валялся в туалете и уже ни на кого не работал.
— Джимми, ты остался без работы, — сказал я. — Как там поживает раскорчевка? Придется тебе освежить навыки.
— В чем дело? — выдавил он из себя.
— Во всем, — ответил я. — Клуб больше не принадлежит Тони. И «Матадор» тоже, и «Манхэттен», и «Чертово колесо». Они теперь принадлежат другим лицам, которые поручили мне сообщить тебе, что с сегодняшнего вечера этим балаганом будет управлять другой.
Джимми задумался. Его потоотделение усилилось. Наконец он сказал:
— Я не могу уйти. Тони убьет меня. Ты же сам знаешь.
Я улыбнулся ему.
— Убирайся, Джимми. Тони ты больше не интересуешь.
Некоторое время он сидел неподвижно, потом вдруг вскочил из-за стола, едва не опрокинув стул, и быстро пошел к двери. Его сестра со стоном потянулась к нему, но он даже не повернул головы и просто перешагнул через нее. Когда дверь за ним закрылась, я сказал:
— Эрик, остался только ты.
— И девчонка, — добавил Джок.
— А что с остальными? — спросил Эрик.
— Семьдесят пять процентов работают на нас.
— А я?
— Джеральд не забыл Чизуик. Он просил напомнить тебе.
Эрик побледнел. Его лицо приобрело оттенок лимонада.
— Знаешь ли, у жены Джеральда все еще сохранились отметины. Должен признаться, места для них выбраны очень разумно.
— Джек знает, — добавил Джок и пожалел о своих словах, потому что я многозначительно посмотрел на него.
— Это она, — сказал Эрик, указывая на девушку на полу. — Это она так захотела. Ты же знаешь, мне велели спрятать ее и запугать, заставить Джеральда поволноваться. А отметины — ее рук дело.
— Конечно, Эрик. Допустим, что это правда. Разве ты не мог остановить ее, а?
— Нет, — ответил он. — Нет, не мог. Там был Лопата-Уэс. Он подбил ее. Я ничего не мог сделать. Честное слово.
— Мы уже поговорили с Уэсом, — сказал я. — Он утверждает, что вы действовали вдвоем.
— Тогда спросите жену Джеральда. Она расскажет.
— Одри, — позвал я.
Одри вошла в комнату. Лицо Эрика стало совсем белым, даже желтизна исчезла.
— Как все было, Одри?
Одри посмотрела на девушку на полу, которая пыталась заползти под стол.
— Вот, — сказала она. — Мне нужна она.
— Да, знаю, — сказал я. — Знаю, что нужна. Но как же правда? Расскажи все. Ведь если Джеральд узнает, что ты была здесь…
— Мне нужна она, — повторила Одри. — Он может смотреть. Или пусть займет ее место.
Мы все взглянули на Эрика. Тот даже не шевельнулся.
— Итак, — сказал я.
Одри села на край письменного стола и вытащила сигарету. Джок и Тед подняли девушку, ловко и быстро раздели ее, усадили в кресло Джимми и привязали поясом от ее же платья.
— Эрик, — взмолилась она. — Пожалуйста!
Эрик продолжал неподвижно стоять там, где мы увидели его, когда вошли в кабинет. После всего мы выпустили его, и с тех пор никто в городе его не видел. Судя по тому, с каким лицом он выходил из кабинета, он намеревался устроить себе долгие-долгие каникулы.
На том и закончилась его карьера. А теперь он стал шофером в моем родном городе. Спокойно беседует со мной. Ничего не боится. Очевидно, он работает на какую-нибудь шишку, поэтому не боится меня. Он чувствует себя дома. А я — из чужаков. Если он знает что-нибудь, если имеет какое-то отношение к смерти Фрэнка — надеюсь, что имеет, — то держится он великолепно. Невозмутимо. Очевидно, он ощущает чью-то поддержку и может позволить себе не трястись. И пить со мной. «Эх, Эрик, — подумал я, — надеюсь, ты поможешь мне. Очень надеюсь».
— Ну, Эрик, — сказал я, — мир действительно тесен, верно?
Он кивнул.
— Забавно, правда: я работаю в Лондоне и лишь изредка приезжаю в родной город, а ты работаешь в моем родном городе, а в своем — не живешь.
— Да, забавно.
— Эрик, так на кого ты работаешь?
Он искоса поглядел на меня, улыбнулся и фыркнул, тем самым давая понять, что я, должно быть, спятил.
Я тоже улыбнулся.
— Я дружу с законом, — сказал он. — Посмотри на меня: уважаемый человек.
— Ладно тебе, — сказал я. — Так на кого? Вариантов всего три.
Продолжая улыбаться и глядя в стакан с пивом, он покачал головой.
— Рейнер?
Улыбка стала шире.
— Брамби?
Он энергичнее покачал головой.
— Киннор?
Улыбка стала широченной. Он устремил взгляд на меня. Я улыбнулся в ответ.
— Зачем тебе это?
— Мне? Ни за чем, Эрик. Просто любопытно.
— Любопытство до добра не доводит.
Я рассмеялся и похлопал его но коленке.
— Значит, дела у тебя, Эрик, идут нормально, — сказал я. — И зарабатываешь ты хорошо.
— Неплохо.
— А перспективы? Продвижение по служебной лестнице?
Он снова улыбнулся.
Я сжал его коленку и улыбнулся в ответ.
— Ладно, Эрик, — сказал я. — Все в порядке.
Я выпил.
— Когда были похороны? — спросил он.
— Сегодня, — ответил я.
— О, — протянул он с таким видом, будто не знал об этом. Если он оказался здесь именно по той причине, по которой нужно мне, то обязательно знал о похоронах. Не исключено, что ему известно, какого цвета у меня подтяжки.
— Значит, ты скоро уедешь обратно, — сказал он.
— Да, очень скоро. В воскресенье или понедельник.
Нужно сделать небольшую уборку. В делах. Ты понимаешь. Вряд ли позже, чем в понедельник.
— А, — проговорил Эрик.
Пока мы беседовали, на сцене уже появился оркестр: старый толстый барабанщик в старом смокинге и парень с электрической бас-гитарой. За электроорганом, оснащенным всяческими примочками, сидел лысый мужчина с лоснящимся лицом, в синем пуловере с вырезом и с зеленым галстуком. Они начали с «Я — тигр».
Я встал.
— Схожу в туалет, — сказал я. — Вернусь через минуту.
Эрик кивнул.
Я пробрался между столиками и зашел в мужской туалет. Постояв там с минуту, я слева от себя открыл дверь, которая вела на стоянку.
Опять шел дождь. В лужах отражался синий неоновый свет. Эрик стоял рядом с «роллс-ройсом» и смотрел в сторону паба. Выждав еще несколько секунд, он сел в машину и завел двигатель. Как только он выехал со стоянки на улицу, я побежал к своей машине. Тем временем Эрик свернул налево и поехал но Хай-стрит.
Я быстро завел машину и через другой выезд выехал со стоянки на Олленби-стрит, которая шла параллельно Хай-стрит.
Три перекрестка я проскочил не притормаживая. У меня просто не было времени. Я гнал со скоростью шестьдесят. Я повернул направо. Впереди, в пятидесяти ярдах, была Хай-стрит. Я доехал до светофора. Горел желтый. Я остановился. Машины на Хай-стрит тронулись с места и поехали мимо меня.
Одним из последних перекресток проехал «роллс».
Светофор переключился. Я поспешно повернул за угол. Эрик оказался в трех машинах от меня. Отлично. Так и будем держаться.
Мне было очень интересно, куда он едет. Если он пришел в «Сесил», чтобы прощупать меня, значит, сейчас он едет докладывать кому-то, а мне очень хотелось знать, кому именно. Возможно, ему велели лишь обозначить свое присутствие, дать мне понять, что они знают о моем приезде и пойдут на все, если я стану им мешать. Но и при таком раскладе он может ехать к кому-то с докладом. Конечно, наша встреча могла быть случайной, зато теперь он знает, что я в городе. И скоро об этом узнают все важные шишки. А те шишки, которые не причастны к убийству Фрэнка, поймут, кто именно причастен. И вообще, если отбросить все это в сторону, очень интересно узнать, на кого же работает Эрик. Он не пылает ко мне большой любовью, но тот, кто нанял его, любит меня еще меньше, потому что я чужой в родном городе. С Фрэнком или без, они будут счастливы проводить меня на вокзал и пожелать доброго пути.
На вершине холма, там, где Хай-стрит официально становится Сити-роуд, Эрик повернул налево. Дорога снова пошла в гору. Теперь она вилась среди живописных окраин, заселенных городскими богачами. Дома в георгианском стиле украшали мягкие лужайки, строгие ряды деревьев и изящно подстриженные кусты.
Эрик еще раз повернул налево на узенькую улочку, исчезающую между двумя рядами густых зарослей. На указателе у поворота значилось: «Казино». Я проехал мимо поворота, чтобы дать Эрику время, затем развернулся и проехал за ним. Дорога была узкой, на ней с трудом могли разъехаться две машины — ширину ограничивали деревья. На гравиевой стоянке было много машин. За стоянкой я увидел «Казино». По стилю это была новая версия Юстонского вокзала в Лондоне. Сплошное стекло. Часть второго этажа выделена в пентхаус. Море слепящего света. Кирпичная кладка, под фермерский дом. И вероятно, худшее пиво в радиусе семидесяти миль.
«Роллс» стоял на месте для почетных гостей.
Припарковав машину, я направился к стеклянному входу и прошел в огромное фойе мимо швейцара в ливрее а-ля Том Арнольд. Там было всего два вышибалы, по одному в каждом конце, как зажимы на подставке для книг. Они позволили мне пройти только до конторки администратора. Мужчина за стойкой выглядел так, будто его перевели сюда из «Бинго-шоу». В молодые годы он, вероятно, пел в провинциальных танцзалах.
— Добрый вечер, сэр, — сказал он, тряхнув челкой. — Вы член клуба?
— Не знаю, — ответил я.
Я облокотился на стойку и свесил одну руку так, чтобы он увидел деньги. Каким-то образом ему удавалось смотреть мимо меня на вышибал и одновременно не спускать глаз с моего лица. Он очень упорно размышлял. И прикидывал, стоит ли искушать судьбу в присутствии громил.
В конечном итоге он взял деньги, а на стойке появилась маленькая розовая карточка.
— Да, — сказал он достаточно громко для того, чтобы слышали вышибалы, — все верно, сэр. Гость мистера Джексона. Он записал вас и ждет внутри. Пожалуйста, распишитесь вот здесь.
Я написал свое настоящее имя, взял карточку и по лестнице спустился к первому игорному залу. Около двери в зал стоял еще один вышибала. Судя по тому, как он смотрел на меня, я ему очень не понравился. Я показал ему карточку.
Когда я входил в зал, то заметил, что два вышибалы-«зажима» неспешно направились к стойке администратора.
Зал был отделан в традиционной английской манере, только света было побольше.
Посетители считали себя элитой. Здесь собрались фермеры, владельцы автомастерских и кафе, подрядчики по электрике, строители, владельцы карьеров — короче, новые буржуа. А порой, всегда на расстоянии, их уродливые отпрыски — прожигатели жизни с провинциальным акцептом, но куда более стильные, чем их родители: в замшевых ботинках, в твидовых пиджаках, с подружками еще со школы, которые живут в квартирах-коттеджах и стараются избавиться от акцента. Они позволяют себе «пошалить» после нескольких кружек пива в субботу в «Черном лебеде» с надеждой, что «шалость» подстегнет мечты о «ровере» для него и о «мини» для нее, о современном бунгало — ладной ферме недалеко от шоссе, чтобы по выходным было удобно ездить отовариваться в Лидс.
Я огляделся и увидел жен этих нетитулованных дворян. Все они были разодеты в пух и прах. Все выглядели так, будто у них скрутило животы от зависти к кому-то или к чему-то. В молодости у них ничего не было, но после войны появилось многое, и изменение в положении оказалось настолько неожиданным, что они так и не перестали чего-то хотеть и продолжают чувствовать себя обиженными.
Эти мысли постепенно настраивали меня на привычный лад, но тут я заметил, что вышибала, который стоял у входа наверху, вошел в зал и взглядом ищет меня, поэтому спрятался за квадратную колонну (только подумать!) и следил за ним из-за кованой решетки (и решетки там были). Бедняга выглядел расстроенным, так как меня не видел. Он одернул пиджак, что было равноценно сглатыванию комка в горле, и двинулся туда, где мог доложить кое-кому о ситуации, — к одной из дверей, ведущих в никуда. Я прошел через зал и открыл ту дверь, за которой исчез вышибала. Я увидел лестницу, выстланную великолепным ковром. По обе стороны от меня было еще две двери. Откуда-то сверху слышались голоса. Я поднялся по лестнице, повернул направо, поднялся еще на один пролет из восьми ступеней и оказался на площадке с открытой дверью. Оттуда, где я стоял, мне была видна спина вышибалы.
— Думаю, он где-то внизу, — говорил он.
— Тупой недоумок, — раздался голос. Старина Эрик.
— Ну, я не знал, — заныл вышибала.
— Не знал, — послышался другой голос, охрипший от миллиона сигарет, — и, думаю, никогда не узнаешь.
Вышибала все не закрывал дверь.
— Ну? — произнес второй голос. — Что стоишь? Иди да взгляни, что он там делает.
Вышибала вернулся к жизни и резко повернулся, спеша исполнить приказание. В этот момент он увидел меня. Наши взгляды встретились. Он не закричал и попытался ударить меня, но не попал. Зато я врезал ему от всей души и, перешагнув через него, вошел в пентхаус.
За стеклянными стенами чернел мрак, разгоняемый неоновым светом. Вдоль стен был постелен ковер. Создавалось впечатление, что помещение забито низенькими столиками и крохотными белыми ковриками. Сторонний наблюдатель решил бы, что снаружи и днем и ночью можно увидеть все, что делается внутри. Однако проектировщики оказались ребятами ушлыми и остроумными: середину помещения они опустили на пять футов ниже уровня этажа, и получилась галерея шириной в шесть футов, тянущаяся по окружности, а в центре — огромный зал с мягкими кожаными диванами, уютными кожаными креслами, шведскими лампами, рулеткой, встроенной в очень красивый антикварный стол из розового дерева, хорошо оборудованным небольшим баром и широким столом, покрытым почему-то зеленым сукном. Молодцы, что разукрасили зеленую ткань: по ней шли веера карт с узорчатыми рубашками рядом с менее аккуратными, зато внушительными стопками денег. За столом на стульях сидели мужчины. Один мужчина стоял за стулом. И все смотрели на меня, причем не только мужчины, но и три девицы, расположившиеся на кожаных креслах и диванах.
Я подошел к краю галереи и облокотился на перила. Мужчина с голосом, надломленным миллионом сигарет, поднял брови и медленно произнес раздраженным тоном:
— Видишь, Джек, как все получается. Трудно стало с контингентом. — Я почувствовал, что вышибала позади меня напрягся. — Как можно чем-то управлять с таким контингентом.
Он вдохнул и выдохнул.
— Остается плакать. Рыдать горючими слезами. Иногда я думаю, что пора уйти в отставку. Просто бросить все и уехать на Ибицу или куда-то еще — и пусть ищут себе другого начальника. Если бы я не был таким филантропом, они давно стояли бы на бирже труда в самом хвосте, за неграми. — Вдох, выдох, взмах рукой. — Ты понимаешь, Джек? В Лондоне то же самое? Думаю, что да. Все мельчает. Кроме таких ребят, как ты и Эрик, но тогда ты в таком же положении. Тяжелые времена закалили тебя. В отличие от этих недоумков. Для них самая крутизна — это пятьдесят раз подряд практиковать удар на бильярде и читать детективы. Иногда я мечтаю о машине времени. Я отправил бы их в прошлое и показал бы, каким я был в их возрасте. Потом оставил бы их там, предложив связаться со мной, когда они доберутся до семидесятого, и рассказать, как у них шли дела. Только ведь они не доберутся.
Вышибала все стоял позади меня, от него шла волна жара, как от батареи центрального отопления.
— Рей, исчезни, — велел мужчина, — и рассчитай Хьюи. Отдай ему его деньги, вычтя то, что дал ему Джек, и закрой за собой дверь.
Дверь за вышибалой закрылась. Мужчина посмотрел на Эрика, который смотрел на меня, улыбнулся и тоже перевел взгляд на меня.
— Не бери в голову, Эрик, — сказал он. — Все мы ошибаемся. Нужно было ехать на автобусе.
Сирил Киннер был очень-очень толст. Из тех жирдяев, которые служат «эталоном» обычным толстякам. Он был лыс, а длинные, подкрученные вверх усы зрительно удлиняли его лицо чуть ли не на целый фут. С одной стороны, это лицо можно было назвать приятным — физиономия преуспевающего фермера или армейского офицера, когда-то служившего в Индии, а ныне имеющего автомобильный бизнес. Однако все портили глаза — это были глаза хорька, с темными зрачками и белками цвета начинки рыбных палочек.
И к тому же он был ростом всего пять футов и два дюйма.
— Здравствуйте, мистер Киннер, — поздоровался я.
— Ну что ты там стоишь, — сказал он. — Иди к нам. — Он рассмеялся. — «Идите к нам, идите к нам, мы солдаты Господа», — пропел он. — Джой, принеси Джеку выпить. Что будешь пить, виски? Принеси Джеку виски.
Я спустился вниз по лестнице, отделанной стеновыми панелями из кедра.
Из остальных мужчин, сидевших за столом, один был стройным и элегантным с благородной сединой в дорогом, тестированном на ветер парике, второй выглядел так, будто вместо туфель с радостью надел бы к смокингу резиновые сапоги, а третий был просто мелкой крысой с крысиным, постоянно испуганным личиком.
— Садись, Джек, — предложил Киннер.
Я сел на диван рядом с самой привлекательной из девиц. Она была довольно стройной длинноволосой блондинкой с милым личиком. Лет десять назад с такой внешностью она могла бы сделать карьеру в модельном бизнесе (я имею в виду в рекламе) или сыграть в кино, но даже если бы эти дороги 70-х годов были для нее открыты, по ее виду можно было точно сказать: ей пофигу. Перед тем как я сел, она улыбалась в свой стакан, когда я сел, она улыбнулась мне, а потом опять с улыбкой уткнулась в стакан.
Девушка по имени Джой принесла мне выпить. Она буквально сошла с фотографии Харрисона Маркса.
— Ваше здоровье, мистер Киннер, — сказал я.
— Твое здоровье, Джек, — сказал он. — Всего тебе. — Мы с Киннером выпили. Остальные продолжали смотреть на нас.
— Надеюсь, я не помешал, — сказал я.
— Конечно нет, Джек, — заверил меня Киннер. — Надеюсь, этот вопрос возник у тебя не из-за того, что мне пришлось разобраться с Реем. Просто ему платят за то, чтобы он все знал. Ну, ты понимаешь.
— Джеральд и Лес просили меня зайти к вам и передать привет, — сказал я. — Так что я все равно бы с вами встретился.
— Замечательно, — сказал Киннер. — Отличные ребята. Как они? Как бизнес?
— Отлично.
— Конечно. Ну конечно.
Молчание.
— Эрик рассказал мне о твоей утрате.
— Да, — сказал я.
— Знаешь, я и не знал, что он работал на меня. Я не знал, что твой брат работал на меня.
— Забавно, — сказал я.
— Если бы знал, устроил бы его получше.
— Да, — сказал я.
— Грустно, — покачал головой Киннер, — автокатастрофа… Джой, Джой, принеси Джеку еще выпить, нет, неси всю бутылку, нельзя такому парню, как Джек, предлагать выпивку в наперстках.
Мне выдали бутылку. Девица рядом со мной глянула на горлышко и хихикнула. Она была пьяна.
Мужчина с манерами фаната резиновых сапог спросил:
— Мы здесь для чего: чтобы играть в карты или трепаться о старых добрых временах?
Киннер поерзал на стуле и изумленно взглянул на говорившего.
— Гарри, — сказал он. — Гарри. Естественно, чтобы играть. Естественно… Джек, прости, не хочу быть грубым, но эти джентльмены принесли с собой много денег — подождите, не торопитесь, — так, может, сыграешь с нами один кон? Или две-три партии? Отключись от забот. Ребята, вы не против? Будет даже веселее, правда? Эрик, принеси стул для Джека.
— Нет, спасибо, мистер Киннер, — отказался я. — Я уже скоро поеду.
— Да делай, как тебе угодно. Устраивайся поудобнее, а мы пока продолжим.
— Спасибо, — сказал я.
Мужчина в седом парике начал сдавать. У Киннера глаза были черные, как лакрица. Эрик выглядел так, будто ему хотелось плюнуть мне в лицо. Я поудобнее устроился на диване и стал наблюдать за Киннером. Ему это не понравилось. Он ни разу не взглянул на меня, но я это знал. И он знал, что я это знаю. В настоящий момент ему вообще ничего не нравилось — от моего неожиданного появления до моей расслабленной позы, — однако он был вынужден играть со мной роль давнего знакомого, причем не для того, чтобы не потерять лицо перед своими приятелями, а просто потому, что, как я догадывался, был озадачен. Так что у него оставалась только одна линия поведения. Правда, не скажу, чем именно он был озадачен: тем, что какой-то лондонец выставил его шофера идиотом, или чем-то другим.
Сидевшая рядом со мной девица спросила:
— Ты знаком с Лесом Флетчером, да?
— Я на него работаю.
— Вот как?
— Да.
Она улыбнулась умно-знающе-пренебрежительной улыбкой. Я уж было решил, что беседа закончилась, когда она вдруг опять заговорила:
— Я тоже его знаю.
— О, вот как?
— Да.
— Нет, серьезно?
— Да, — ответила она. — Мы виделись с ним в прошлом году.
— Ну, рассказывай, — заинтересованно сказал я.
— Когда он приезжал по делу.
— Да?
— Да. Он приезжал к мистеру Киннеру.
— Не может быть!
— Может. И мы вместе проводили время.
— Ну и ну!
— Да, пока он был здесь.
— Пока он был здесь?
— Он был здесь четыре дня. Около того.
Я покачал головой, показывая, что мне ужасно трудно поверить в ее слова. Она опять уткнулась в свой стакан.
— Ставлю на кон, — сказал приверженец резиновых сапог. — Мне две.
Седой Парик дал ему две карты. Следующим был Крыса. Он целую вечность таращился на свои карты и наконец сказал:
— Я возьму четыре.
— Три сейчас, одну потом, — сказал Седой Парик, сдавая ему карты.
Сам Седой Парик взял три. Киннер поглаживал усы.
— Ну, прямо не знаю, — говорил он. — Что делать? Что делать? Эх, оставлю все как есть.
Крыса пристально посмотрел на него, Седой Парик сухо улыбнулся.
Резиновые Сапоги сказал:
— Чертов стервец.
— Вот и платишь за то, чтобы все знать, — сказал Киннер. — Правда, Джек?
— Правда, — ответил я. — Если на это есть деньги.
— Кажется, ты говорил, что скоро поедешь, — заявил Резиновые Сапоги.
— Скоро, — заверил его я. — Сразу после того, как ты проиграешь. Ждать осталось недолго.
Резиновые Сапоги долго и внимательно глядел на меня.
— Умный нашелся, да? — сказал он.
— Смотря с кем сравнивать, — отпарировал я, отвечая на его взгляд.
Резиновые Сапоги собирался что-то сказать, но ему помешал Киннер:
— Гарри, не люблю подгонять, но ты не мог бы назвать свою ставку?
Резиновые Сапоги на минуту отвел от меня взгляд и выдвинул на середину стола десятку. Он хотел снова обернуться, но его отвлек Крыса, принявшийся тасовать карты.
— Великий боже, — вздохнул Резиновые Сапоги. — Только не начинай снова.
Крыса нервно заерзал на стуле.
— Ну… — промямлил он.
— Каждый раз, черт побери, — возмущался Резиновые Сапоги, — каждый раз он мешает. А рискует, только когда у него есть больше, чем «полный дом». Проклятье, Сирил, зачем ты зовешь его играть?
— Гарри, — сказал Киннер, — как бы он ни играл, он не проигрывает так, как ты.
Резиновые Сапоги помрачнел. Седой Парик положил на кон десятку. Они сделали пару кругов, бросая десятки, пока наконец Киннер не сказал:
— Ну, ребята, не знаю. Посмотрим, как мы все себя чувствуем. Отвечаю десяткой и поднимаю до пятидесяти.
— Чего? До пятидесяти? — встрепенулся Резиновые Сапоги.
— Верно, Гарри, — подтвердил Киннер. Резиновые Сапоги отсчитал пятьдесят фунтов и сделал ставку. Седой Парик, улыбаясь самому себе, сделал то же самое. Киннер поставил пятьдесят, а потом, с тщательно рассчитанной драматичностью, еще пятьдесят.
— Что это? — заволновался Резиновые Сапоги.
— Это, Гарри? Еще пятьдесят фунтов — пять банкнот по десять фунтов.
— Значит, всего сто?
— Всего сто, Гарри.
Резиновые Сапоги посмотрел на деньги, потом на свои карты, лежавшие картинкой вниз. Ему до смерти хотелось еще раз взглянуть на них, дабы проверить их достоинство. Ему удалось сдержаться, и он даже ухитрился положить на кон сотню, не разорвав купюры на мелкие кусочки.
Седой Парик воспринял ситуацию с той же улыбкой, покачал головой и положил на стол свои карты. Киннер поджал губы, набрал в грудь побольше воздуха и заглянул в свои карты. Резиновые Сапоги ухитрился не забарабанить пальцами по столу. Наконец Киннер решил закончить спектакль.
— Отвечаю и ставлю еще сто, — сказал он. Резиновые Сапоги страдальчески поморщился.
— Мы можем вскрыться. Гарри, — напомнил ему Киннер.
Резиновые Сапоги смотрел на карты Киннера с таким видом, будто хотел прожечь их насквозь. Он стоял перед выбором: поставить еще две сотни, вскрыться и узнать, что на руках у Киннера, или, не вскрываясь, поставить еще две сотни сверху в надежде, что Киннер спасует, видя, что Резиновые Сапоги отвечает. Все зависело о того, блефует Киннер или нет. Резиновые Сапоги должен был принять решение. Причем учесть, что сто восемьдесят фунтов его денег уже в банке.
Очевидно, он решил, что Киннер блефует.
— Ладно, — сказал он голосом, похожим на бульканье воды в кастрюльке. — Две сотни.
Он выдвинул на середину двести фунтов. Киннер слегка приподнял одну бровь.
— Гм! — сказал он, затем встал, прошел к буфету и взял оттуда деньги, сел за стол, отсчитал нужное количество купюр и положил их в банк.
— Что это? — спросил Резиновые Сапоги.
— Шестьсот фунтов, — ответил Киннер. — Двумястами отвечаю и поднимаю до четырехсот.
— Четыреста, — проговорил Резиновые Сапоги.
— Верно, — подтвердил Киннер.
— Ты не хочешь вскрываться? — уточнил Резиновые Сапоги.
— Нет, Гарри, — ответил Киннер.
Резиновые Сапоги сглотнул бы, если бы ему удалось удержать свой кадык, который дергался вверх и вниз. Он снова оказался там же, где был всего несколько минут назад. Только сейчас для продолжения игры требовалось четыреста фунтов. Вероятно, Резиновые Сапоги продолжал считать, что Киннер блефует, однако ему не хотелось в следующий раз ставить на кон свои восемь сотен. Поэтому он решил вскрыться.
Он поднял с пола портфель, все это время стоявший у его стула, вытащил внушительную пачку денег, отсчитал нужную сумму и положил на середину стола.
— Вскрываемся, — объявил Резиновые Сапоги.
— Ты назвал меня стервецом, да, Гарри? — улыбнулся ему Киннер.
Резиновые Сапоги кивнул.
— Итак, — сказал Киннер, — посмотрим, что у меня тут. Я уже забыл свои карты — так увлекла игра. Ага. Кажется, ты, Гарри, выиграл.
Киннер открыл карты. У него был червовый флэш, старшая дама.
Резиновые Сапоги изменился в лице и стал похож на очень старый камамбер.
— Да ладно, Гарри, — сказал Киннер. — Неужели выиграл я, а? Нет, ты дурачишь меня.
Киннер потянулся через стол, намереваясь перевернуть карты Резиновых Сапог, но тот поспешно схватил их и сунул в колоду. Киннер засмеялся.
— Ну как, Джек? — спросил он. — Старина Гарри думал, что я разыгрываю его.
— Нужно быть хорошим игроком в покер, чтобы играть в покер с хорошими игроками, — сказал я.
— Заткнись, — процедил Резиновые Сапоги. Киннер снова засмеялся. Я встал.
— Неужели ты уже уходишь, Джек? — спросил Киннер.
— Дела, — ответил я.
— Конечно, конечно, — сказал Киннер. — Заглядывай, когда будет время. Рады видеть тебя.
— Обязательно, — заверил его я. — Если найдется свободная минутка.
Девица на диване хихикнула.
— Передай от меня привет Джеральду и Лесу, — сказал Киннер.
— Передам, — сказал я и пошел к лестнице.
В зале повисла гнетущая тишина. Я открыл дверь. Звук двери, шуршащей по ковру, показался оглушающим в этой тишине. Все смотрели на меня. Я улыбнулся Резиновым Сапогам.
— Я же говорил, что ждать осталось недолго, — сказал я.
Резиновые Сапоги чертыхнулся. Я вышел.
* * *
Я спустился вниз и уже дошел до двери, когда услышал, что дверь наверху открылась, и на лестнице появился Эрик. Он спустился ко мне. Я взялся за дверную ручку и посмотрел на него. В его глазах отражались мысли, далекие от дружелюбных.
— Не очень-то мне все это понравилось, — сказал он.
Я улыбнулся.
— Если бы ты не скрыл от меня, на кого работаешь, этого не случилось бы, — сказал я.
— Сирилу тоже не понравилось.
— Сирилу, да? — проговорил я. — А девушкам?
— Ты считаешь, что вел себя очень умно, только ты ошибаешься. Ты заставил Сирила задуматься. И меня тоже. Ему интересно, зачем тебе понадобилось узнать, на кого я работаю.
— Разве он не знает?
— Нет, черт побери, не знает. Возможно, он думает, что Джеральду и Лесу будет интересно узнать, что ты везде суешь свои нос. Он подозревает, что им это не понравится.
— Он прав. Поэтому скажи ему, чтобы зря не тратил деньги на междугороднюю.
— Видишь ли, — продолжал Эрик, — Сирилу интересно, зачем тебе понадобилось играть в «полицейские и воры», только чтобы выяснить, на кого я работаю.
— Я объяснил ему, — сказал я. — Джеральд и Лес попросили меня передать ему привет. Мне сказали, где найти его. Так что это простое совпадение — что я ехал за тобой.
Взгляд Эрика вызвал у меня усмешку. Эрик повернулся и уставился на верхнюю площадку.
— Передай Киннеру, что я уеду, как только разберусь с делами Фрэнка, — сказал я.
Эрик снова посмотрел на меня.
— Спокойной ночи, Эрик.
* * *
Я поехал по узкой улочке, ведущей от «Казино». Темная стена деревьев закончилась, и я вновь оказался на освещенной желтыми фонарями дороге. Вокруг никого не было. Дома в калифорнийском стиле, отделенные от дороги широченными ухоженными лужайками, стояли тихие и молчаливые. Те, в которых жизнь еще била ключом, были обозначены раздвинутыми шторами, дабы проинформировать всех соседей. Хвойные деревья, посаженные в точно рассчитанных местах, как часовые, охраняли покой добросовестных налогоплательщиков.
Я помнил это место еще с тех пор, когда оно называлось Бэк-Хилл.
Бэк-Хилл. Лес, простиравшийся, казалось, до самого горизонта, редкие пятна красной почвы. От конца Джексон-стрит можно было увидеть вершину холма. Холм был естественной площадкой для детских игр, однако во времена нашего с Фрэнком детства там никогда не собиралось много детей. Обычно мы приходили сюда в субботу утром и ухитрялись за день пройти много миль. Здесь было много тайных местечек, которые стали нашей с Фрэнком частной собственностью. Когда мы стали старше — когда приблизились к шестнадцати — мы приносили сюда наше ружье, клали его на сгиб локтя, вот так, как ковбои. Воротники курток-дубленок подняты, «веллингтоны» смачно клацают, наши движения неспешны. Мы прячемся в выемке, быстро ползем, оглядываемся по сторонам, пар от дыхания поднимается к серому небу, мы молчим и чувствуем себя отлично. Конечно, все это было до того, как я познакомился с Альбертом Свифтом. До нашей с отцом драки. До школы Энсли. До многих других событий. Холм был потрясающим местом. Можно было подняться на вершину (а у него действительно была вершина, крохотное плато, поросшее стелющейся по ветру травой) и посмотреть вниз поверх деревьев на город, который, казалось, лежит в горсти: с одной стороны полукольцом дымят сталелитейные заводы, справа от речной долины миль на десять тянется пустынное нагорье, сама река — сверкающая на солнце гладь — видна миль на восемь, потом снова идут меловые холмы, только повыше. И над всем этим небо, широкое и бескрайнее, манящее ввысь, подгоняемое северными ветрами. Именно на этом плато мы и проводили большую часть времени, когда оказывались в Бэк-Хилл. В марте мы устраивались под каким-нибудь кустом, росшим на самом краю, и наблюдали, как мартовский ветер вспенивает белые буруны на реке. В августе нам нравилось лежать на спине и смотреть в синее небо. Мы смотрели в небо до пятен в глазах. Качающаяся на ветру высокая трава то и дело накрывала лицо, мешая смотреть вверх. Фрэнк рассказывал, что ему нравится в жизни и что нет, и разговаривал он больше с самим собой, чем со мной. Джек, говорил он, помнишь ту пластинку, что я купил вчера в «Аркаде»? Тебе не кажется, что лучшим из всего был секстет Бенни Гудмена с его «Не надо так»? А ударные Джена Крупа? Потрясающе! Вот было бы здорово попробовать! Только в этой дыре нет смысла пробовать. Никому не интересно. Скажут, что это грохот. А в Америке такое делать можно. Там ты чувствуешь поддержку, потому что они считают, что джаз — это супер. Америка. Классное место, правда, а? Представь. Их длинные машины, которые, как качели, качаются на пружинах взад-вперед, когда бьешь по тормозам. Можно водить такую машину уже в шестнадцать. Только представь: едешь на такой машине по автостраде, на тебе костюм без галстука, как на Ричарде Уидмарке, радио включено на полную громкость, и оттуда — Бенни Гудмен. Атас! Наверное, после школы я поеду в Америку. Отработаю свой проезд. Я запросто найду работу. Даже рабочие там получают пятьдесят фунтов в неделю. А электрики и прочие в том же роде — аж две сотни. Точно-точно. И можно пойти в кино в два часа ночи и посмотреть три фильма за один сеанс. Можно купить большой дом с просторной лужайкой и без ограды.
Я ехал вниз по холму мимо домов с просторными лужайками и без оград.
* * *
«Сесил». Я опять припарковал машину и вошел в паб. Свет был пригашен. Певец, одетый в классический костюм, пытался петь, как Винс Хилл. В баре я заказал большую порцию виски. Кейт работал далеко от меня, на противоположном конце стойки.
Посетители стояли у бара в три ряда. За каждым столиком сидело не меньше шести человек. Многие хлопали и свистели. Певец наконец допел и, превратившись в конферансье, объявил:
— А теперь, леди и джентльмены — в особенности джентльмены, — я хочу представить вам сегодняшнюю звезду, певицу, которая не раз бывала в наших краях, которая после чрезвычайно успешного турне ухитрилась втиснуть (я действительно имею в виду втиснуть) в свой график наш город на один вечер и спеть для нас. Думаю, она не нуждается в представлении. Леди и джентльмены, встречайте мисс… Джеки… Дю… Валь!
Раздались громкие крики, свист. Мужчины ринулись поближе к сцене. Заиграла музыка. «Транжира». Мисс Джеки Дю Валь вышла на сцену с высоко поднятыми руками. На ней было вечернее платье апельсинового цвета и перчатки. Темные волосы были собраны в причудливый узел. Если ей еще не было сорока, то осталась самая малость. По короткому помосту она спустилась в зал, оркестр снова заиграл вступление, и она запела, подражая Бэсси, только громче. Двигаясь между столиками, она стала снимать сначала одну перчатку, потом другую, время от времени демонстрируя в разрезе платья коленку в сетчатом чулке. «Боже мой!» — подумал я и, повернувшись к стойке, стал разглядывать бутылки и читать этикетки.
Начитавшись, я подумал о нас с Одри. И, как всегда, когда я думал о нас с Одри, в моей душе поднялись смешанные чувства. Как всегда, я подумал, что только полный идиот мог связаться с женой босса, когда он на таком отличном счету. Потом, как всегда, я вспомнил, что Одри умеет творить чудеса, которые и превращают меня в этого самого идиота.
Господи, как же она хороша!
У меня никогда не было такой, как она. Женщины у меня были всегда. Я регулярно спал со шлюхами, работавшими на нас. Мне нужно было всего лишь снять трубку и позвонить, и любая из них через полчаса прибегала ко мне. И чаще всего убегала через полчаса.
Но вот когда Одри впервые прикоснулась ко мне, это действительно было похоже на первый раз, и мне стоило огромного труда не кончить сразу, как только ее пальцы оказались на моем члене. Однако она заставила меня ждать, и это тоже было здорово.
Я стал понимать, что происходит, через восемь месяцев после того, как она вышла за Джеральда. Джеральд привез ее из Виареджо, куда ездил в отпуск. Он вернулся домой раньше намеченного срока, выгнал Рею с двумя детьми и поселил Одри. Женился он на ней в день своего развода. Лес считал, что Джеральд поступил как последний негодяй, но в лицо никогда ему это не говорил. Джеральд помешался на Одри, как неопытный юнец. Стоило ей что-то захотеть, как это тут же было у ее ног. Но со мной она связалась не из-за Джеральда. Просто она так решила.
Подошел Кейт. Он протирал стакан. Все пялились на сцену, и у него появилась свободная минутка.
— Привет, Кейт, — сказал я.
— Кое-кто спрашивал о тебе, — проговорил он.
— Да? Мы его знаем?
— Помнишь, мы говорили о Торпи? Торговце кредитами?
— О старине Торпи, да? Не видел его целую вечность.
— То же самое он сказал про тебя.
— Вот как?
— Да. Сказал, что слышал о твоем приезде, и спрашивал, не знаю ли я, где ты остановился. Хотел увидеться с тобой. Вспомнить старые добрые времена и все в этом роде.
— Как мило с его стороны.
— Я не думал, что ты будешь здесь сегодня вечером, и собирался зайти к тебе.
— Конечно.
Кейт начал краснеть.
— Честное слово, я действительно зашел бы.
— Что ты им сказал?
Он покраснел еще сильнее.
— Ничего, — ответил он.
— Хорошо. Как все закончилось?
— Они ушли, когда поняли, что я ничего не выдам.
— Они?
— Их было трое.
Я прикурил сигарету.
— Торпи, да?
Торпи, по моему мнению, был из тех крыс, которые предпочитают работать на себя. Во всяком случае, не на хозяина. Он всегда отличался самодостаточностью. Ему нравилось быть важной шишкой в своем маленьком мирке, а бизнес, которым он руководил, подходил ему как нельзя лучше. Естественно, ему хотелось, чтобы размер прибыли оставался постоянным. Предположим, Фрэнк чем-то расстроил Торпи.
Конечно, такого и быть не могло. Но предположим. Какие действия Фрэнка но отношению к Торпи могли заставить Торпи разделаться с Фрэнком и тем самым навлечь на себя кучу неприятностей? Даже если бы у Торпи и его ребят хватило наглости для этого? Итак, если Тории работает на себя, встречаться со мной у него нет надобности. Однако не исключено, что кто-то уже подмял его под себя. Системы займов в Донкастере, Бредфорде, Лидсе, Барнсли и Гримсби принадлежат одному хозяину, который решил расширить дело, помогая Торпи в его мелких операциях. Торпи остается номинальным главой, а хозяин время от времени просит его сделать то-то и то-то — то, от чего Торпи, работай он самостоятельно, держался бы подальше. Например, переговорить со мной. Или напоить Фрэнка виски и отпустить ручной тормоз в его машине.
Я посмотрел на часы на стене. Без четверти десять.
— А ты случайно не знаешь, куда они пошли? — спросил я.
Кейт пожал плечами.
— Могли пойти куда угодно. В клуб, в паб. Только они везде будут искать тебя.
Я промолчал.
— Что ты намерен делать?
— Пойду поищу того, кто сможет поделиться со мной местными слухами.
— Кого?
— К примеру, старого приятеля, с которым мы не виделись целую вечность, — ответил я.
Я отошел от стойки. Мисс Джеки Дю Валь обнажилась до крохотных трусиков и, спустившись со сцены, двигалась между столиками. К ней со всех сторон тянулись руки. Один парень поднял кружку со светлым пивом, и мисс Джеки Дю Валь, сев к нему на колени, опустила одну грудь в пиво. Все расхохотались. Девица, что была с парнем, не выдержала, выхватила у него кружку и вылила содержимое на мисс Джеки Дю Валь и на своего кавалера. Парень вскочил, и мисс Джеки Дю Валь с воплем скатилась на пол. Парень врезал своей подружке и принялся вытираться. Девица свалилась со стула и тоже оказалась на полу, где обнаружила мисс Джеки Дю Валь, и обе женщины сцепились. Вопя, кусаясь и царапаясь, они катались по полу. Посетители шумно их поддерживали. Женщина подмяла под себя мисс Джеки Дю Валь и пыталась укусить ее за сосок, а мисс Джеки Дю Валь пыталась выцарапать сопернице глаза. Какая-то пьяная вдрызг тетка носком туфли почти до талии задрала платье обиженной подружки, и это было встречено новым взрывом хохота. Кто-то из барменов покинул свое рабочее место и проталкивался через толпу, продираясь в первые ряды. Парень, облитый пивом, перестал вытираться, схватил пинтовую бутылку темного эля и стал медленно, водя рукой из стороны в сторону, лить его на свою подружку, стараясь как можно сильнее намочить ее трусы. Когда я выходил на Хай-стрит, женщина уже хрипела от ярости.
* * *
На окраине города есть место, где в пятидесятые построили микрорайон с муниципальными домами. До строительства там было то, что называется «бросовой землей». То есть там не было ничего, что следовало бы снести или переместить (как, например, старый аэродром). Участок и так имел заброшенный вид: высокие сорняки росли между развалившейся кирпичной кладкой и в потрескавшемся сером бетоне. Он тянулся на четверть мили. В другом городе его давно сдали бы в аренду. Но в другом городе он выглядел бы так, будто на нем что-то может вырасти.
До строительства микрорайона здесь был только один дом. Он стоял на дальнем от города краю и представлял собой викторианскую ферму с двойным симметричным фасадом. Рамы окон были выкрашены в ярко-зеленый цвет. Последний раз их красили примерно семьдесят пять лет назад. Из середины крыши торчала печная труба, и из нее и в декабре, и в июле всегда поднимался дым. За домом, на расстоянии сорока ярдов, стоял сарай, а в двухстах ярдах от сарая уже начинался сталелитейный завод.
Вокруг не было ни сада, ни ограды, просто по мере приближения к дому сорняки становились ниже. Чтобы подъехать к нему, нужно было съехать с асфальтированной дороги и по прямой — как кратчайшему расстоянию между двумя точками — пересечь заросли сорняков. Что я и сделал.
Я остановил машину и вышел. Со стороны завода периодически слышались лязг и гул. В ушах жужжал ветер. Я направился к дому. В окнах фасада света не было. Я прошел на задний двор. Свет от голой лампочки в кухне освещал стоявший во дворе мотоцикл с коляской. Я постучался. Дверь открыла старуха лет семидесяти. Она попятилась, пропуская меня, и сказала:
— Вам придется подождать несколько минут, она сейчас занята.
Я переступил через порог и сказал:
— Я пришел к Альберту.
— О, — выдохнула старуха и начала закрывать дверь. — Альберт, тут какой-то мужчина хочет тебя видеть. Что мне сказать?
Однако я успел проскочить в кухню прежде, чем она закрыла дверь.
Телевизор стоял в углу. И был включен на полную громкость. Перед телевизором, спиной ко мне, на высокой табуретке сидела женщина в пальто с вьющимися волосами. Она сидела сгорбившись и засунув руки в карманы пальто. Она даже не повернулась, продолжая пялиться на экран. Рядом с ней, на полу, сидели две девочки пяти-шести лет и тоже смотрели телевизор. Одна из девочек повернулась и с минуту разглядывала меня, потом снова сосредоточила свое внимание на экране. Личико малышки было таким же грязным, как ее одежда. На кухонном столе среди немытой посуды, скопившейся как минимум за три дня, стояла детская переносная колыбелька, в которой лежал младенец месяцев двух от роду.
С другой стороны стола, у стены, рядом с тиковым шкафчиком для напитков — единственным предметом мебели, достойным внимания, — стояло кресло, обращенное к телевизору. В кресле сидел мужчина. Он держал в руке очки и смотрел на меня с некоторым удивлением.
— Привет, Альберт, — сказал я.
— Боже, — проговорил Альберт Свифт, — Джек Картер.
В последний раз мы виделись одиннадцать лет назад, когда я вернулся после полутора лет тюрьмы. Я надеялся, что Альберт возьмет меня на старое место, но полтора года — долгий срок. Вместо меня уже наняли нового водителя, и Альберту тот нравился больше, так как был совершенно безликим. Альберт очень сочувствовал, но из сочувствия каши не сваришь. Поэтому три года я был сам по себе, пока не решил заняться марихуаной. Однако я не держал обиды на Альберта. Он даже дал мне пару раз хорошо подзаработать. Мы с ним слишком давно знали друг друга, чтобы испытывать недобрые чувства.
Мы познакомились, когда мне исполнилось пятнадцать. Он был на три года старше. У него была своя банда на Мортимер-стрит. Альберт был самый настоящий сорвиголова — таких я больше не встречал. Мы с Фрэнком играли на бильярде в клубе «Либерал», который находился в большом, похожем на часовню здании на Кенворти-роуд. В клубе было два стола для снукера и один для пинг-понга и море пива из одуванчика и лопуха, хоть залейся. В будни клуб оккупировали дети. За порядком присматривал старик но имени Уоллер Хаверкрофт. В первую половину дня он работал на детских аттракционах и всей душой ненавидел нас, детей. Особенно меня.
Короче, мы с Фрэнком играли за дальним столом в самом темном углу зала, освещенном только лампой над столом. Другим источником света в зале была лампа на конторке Уоллера. Так что наш угол был самым уютным. Уюта добавляло и зеленое сукно на столе. Мы наслаждались жизнью и молча гоняли шары, оттачивая мастерство. Вдруг дверь распахнулась, и в зал ворвался Альберт Свифт со своей шайкой. Альберт был одет в стеганую двубортную, очень свободную куртку, клетчатую рубашку и коричневые вельветовые брюки. Он огляделся по сторонам и сказал: «Господи».
Один из его ребят сплюнул на пол. Уоллер уже наполовину выбрался из-за своей конторки, намереваясь вышвырнуть наглецов вон, как вдруг сообразил, кто это такой, и притворился, будто не замечает их. Однако они-то его заметили. Альберт повернулся к старику и язвительно сказал:
— Ну и?
Уоллер, все еще пытавшийся вернуться за свою конторку, что-то пробормотал себе под нос.
— Что? — переспросил Альберт.
Уоллер закрыл низкую дверцу с узкой полочкой, на которую обычно клали деньги, покупая вино.
— Ты что-то сказал, старый козел? — допытывался Альберт.
Уоллер задвинул щеколду и опустил глаза. Альберт вытащил сигарету, сунул ее в рот, прикурил, дождался, пока пламя спички хорошенько разгорится, вытащил из кармана куртки дешевую петарду и поджег запал.
— Я спрашиваю, старый козел, ты что-то сказал? — не унимался Альберт.
Уоллер был бы рад забиться куда-нибудь подальше, но в слишком тесной конторке спрятаться было негде. Петарда яростно зашипела, и Альберт бросил ее в конторку. Петарда перелетела через низкую дверцу. Уоллер упал на ящик с бутылками. Петарда взорвалась. Уоллер пронзительно завопил. Шайка Альберта расхохоталась. Один из них достал новую петарду, поджег ее и бросил в конторку. Мы с Фрэнком позабыли о бильярде. Мы с ним были единственными посетителями клуба. Альберт вытащил третью петарду. Фрэнк отложил кий и прошел вперед.
— Думаю, вам не следует делать это, — сказал он. Альберт повернулся к нему.
— А ты, черт побери, кто такой?
Фрэнк не ответил.
— А? — спросил Альберт, наступая на Фрэнка.
— Вы можете поранить кого-нибудь, — не унимался Фрэнк.
— А тебя, сыкун, кто-нибудь спрашивал? — осведомился Альберт.
Фрэнк опять промолчал. Альберт наклонился к нему, похлопал по щеке и взъерошил волосы.
— Думаешь, ты такой умный, да?
Фрэнк не шевельнулся и продолжал молчать. Альберт толкнул его, и он вынужден был опереться о стол, чтобы не упасть.
— Ну ладно, хватит, — сказал Альберт. — Сейчас мы с тобой разберемся.
— Я не дерусь, — заявил Фрэнк.
— А что же ты делаешь? — осведомился Альберт. — Целуешь ручки?
Все расхохотались.
Альберт поджег петарду и протянул ее Фрэнку. Фрэнк не взял ее. Альберт поднес ее к свитеру Фрэнка, и Фрэнк попытался отступить, но понял, что прижат к бильярдному столу. За секунду до взрыва Альберт сунул петарду в вырез свитера Фрэнка и отскочил. Фрэнк затряс подолом свитера, и петарда, выпав, взорвалась в футе от пола. Фрэнк отпрыгнул. Все его действия были встречены громовым хохотом. Овладев собой, Фрэнк спокойно прошел к другому краю стола и взял свой кий.
— Твоя очередь, дружище, — сказал он. В его голосе слышалась дрожь.
Меня тошнило. В тот момент я ненавидел Фрэнка. Готов был убить его. Все, что я когда-либо испытывал к нему, улетучилось. Он разоблачил себя. Он не захотел драться. Он позволил Альберту испугать себя. Он предпочел ничего не делать. Я едва не плакал. Я долго смотрел на него.
Когда Альберт обошел стол и направился к Фрэнку, я ударил, причем с такой силой, что красный шар вылетел за борт и едва не попал в Альберта. Тот остановился и взглянул на меня. Я выпрямился и твердо встретил его взгляд.
— Прости, — сказал я. — Кий соскочил.
Альберт продолжал смотреть на меня.
— Ну что, неймется? — наконец спросил он.
— Джек, — сказал Фрэнк.
— Пошел ты, — бросил я и обратился к Альберту: — Давай. Или ты испугался?
Шайка загоготала.
— Я каждый день съедаю четырех таких на завтрак, — сказал Альберт.
Я отшвырнул кий и обежал стол, намереваясь броситься на Альберта, но Фрэнк преградил мне путь.
— У этого малыша хватит мужества на десяток таких, как ты, сыкун, — заявил Альберт.
Фрэнк отпустил меня и повернулся к нему.
— А ну, ребята, давайте-ка проучим их.
В первую секунду я подумал, что Фрэнк будет драться. Но он даже не пытался защищаться. Тремя или четырьмя быстрыми ударами Альберт разбил ему нос и повалил на пол. Фрэнк сел, достал носовой платок и вытер кровь. Помню, что в тот момент, когда он вытирал нос, я понял то, что давно знал, но о чем никогда не задумывался: у Фрэнка всегда есть с собой чистый носовой платок.
После этого Альберт повернулся и пошел прочь, его прихвостни поспешили за ним. У двери он остановился и сказал:
— Пошли, Юккер, пощадим этот кружок кройки и шитья.
Я посмотрел на Фрэнка. Он не собирался вставать с пола. Все это время он разглядывал пятна на своем платке, а после слов Альберта посмотрел на меня, догадавшись, что я сейчас сделаю.
В те времена Альберт был довольно красив. Темные волосы, которые он всегда тщательно напомаживал, длинные баки, белоснежные зубы и ясные светлосерые глаза. У него были четкие черты лица и волевой подбородок. Мужчина, сидевший сейчас в кресле за кухонным столом, ничем не напоминал того Альберта. Он был лыс, хотя баки остались; зубы потемнели. Четкие черты лица растворились, морщинистая кожа по цвету напоминала рыбье брюхо. Белки пожелтели, а в углах глаз были красными.
Произнеся мое имя, Альберт изумленно таращился на меня, постепенно осознавая, что Джек Картер действительно жив и стоит в комнате. Когда это наконец-то дошло до него, он начал вставать. Нет, вставать — это преувеличение. Он создал впечатление, будто встает, а в действительности не сделал ни одного движения, которое могло бы дать понять его намерения. Ну, его рубашка лишь немного сморщилась, и все.
Я обошел кухонный стол.
— Не вставай, Альберт, — сказал я.
Он мысленно опустился в кресло. Я разложил металлический садовый стульчик, приставленный к столу, сел и закурил.
Да-а, Альберт выглядел неважно.
— Как поживаешь, Альберт? — спросил я.
— Неплохо, — ответил он. — Неплохо.
Молчание.
— Джек Картер, — сказал он. — Кто бы мог подумать?
— Разве ты не знал, что я в городе?
— Ну, понимаешь ли, Джек, я редко выхожу из дома. — Он постучал себя по груди. — Бронхи. Сижу дома и греюсь. Знаю только то, что мне рассказывает Люсиль.
Я перевел взгляд на сидевшую перед телевизором курчавую женщину.
— Нет, — сказал Альберт, — Люсиль — жена, а это Грир, ее сестра.
Грир продолжала пялиться в ящик.
— Не знал, Альберт, что ты женился, — сказал я.
— Ну… — протянул он. — Ведь так положено, правда? — Он многозначительно улыбнулся. — Человек стареет и больше не может работать.
— Чем ты занимаешься? — спросил я.
— Всем понемногу. Всем, что можно сделать, не вылезая из кресла.
— Тебе повезло, — сказал я.
— Не очень, — возразил он. — Я не сам решил. Врачи приказали. Я тоскую по былым временам.
Молчание.
— А ты, Джек, отлично выглядишь, — сказал он. — Просто замечательно. Слышал, дела у тебя идут хорошо.
— О, оказывается, ты слышал немало, — сказал я.
— Джек, я слышал об этом давно. Когда поправился после болезни.
На противоположном от телевизора конце кухни открылась дверь. И я, и Альберт повернули головы.
В кухню прошли мужчина и женщина. На мужчине была рабочая куртка и комбинезон. На плечах у него висел рюкзак. Пойдя, он тут же закурил. Женщина была одета в мужской клетчатый халат. А вот что у нее было под халатом, не знаю. Ее рыжие волосы вились мелкими кольцами. Свою сигарету она уже выкурила наполовину. Мужчина направился к выходу. Старуха, открывшая мне дверь и все это время сидевшая на раскладном садовом стульчике за столом, встала и перегородила ему проход.
— Разве ты ничего не хочешь дать ма? — спросила женщина в мужском халате.
Мужчина остановился, сунул сигарету в рот, расстегнул куртку, вынул из нагрудного кармана скатанные в трубочку банкноты, вытащил оттуда десятку и дал старухе. Старуха взяла деньги и, не сказав ни слова, села на прежнее место. Мужчина продолжил свой путь к двери.
— Спокойной ночи, Лен, — сказал Альберт. — До встречи.
Мужчина кивнул и собрался было открыть дверь, но вдруг одна из девочек, та, что была постарше, вскочила, пробежала через кухню и сама распахнула перед ним дверь.
— Спокойной ночи, спокойной ночи, спокойной ночи, — пронзительно выкрикивала она, широко улыбаясь.
— Спокойной ночи, — сказал ей мужчина и вышел. Все еще улыбаясь, девочка вернулась к телевизору и села на пол.
— Джек, — сказал Альберт, — познакомься с моей женой. Люсиль, это Джек Картер. Мой друг юности.
— Здрасте, — сказала Люсиль.
— Рад знакомству, — сказал я. Я не посчитал нужным встать.
Она обошла стол, взяла стул, стоявший у окна, и поставила его рядом с табуреткой Грир.
— Привет, Люсиль, — сказала Грир.
— Привет, Грир, — сказала Люсиль.
— Я прихватила «Клаб», — сообщила Грир, подняла хозяйственную сумку, стоявшую у ее табурета, вытащила толстенный каталог для заказов товаров по почте, и они с Люсиль тут же углубились в его изучение. Альберт выбросил окурок в камин, вытащил из кармана кофты пачку и предложил мне сигарету. Я отказался, так как уже курил свою. Он тоже закурил. Со двора донесся звук мотоциклетного мотора.
— Ты, конечно, слышал о Фрэнке, — сказал я.
— Да, — ответил он, затягиваясь. — Плохо дело.
— Ты так считаешь? — спросил я.
— Естественно, — сказал он.
— А что тебе об этом известно? — поинтересовался я.
— Что мне известно об этом?
— Именно.
— То, что я прочитал в газете. Это мне и известно. То же, что и всем остальным.
— Альберт, хватит вешать мне лапшу на уши. Ты знаешь, что с Фрэнком разделались намеренно.
Альберт посмотрел мне прямо в глаза.
— Очень интересное замечание, — сказал он.
— Выразимся иначе: если Фрэнка убили, ты должен знать об этом. Правильно? Ведь ты же узнал о том, что я в городе. И о том, что я не уеду, пока все не выясню. А я уверен, что Фрэнка убили. Вот такая логика.
Альберт выдохнул большой клуб дыма.
— И не важно, Альберт, захочешь ты рассказать мне что-нибудь или нет, — продолжал я. — Я пойму тебя. Но сделай мне одно одолжение. Не изображай из себя недоумка.
Альберт покосился в сторону Люсиль и Грир. Он понял, что беспокоиться нечего: шум телевизора и болтовня женщин перекрывали все звуки вокруг.
— Джек, — сказал он, — просто кое-что мне показалось немного странным. Учитывая, что я хорошо знал Фрэнка. Например, обстоятельства. Но если бы я действительно знал наверняка, то мне, сам понимаешь, было бы трудно рассказать тебе об этом.
Молчание.
— Альберт, кто это был? — спросил я.
Альберт продолжал смотреть на меня и молчал.
— Ладно, — сказал я. — Не буду больше расспрашивать тебя.
Я закурил новую сигарету.
— Скажи мне вот что: на кого сейчас работает Торпи?
Альберт затянулся.
— Торпи? — повторил он. — Торпи со сталелитейного?
— Торпи со сталелитейного.
— А разве он работает не на себя?
— Ну откуда же мне знать.
Альберт сделал вид, будто пытается вспомнить, когда он в последний раз слышал о Торпи.
— Нет, — наконец проговорил он, — он все еще работает на себя. Я слышал об этом примерно полгода назад.
Я пристально посмотрел на него.
— Угомонись, Джек, — сказал Альберт. — Насколько мне известно, Торпи все еще работает на себя.
— Тогда какого черта ему вдруг понадобилось разыскивать меня?
— Возможно, он хочет что-то сказать тебе.
— Чтоб ему провалиться! Помнишь тот скандал у Скегги?
Альберт молчал почти минуту.
— В таком случае он, вероятно, хочет добраться до тебя прежде, чем ты доберешься до него.
— Зачем такой мелкой сошке, как Торпи, могло понадобиться убить Фрэнка? К тому же у него для этого кишка тонка. Он такой трус, что писается от одного взгляда.
Альберт пожал плечами.
— Не знаю, Джек, — сказал он.
— Знаешь, Альберт, — возразил я. — Я и не ждал, что ты расскажешь мне, поделишься своими соображениями. Зато Торпи другой. Так на кого он работает?
— Я же сказал тебе, Джек. Насколько мне известно, он работает на себя.
— Насколько тебе известно, — повторил я. Я встал и выбросил окурок в камин.
— Что ж, спасибо, Альберт. Ты очень помог мне. Дай знать, когда я смогу отплатить тебе за услугу.
Альберт придал своему лицу усталое выражение.
— Думай, что хочешь, Джек, — проговорил он. — Я не могу рассказать тебе то, что не знаю.
— Верно, Альберт, — кивнул я.
И пошел к двери.
— Не забывай заглядывать, — сказал Альберт, — когда снова будешь в городе. Вспомним былые деньки.
— Обязательно, — пообещал я.
— Спокойной ночи, спокойной ночи, спокойной ночи, — прокричала девочка.
Я закрыл за собой дверь.
* * *
Клуб был переполнен. Старики увлеченно играли в домино. Молодежь атаковала шесть мишеней для дротиков. Музыка, пение и женщины отсутствовали. Присутствовали только плохое освещение, хорошее темное пиво, дощатый пол и барная стойка, украшенная несколькими пивными бочонками, выставленными в ряд.
Я огляделся. Тот, ради кого я сюда пришел, сидел в том же углу, где я видел его в последний раз.
Я пробрался к его столику. За столиком, кроме него, больше никого не было.
Его можно было бы назвать худым, если бы не объем живота. Сидр и «Гиннес» превратили его брюхо в аэростат, который нависал над краем стула и, казалось, вот-вот упадет, если не подставить подпорку. Он сидел, поставив между ног тросточку и положив обе руки на ручку. Его глаза за очками в золотистой металлической оправе были мертвыми. Его язык время от времени высовывался изо рта и быстро пробегал но губам, как колюшка, снующая под водой. Пахло от него тем, что он пил.
Я сел рядом с ним.
— Роули, что тебе известно? — спросил я.
Его язык скользнул по губам.
— А что ты хочешь знать? — спросил он.
— Кто убил Фрэнка, — ответил я.
— Зеленый змий, — ответил старина Роули. — Вот что я слышал.
Он поправил очки.
— Эта информация была бы ценной, если бы ты знал наверняка, — сказал я.
— Я не знаю, Джек, — сказал старина Роули. — Не знаю.
— Представь, сколько порнухи ты мог бы купить, будь у тебя деньги, — сказал я.
— Ничего не знаю о Фрэнке, — повторил он, но его глаза немного оживились.
— Но ведь ты догадываешься, что там есть что знать, правда?
— Джек, всегда есть что знать.
— Ладно, — сказал я. — На кого сейчас работает Торпи?
Он не ответил.
— Несколько фунтов, — напомнил я. — Журналов хватит надолго.
Он отпил из своей кружки.
— Торпи?
— Торпи.
— Иногда Рейнер платит ему за мелкие поручения, — ответил старый Роули. — Во всяком случае, я так слышал.
— Рейнер?
Он кивнул. Язык пробежался по губам. Я достал бумажник, вытащил две пятерки и положил их на стол. Он взглянул на них. Одна рука оторвалась от рукоятки трости и начала двигаться к деньгам. Как краб. Пальцы начали сжиматься над банкнотами, но я выхватил их.
— Старый лживый ублюдок, — сказал я. И встал.
— Нет, подожди минутку, — сказал старик Роули. — Это правда. Спроси любого.
— Конечно правда, — согласился я. — Зачем тебе было говорить об этом, если это неправда?
Я смотрел на него, а он следил за тем, как я убираю деньги.
— Пока, Роули, — сказал я.
Он пожал плечами и поправил очки. Я оставил его наедине с вонью.
* * *
Я поехал в город. Меня мучила жажда. Виски остался дома. Я решил заехать домой, выпить и поразмышлять. Время было раннее. Из пабов только начали выгонять зарвавшихся посетителей. Китайские рестораны только начали заполняться гостями, в «Бате», где каждую пятницу до часу ночи работал бар и танцевали, раковины в мужском туалете только начали забиваться. Танцы до десяти, драки до часу. Адаптированные для города деревенские драки. Новый квикстеп с ударами в пах.
Я проехал мимо «Бата», расположенного на углу Хай-стрит и той улицы, где находилась моя берлога. Подростки поднимались но ступенькам «Бата» небольшими группами человек по шесть. Руки в карманах, куртки распахнуты. Воротники рубашек расстегнуты, прически в стиле «Братьев Уокеров».
Я повернул налево, сбавил скорость, задом въехал на площадку перед моим пансионом и вылез из машины. Все окна «Бата» были открыты, чтобы выпускать наружу пар, валивший от танцующих, и музыку, которая быстро затихающими волнами вырывалась в холодный воздух. По сравнению с игравшей в заведении группой Дейв Ди, Доузи, Бики, Мик и Тич были не хуже квартета Моцарта.
Я запер машину, вышел на тротуар и направился к главному входу. Послышался звук шагов. Быстрых. Бегущих. Я остановился так, что бегущий человек не видел меня. Шаги приближались. Из-за угла показалась чья-то фигура. Это был Кейт. Я поймал его за руку.
— Проклятье, — выдохнул он. — Ты до смерти напугал меня.
Он обливался потом. Над его правым глазом начал наливаться синяк. Узел галстука съехал куда-то к левому уху. Рукав куртки и колени брюк были мокрыми и в пыли. На костяшках правой руки кожа была содрана почти до мяса.
— В чем дело? — спросил я.
Из-за угла с визгом выехала машина и тут же замедлила ход.
— Торпи, — сказал Кейт. — Они ждали в парке. Они думали, что все будет легко.
— Сколько их?
— Четверо.
— Включая Торпи?
Он кивнул.
— Тогда трое, — подытожил я.
Старый «зодиак» прошуршал мимо нас со скоростью две мили в час. Четыре пары глаз таращились в темноту. Машина остановилась, загородив выезд со стоянки. Никто из машины не вышел.
— Будь рядом, — сказал я Кейту.
Заднее стекло с нашей стороны опустилось.
— Джек? — послышался голос Торпи.
— Добрый вечер, — поздоровался я.
— Хотел бы переброситься с тобой парой слов, Джек, — сказал Торпи. В его голосе не было особой радости.
— Замечательно, — сказал я.
— Наедине.
— Оставайся в машине, а я подойду и выслушаю тебя.
— Ладно.
Я подошел к машине и оказался в круге желтого света. Наклонившись вперед, я положил руки на дверцу.
— Торпи, что ты хотел сказать мне? — спросил я. Торпи высунул в окно свою дрожащую клешню.
В клешне что-то было.
— Просили передать тебе, — сказал он.
Мне в руку легла бумажка. Это оказался железнодорожный билет до Лондона. Я улыбнулся.
— Поезд уходит в четыре минуты первого, — добавил Торпи. — Ты успеешь.
— Это, конечно, очень мило со стороны не знаю кого, — сказал я. — Так кого мне благодарить?
Торпи ничего не сказал. Его крысиные глазки поблескивали желтым из темноты салона.
— А что будет, если я опоздаю на поезд? — спросил я.
— Меня просили позаботиться о том, чтобы ты не опоздал, — ответил он.
С каждой минутой в его голосе звучало все больше отваги, однако этой отваги все равно на него не хватало.
— Ну? — сказал я. — С возрастом становишься оптимистом, да, Торпи?
— Хватит сотрясать воздух, — прозвучал голос с переднего сиденья.
— Так ты едешь, Джек? — спросил Торпи. — Так будет лучше.
Я бросил билет на асфальт.
— Давайте, ребята, — скомандовал Торпи.
Дверцы машины — все, кроме дверцы Торпи, — открылись. Тот, кому не понравилось наше сотрясание воздуха, начал выбираться с переднего сиденья. Я взялся за ручку и распахнул дверцу пошире, а потом изо всех сил стукнул его ею. Я очень точно выбрал момент. Он был на полпути, поэтому верхняя часть дверцы въехала ему в лоб и по носу, а нижняя — по коленной чашечке. Удар получился очень сильным. Он упал на переднее сиденье и начал стонать. Я запрыгнул на капот и ногой ударил водителя по голове как раз в тот момент, когда он, выбравшись из машины и поставив ноги на землю, начал распрямляться. Третий уже успел распрямиться. Я спрыгнул с капота. Третий совершил ошибку, бросившись на меня, вместо того чтобы подпустить поближе. Он бросился, я схватил его за руку и дернул, и одновременно нанес ему удар в кадык. Судорожно хватая ртом воздух, он начал оседать. Для гарантии я хорошенько врезал ему в основание шеи, и он ткнулся мордой в асфальт прежде, чем рухнуло его тело. Я оглянулся, чтобы проверить, как там водитель. Он уже успел подняться на ноги, и Кейт по-боксерски наносил ему удар правой. Пока я стоял спиной к машине, Торпи выбрался и понесся по улице, как испуганный заяц.
— Торпи! — заорал я. Он продолжал бежать.
Я запрыгнул на место водителя. Времени на то, чтобы сдвигать с сиденья мордоворота, которого я ударил дверцей, не было, поэтому я сел прямо на него. Я завел двигатель и, дав задний ход, поравнялся с Торпи в конце улицы, но тот повернул на Хай-стрит, а я не мог задом выехать на главную улицу. Поэтому я выскочил из машины и побежал за ним. Прохожих было много, однако ни меня, ни Торпи они не интересовали в той степени, в какой их интересовали мы.
Ошибка Торпи заключалась в том, что он решил спрятаться в «Бате». «Проклятье!» — подумал я в первую секунду, когда увидел, как он взбегает по ступенькам. Вдруг он споткнулся и повалился лицом вниз. Несколько человек рассмеялись, но, увидев, как я взлетаю по ступенькам, хватаю Торпи за грудки и ставлю на ноги, остановились. Вернее, их остановило не это, а мощный удар в солнечное сплетение, полученный от меня Торпи.
— Итак, — сказал я, — какую конфиденциальную информацию ты хотел сообщить мне?
— Не надо, Джек, — повторял он, — Джек, не надо. Честное слово, это была не моя идея.
— Ладно, — кивнул я. — Пойдем-ка выясним, чья была эта чертова идея.
Я взял его за шиворот и потащил за собой вниз по ступенькам. В этот момент кто-то сильно ударил меня в грудь.
— Кто это тут разыгрался? — раздался возмущенный голос.
Передо мной, на ступеньку ниже, стоял один из юных завсегдатаев «Бата». Еще на ступеньку ниже стоял второй такой же. Оба с интересом смотрели на меня.
— Не твоего ума дело, — отмахнулся я.
— Да? — сказал он и обратился к Торпи: — Что случилось, приятель? Помощь нужна?
Торпи не знал, что ответить.
— Послушайте, парни, — сказал я, — не лезьте в то, из чего потом не выберетесь.
— Да? — повторил фанат «Братьев Уокеров».
Я опять двинулся вниз по ступенькам. Щенок опять ударил меня в грудь. На этот раз сильнее.
— Он меньше тебя, — сказал он.
— И ты тоже, — сказал я. — Так зачем испытывать судьбу?
Дурачок отступил на шаг, чтобы ударить. Он думал, что выглядит угрожающе, а на самом деле просто потерял инициативу. Я пихнул его в живот. Согнувшись пополам, он осел на колени. Длинные волосы свесились вниз, закрывая лицо. Его приятель, ошарашенно следивший за ним, медленно перевел взгляд на меня.
— Тоже хочешь? — спросил я. — Или ты всего лишь дублер?
Он промолчал. Я прошел мимо него и его приятеля, который стоял уткнувшись лбом в ступеньку и пытался сообразить, откуда взялась эта адская боль в кишках. Больше никто не решился встать у меня на пути, и я пошел дальше, оставив несчастного молокососа молиться перед дверями «Бата». Торпи, естественно, пошел со мной. Я отпустил его, только когда мы повернули на ту улицу, где я оставил машину. Машина была на месте. Один из прихвостней Торпи помогал тому, которому я врезал по кадыку. Тот, кто помогал, посмотрел на нас с Торпи, обошел машину и запихнул под приборную панель ноги третьего, который все это время так и пролежал на переднем сиденье. После этого он сел на водительское место и сделал то, что не сделал я: быстро выехал задом на Хай-стрит. Торпи проявил благоразумность. Он не побежал с воплями за машиной. Кейт стоял там, где я его оставил, и беседовал с женщиной. А женщиной была моя квартирная хозяйка. На противоположной стороне улицы в домах зажегся свет.
— Черт побери, — сказала моя хозяйка, когда я подошел, — что вы себе позволяете?
— Я очень извиняюсь, — сказал я.
— Так я и поверила, — ухмыльнулась она.
— Нет, честное слово, — заверил ее я.
— Хватит морочить мне голову, — сказала она. — Если вы путешественник, то я — Твигги. Что здесь происходит? И кто он такой?
Торпи так и не обрел дар речи. С противоположной стороны улицы приковыляла пожилая женщина в огромном халате.
— Что происходит? Вы совсем не думаете о других! — закричала она. Ветер подхватывал ее визгливый голос и уносил ввысь, далеко за уличные фонари.
— Вероятно, будет лучше, если мы пройдем внутрь, — предложил я.
— Внутрь? — переспросила моя хозяйка. — А с какой стати мне предоставлять жилье такому типу, как вы?
— Все знают, кто ты такая, Эдна Гарфут, — кричала старуха. — Все знают, что от тебя одни проблемы. Здесь живут уважаемые люди.
Я посмотрел на свою домохозяйку и улыбнулся. А она нахмурилась.
— Ма, захлопни свою чертову пасть, — сказала она старухе.
— Ах! Ах! — запричитала та. — Вот я напущу на тебя своего старика!
— Ага, и тем самым только порадуешь его, сушеная склочница, — отпарировала моя хозяйка.
— Ах! — завопила старуха. — Ах!
И начала отступать к противоположной стороне улицы. Я кивнул Кейту. Тот пихнул Торпи. Мы вошли в дом.
— Эй! — закричала моя хозяйка и побежала по дорожке. Мы поджидали ее в холле. Она не стала закрывать дверь.
— Ну? — сказала она.
— Ну, — ответил я, — можно было бы закрыть дверь. Мы уже вошли.
Она минуту сверлила меня взглядом, потом вздохнула и закрыла дверь. Торпи, Кейт и я стали подниматься по лестнице.
— Куда это вы направились? — осведомилась хозяйка.
— В мою комнату, — ответил я. — Нам надо кое-что обсудить.
Она последовала за нами.
— Что вы собираетесь делать? — спросила она. Я открыл дверь в свою комнату.
— А почему бы вам не приготовить нам чаю? — предложил я, кивнул Кейту, и тот втолкнул Торпи в комнату.
— Что вы собираетесь делать? — снова спросила хозяйка.
Я захлопнул дверь у нее перед носом и запер на замок.
— Сделаете нам чаю, тогда расскажу, — крикнул я. — Возможно, даже впущу, чтобы вы посмотрели.
— Я вызову полицию, — пригрозила она.
— Не вызовете, — сказал я. Ответом было молчание.
— Не беспокойтесь, — сказал я. — Ничего не случится. Просто приготовьте нам чаю.
И опять ответом мне было молчание: очевидно, она ушла.
Кейт и Торпи стояли посередине комнаты. Кейт держал руки в карманах брюк. И смотрел на меня. Торпи тоже смотрел на меня, но руки в карманах не держал. Он стоял по стойке «смирно», напоминая солдата из Британского легиона. Большие пальцы рук были вытянуты строго вниз, вдоль воображаемой линии лампасов.
— Садись, Тории, — сказал я. Тот не шевельнулся.
— Успокойся, — сказал я. — Кейт, дай Торпи стул.
Кейт взял тот самый стул, на котором моя хозяйка недавно демонстрировала свои прелести, и поставил его позади Торпи.
Торпи остался стоять.
Порывшись в сумке, я достал бутылку и фляжку.
Я отвинтил колпачок и очень осторожно налил во фляжку виски из бутылки, потом передал фляжку Кейту и сел на кровать. Кейт сделал глоток, а я снял куртку и расшнуровал ботинки.
Торпи продолжал стоять.
Я отпил виски из бутылки, поставил ее на пол, достал сигареты и предложил одну Кейту. Мы закурили.
— Ну, Торпи, — сказал я.
Он промолчал.
— Кажется, у меня появился тайный доброжелатель, — сказал я.
Я снова глотнул виски. Торпи проследил путь бутылки от пола до моего рта и обратно.
— Приятно сознавать это, — продолжал я. — Правда, Кейт?
Кейт не ответил. И даже не кивнул. У меня создалось впечатление, что он чем-то встревожен.
— Беда с тайными доброжелателями в том, — сказал я, — что их никто не знает, и человек оказывается в затруднительном положении. То есть не может сказать спасибо, верно?
Торпи таращился на бутылку.
— Есть и еще кое-что, — добавил я. — Имея доброжелателя такого рода, начинаешь спрашивать себя, почему выбрали именно тебя. Из всех нищих и убогих, имеющихся в наличии в настоящий момент.
Молчание.
— Торпи, я хочу знать, кто это.
Молчание.
— Ладно, ладно, — устало проговорил я. — Если хочешь, мы перестанем ходить вокруг да около. Кто-то поручил тебе посадить меня на поезд, потому что они обкакались от страха, увидев, что я сую свой нос то туда, то сюда. А я отлично представляю, что это за «туда» и «сюда», куда мне не следует совать свой нос. Если я прав, то кому-то грозят неприятности. Не знаю, но допускаю, что одним из них можешь быть ты. Если это так — да поможет тебе Господь. А ведь я выясню, так ли это. Однако не исключено, что ты ничего не знаешь. Возможно, тебе известно только то, что тебе дали пачку пятерок за порученную работу. И вот я хочу, чтобы ты сказал мне, кто дал тебе деньги. Торпи посмотрел на меня.
— Не могу, Джек, — сказал он. — Ну не могу.
— Можешь, Торпи.
— Честное слово, приятель. Не могу.
— Давай рассказывай. Ты сам знаешь, что это будет на пользу.
Он уставился в пол и покачал головой.
— Торпи, ты имеешь к этому какое-то отношение? — спросил я.
— К чему?
— К Фрэнку.
— К чему?
— Ты был там?
— Когда?
— Когда они вливали виски ему в глотку?
— Что?
— Ты держал бутылку?
— Что?
В дверь постучали. Я кивнул Кейту. Он впустил ее. Она несла поднос.
— Ты хорошо повеселился, когда он сблевывал виски с той же скоростью, с которой ты вливал его?
Торпи изумленно уставился на меня.
— Наверное, хохотал до упаду, когда отпустил ручник и машина Фрэнка покатилась вниз с холма?
У Торпи затряслась голова.
— А потом, когда машина проскочила через живую изгородь, вы пустили бутылку по кругу, верно? Ту самую бутылку, из которой вливали в него виски?
— Джек, я не знаю, о чем ты говоришь, — сказал Торпи.
— Зато я знаю, — уверенно заявил я.
Я вскочил с кровати, схватил Торпи за небритый подбородок и толкнул его на стул.
— Я, Торпи, говорю о своем брате. Вот о чем я говорю. Так что отвечай на мои вопросы, иначе…
Торпи смотрел мне в лицо. Я врезал ему, и он, прикрыв голову руками, взмолился:
— Не надо, Джек. Не надо.
— Кто убил его, Торпи?
— Не знаю, не знаю.
— Но ты же знаешь, что его убили.
— Нет. Нет.
— Кто поручил тебе выпроводить меня?
Он замотал головой. Я еще раз ударил его по склоненной голове. Звук удара разнесся по комнате.
— Не бей меня, Джек, — проговорил он.
— Тогда ответь нам.
— Ладно, ладно, — сказал Торпи, — отвечу.
Я отошел на шаг. Он продолжал скрючившись сидеть на краешке стула.
— Брамби, — произнес Торпи. — Он дал нам денег. Но больше я ничего не знаю. Честное слово.
— Что он тебе сказал?
— Велел только выяснить, где ты находишься, и убедиться, что ты сел на двенадцатичасовой поезд.
— И это все?
— Все. Честное слово, Джек.
— А ребята знают, откуда деньги?
— Нет, только я.
Я вернулся к кровати и сел.
— Брамби, да? — сказал я.
— Ради бога, не говори ему, что я рассказал тебе, Джек. Пожалуйста.
— Значит, сейчас ты на него работаешь? — спросил я.
— Нет, — ответил Торпи, — выполняю разовые поручения.
— А в последнее время он не платил тебе за некое поручение? К примеру, в прошлое воскресенье?
— Честное слово, Джек, это все. Честное слово.
Я глотнул из бутылки. Моя хозяйка все еще стояла у двери с подносом в руках.
— Ах, как здорово, — сказал я. — Как раз то, что нам нужно. Чашечка хорошего чаю.
От ее былого негодования не осталось и следа. Она поставила поднос на комод и принялась разливать чай.
— Брамби, — повторил я.
— Мне можно идти? — спросил Торпи.
— Нет, черт побери, нельзя, — отрезал я.
— Кто такой Брамби? — спросил Кейт.
— Клифф Брамби? — сказал я. — Ты когда-нибудь был в «Клиторпс»? — Кейт кивнул. — Заходил в галерею игровых автоматов и бросал монетку в автомат?
— Да, — ответил Кейт.
— Так вот, наверняка этот автомат принадлежит Брамби. Не исключено, что и вся галерея. Верно, Торпи?
Торпи не ответил.
— Торпи, а где теперь обретается Клифф?
Без ответа.
— Торпи?
— Найдешь его в «Клубе консерваторов». Он бывает там почти каждую пятницу. Играет в снукер.
— А где он живет?
— У него дом в Бернхеме.
— Адрес?
Без ответа.
— Торпи?
— Дом называется «Черепичная крыша». Он построил его примерно год назад.
— Понятно, — сказал я. — Большое спасибо.
Моя хозяйка подала мне чашку чаю.
— Огромное спасибо, миссис Гарфут. Или вы позволите называть вас Эдна?
— Если вы объясните мне, что здесь, черт побери, происходит. Ведь это как-никак мой дом.
Я налил в чай немного виски и помешал.
— Да, — сказал я. — Вы, Эдна, отлично проявили себя в сложившейся ситуации. Поверьте мне.
— Не пытайтесь умаслить меня. Ближе к делу.
Я отпил чаю и встал.
— Сейчас я ничего не могу объяснить, — сказал я. — Мне нужно ненадолго уйти. Кейт обрисует вам картину.
— Кейт?
— О, — сказал я, надевая куртку, — прошу прощения. Эдна, это Кейт. Кейт, это Эдна.
— А кто сказал, что он останется здесь? — недовольно спросила хозяйка.
— Ну, ведь ему придется, не так ли? Пока я не вернусь. Проследи, чтобы Торпи не выходил из комнаты и никуда не звонил.
— Подонок, — проговорил Торпи.
— Одну минутку… — начала хозяйка.
— Спасибо большое, — перебил ее я. — И тебе, Кейт, спасибо. Ты очень помог мне. Я позабочусь о том, чтобы у тебя все было в порядке. Договорились, старик?
На губах Кейта появилась слабая улыбка. — Договорились, старик, — ответил он. Я закрыл дверь и спустился но лестнице.
* * *
Сначала я решил попытать счастья в «Клубе консерваторов».
В этом заведении никаких стоек с администратором не было. Я спокойно прошел внутрь. Два игорных автомата, как вышибалы, стояли в начале плохо освещенного коридора. На них никто не играл. По обе стороны коридора были двери в комнаты, а в конце — двойная дверь, из-за которой слышался стук бильярдных шаров. Я прошел по коридору и открыл двойную дверь.
В зале стояло шесть столов, и все были заняты. Лампы, висевшие на тонкой проволоке, которая уходила куда-то ввысь, в бесконечную темноту очень высокого потолка, выглядели по-идиотски. По периметру вдоль стен шел невысокий подиум со скамейками для тех, кто не играет, но хочет понаблюдать за играющими. Брамби не оказалось ни в одной из этих групп. Кроме бильярдных столов, в зале был освещен один угол, в котором находился крохотный бар. Бармен стоял и наблюдал за игрой на ближайшем столе, облокотившись на стойку и подперев руками подбородок. До тех пор, пока не увидел меня.
Бармен выпрямился и нахмурился. Он уже собирался выйти из-за стойки и сказать мне пару ласковых, однако я его опередил. Я оказался у стойки прежде, чем он успел выговорить: «Только для постоянных членов».
— Простите, что так бесцеремонно вторгаюсь в ваш клуб, но у меня срочное сообщение для мистера Брамби. Вы не могли бы подсказать, где его найти?
— Это против правил, — ответил он. — Мы пускаем сюда посторонних только в сопровождении членов клуба.
— Да, я знаю, — сказал я. — Я еще раз извиняюсь за свое вторжение, но у меня срочное дело.
— И никто не допускается после семи, — гнул свое бармен.
— Да, — повторил я, — знаю. Но, видите ли, мне сказали, что мистер Брамби может быть здесь, а возникшая проблема требует его внимания…
— Это связано с его бизнесом, верно? — у бармена взыграло любопытство.
— Нет, не совсем, — ответил я. — Но дело действительно очень срочное.
— Кто вы? — спросил он.
— Друг мистера Брамби. А теперь…
— Никогда раньше вас не видел.
— Да. Я только что из Лондона.
— Вот как?
Я пошел прочь от стойки.
— И куда это вы направились? — окликнул меня бармен.
— Искать мистера Брамби.
— Здесь его искать нечего, — сказал он. — Сегодня мистер Брамби не приходил.
Я повернулся. — Да?
— Да, — сказал он, — и не придет. Сегодня Полицейский бал, не так ли?
* * *
Ночь была очень темной, а дорога — узкой. Дворники трудились изо всех сил. Я посмотрел на часы. Люминесцентные стрелки указывали на десять минут второго. Если бал закончился в час, ему понадобится тридцать пять — сорок минут, чтобы доехать до Бернхема. Я опережу его на двадцать минут. Если бал закончится в полвторого или в два, придется долго ждать. Но меня это не волновало.
Дорога пошла под уклон, и в свете фар появился указатель «Бернхем». Я сбавил скорость. Бернхем представлял собой небольшую деревушку, и я не хотел проскочить мимо нужного мне дома.
Как выяснилось, его нельзя было проскочить при всем желании. Я остановился и опустил стекло. Длинный дом с пологой крышей стоял в стороне от дороги на довольно крутом склоне. Он был залит светом. На аллее и вдоль дороги было припарковано множество машин. Наверняка, внутри было шумно, только я не слышал этот шум, я видел людей, которые шумят. Дом был переполнен подростками. Пока мама и мама лижут задницу старшему инспектору, отпрыск устраивает небольшую вечеринку. Звонить в звонок смысла не было. Я сдал задом на травянистую обочину напротив ворот, закурил сигарету и стал наблюдать. Несколько человек вышли из дома, сели в машины и уехали. Один парнишка на четвереньках выполз на лужайку и принялся облевывать бегонии. За время моего ожидания больше ничего не случилось, только окна дома запотели, а музыка стала громче.
Примерно без четверти два новенький «ровер» въехал на аллею и резко затормозил. Двигатель затих.
С минуту или две ничего не происходило. Потом открылась правая передняя дверь, и из машины вылез Клифф Брамби. Выглядел он великолепно: темное двубортное пальто было распахнуто, с шеи свисал белый шелковый шарф с кисточками. Красиво подстриженные седеющие волосы и высокий рост добавляли ему элегантности. Он больше походил сенатора конца прошлого века, вернувшегося из Белого дома, чем на короля игорных автоматов прямиком с Полицейского бала.
Он целую минуту неподвижно стоял, опершись на дверцу машины, и смотрел на дом.
— Проклятье, — сказал он. И не двинулся.
— Эй, Клифф, — послышался женский голос из машины, — не сходи с ума. Потом пожалеешь об этом.
Клифф захлопнул дверцу с той же силой, что и я, когда дрался сегодня с одним из его «шестерок».
— Прибью сучку, — процедил он.
— Клифф… — произнесла женщина в машине. Клифф нарочно медленно пошел по аллее. Остановился он только один раз, чтобы взглянуть на юного кутилу, спавшего в бегониях. Он довольно долго смотрел на него, а потом отвернулся. Дойдя до двери, он не вошел. Он позвонил в звонок, сделал шаг назад и сложил руки на груди. Мелодия оказалась достаточно резкой, чтобы перекрыть шум. За узорчатым стеклом двери появилась фигура в красном. Дверь открылась. Девочка была очень красива. Ее глаза блестели, щечки заливал румянец, и она вся светилась от счастья до той секунды, пока не увидела, кто стоит перед ней.
— Папа, — проговорила она.
— Верно, — сказал Клифф. — Папа-бармалей.
— Но ведь еще только без четверти два, — вслух подумала девочка. — А бал заканчивается в два.
— Тоже верно, — сказал Клифф. — Возможно, это научит тебя никогда не полагаться на факты.
Лицо девочки начало кривиться.
— И вот это ты называешь «позвать несколько друзей на чашку кофе»? — спросил Клифф.
— О-о, — проговорила девочка. Клифф прошел мимо нее в дом.
— Развалились на моей мебели, пьют мою выпивку, блюют на мой…
Остального я не услышал, так как он исчез внутри. Водительская дверь «ровера» открылась, и оттуда вылезла женщина. На ней было белое вечернее платье, очень простое и красивое, и норковая шубка, тоже очень простая и красивая. Проблема заключалась в том, что женщина была толстой, поэтому красота платья и шубки терялась. Она стояла и задумчиво смотрела на дом. Мне трудно было представить, что Клифф проводит с этой женщиной больше времени, чем положено.
Из дома посыпались подростки. Музыка стихла. Взревели двигатели машин. Через окна дома было видно, как Клифф ходит из комнаты в комнату, руководя операцией. Наконец он появился на крыльце с мальчишкой и девчонкой, которых держал за шиворот. У девчонки был взъерошенный вид, а у мальчишки возникли проблемы с молнией на ширинке, никак не хотевшей застегиваться.
Придав парочке ускорение, Клифф направился к бегониям, подобрал с земли спящего кутилу и отнес его за ворота.
— Клифф, осторожнее, — предупредила женщина.
— Заткнись, — бросил он.
Он пошел к дому. Женщина последовала за ним. Клифф поднялся на крыльцо, отошел в сторону, пропуская последних гостей, и заглядывал в лицо каждому, когда они проходили мимо. Наконец поток гостей иссяк.
— Сандра! — заорал он, проходя внутрь. Удивительно, но стеклянная входная дверь осталась целой. Женщина прошла в дом вслед за ним и закрыла дверь, однако голос Клиффа был хорошо слышен на улице.
— Сандра!
Сначала была тишина, а потом Клифф появился на втором этаже. Он встал спиной к окну и устремил взгляд на нечто, что находилось в глубине комнаты. И опять заорал.
Я вылез из машины и захлопнул дверцу.
Я прошел по аллее и на несколько мгновений остановился перед входной дверью. Клифф продолжал читать нотацию наверху. В остальной части дома царила тишина: ни звона собираемых бокалов, ни шуршания опустошаемых пепельниц, ни стука расставляемой мебели.
Я открыл дверь и абсолютно бесшумно закрыл ее за собой.
Я оказался в квадратном холле. Его нельзя было назвать ни большим, ни маленьким. Пол устилал ковер с цветочным узором, причем цветы выглядели слишком крупными для этого помещения. В центре была пологая лестница, которая три раза поворачивала под прямым углом и вела на галерею, тянувшуюся по периметру холла. Перила лестницы и ограждение галереи были коваными. На обоях также присутствовал цветочный мотив, и цветы были не меньше, чем на ковре. На одной стене висела оправленная в белую раму копия «Восточной девушки» с зеленоватым лицом, а на другой — пара пластиковых дуэльных пистолетов. В ближайшем к входной двери углу стоял кованый столик со стеклянной столешницей и красным телефоном. Из холла в другие помещения вели двери с узорчатым стеклом в полный рост. Одна из дверей была открыта. Не сходя с места, я вытянул шею и заглянул в комнату. Я увидел большое белое кресло и часть такого же белого дивана, а за диваном — электрокамин из грубого кирпича в деревенском стиле. Камин только начал разогреваться. Каминная полка была заставлена бокалами и пепельницами. А над ними висела «Флэтфордская мельница».
Я прошел в комнату. Миссис Брамби сидела на том краю дивана, который не попал в поле моего зрения. Она так и не сняла шубку. Она смотрела на искусственные бревна в камине. Она сидела, опершись локтем на подлокотник, и медленно терла лоб, как будто пыталась избавиться от головной боли. Меня она заметила не сразу.
— Добрый вечер, — сказал я.
Она медленно, словно в появлении чужого не было ничего необычного, повернула голову, но, увидев меня, быстро вскочила, сбив на пол пепельницу с подлокотника.
— Простите, что напугал вас, — сказал я. — Я давил на кнопку звонка, но не извлек из него ни звука. А так как дверь была открыта…
— Кто вы? — спросила она.
— Простите, — повторил я. — Меня зовут Картер. Джек Картер.
— Вы пришли жаловаться на шум?
— Нет, — успокоил ее я. — Я старый друг Клиффа. Решил заехать — нам с ним надо кое о чем поговорить.
Сначала на ее лице промелькнуло облегчение, а потом одно выражение стало сменяться другим, отражая ее мысли. Старый друг. Из прошлого. В такой поздний час. Она посмотрела на часы, потом на потолок. Клифф все бубнил и бубнил.
— Понимаю, время для визита немного странное, — сказал я. — Но дело срочное.
— Зачем вам нужно увидеться с Клиффом?
— Ну, понимаете, бизнес… — сказал я.
— Я знаю все о бизнесе Клиффа, — перебила она меня.
— Не сомневаюсь, — сказал я.
— Ну и?
— Послушайте, миссис Брамби, — сказал я, — я действую не от своего имени. Просто передайте Клиффу, что его хочет видеть Джек Картер из Лондона.
Она слегка вздернула подбородок и посмотрела на меня.
— А откуда мне знать, что вы пришли по делу? — спросила она. — Почему я должна верить вам на слово? Я вас не знаю.
— Но вы же знаете Джеральда и Леса Флетчеров, не так ли? — сказал я.
Она еще некоторое время смотрела на меня, и я догадался: она поверила в то, что я от Джеральда и Леса. Только она не могла решить, как воспринимать мое появление. Однако она поняла: какова бы ни была причина моего появления, я не уйду, пока не увижусь с Клиффом. Поэтому она еще немного задержала на мне свой взгляд и, быстро выйдя из комнаты, поднялась по лестнице.
Я огляделся. В противоположном конце комнаты, напротив венецианского окна, выходившего уж не знаю куда, стоял отреставрированный обеденный стол со стульями. Стол был мокрым от пролитой выпивки. Треть стола занимали пустые глиняные миски, остальную часть — бокалы и бутылки из музыкального бара Клиффа. В одном месте забытая кем-то сигарета выжгла маленький желобок в полированной поверхности.
Наверху что-то происходило. Голоса продолжали звучать, но только тише. Потом наступила тишина. Открылась и закрылась дверь. По ковру на лестнице прошуршали шаги. И в комнату вошел Клифф Брамби. Я повернулся к нему. Он был совсем не рад моему приходу. Думаю, я тоже не выглядел обрадованным — кое-что очень сильно встревожило меня. В выражении лица Клиффа.
— Что все это значит, черт побери? — спросил он. Я ничего не ответил.
— Полагаю, ты знаешь, который сейчас час.
Я кивнул — он и так сообщит, сколько сейчас времени.
— Уже четверть третьего.
— Знаю.
— Ну?
Я вытащил сигареты и закурил.
— Дот сказала мне, что тебя послали Флетчеры. Что за важность такая, нельзя было подождать до утра?
Я помотал головой.
— Нет, — сказал я. — Флетчеры не посылали меня.
Он внимательно посмотрел на меня. Потом приблизился, вытянув вперед указательный палец, который замер в дюйме от моего носа.
— В общем, так, — сказал он. — Слушай меня. Я сегодня не в настроении. Я сыт всем этим. По горло. Поэтому давай прекратим эти забавы, ладно? У меня совсем нет желания веселиться.
— Я ошибся, — сказал я.
— Что?
— Я сказал, кажется, я ошибся.
— Ошибся? В чем?
— Мне дали неверную информацию.
— Неверную информацию? О чем?
— Мне дали неверную информацию о тебе. Я понял это, едва ты вошел в комнату.
Клифф сел на подлокотник дивана. Кое-что начинало проясняться.
— Это не по поводу бизнеса, да?
— Нет, не по поводу бизнеса, — ответил я.
Он помолчал. Он начал кое-что понимать.
— Ты пришел, чтобы разделаться со мной?
Я ничего не сказал.
— За что, Джек?
— Я предпочел бы не отвечать.
— Не отвечать?
— Клифф, я ошибся. Мне пора возвращаться. Встретиться кое с кем по кое-каким делам.
Я пошел к двери. Клифф вскочил с дивана и схватил меня за лацканы куртки.
— Нет, ты все же выслушаешь меня, черт побери. Я не люблю, когда проблемы заявляются ко мне в дом среди ночи, угрожают мне, а потом уходят. Ты не уйдешь, пока не объяснишься. Ты пришел, чтобы разделаться со мной, и я хочу знать, за что. Если кто-то что-то наговорил про меня, я хочу знать, кто именно. А когда узнаю, кто это такой и что он наговорил, возможно, я захочу уладить с тобой это недоразумение, Джек, понятно?
— Возможно, захочешь, — сказал я. — А возможно, и нет.
— То есть?
— Клифф, ты большой дядя — ты в отличной форме. Но я знаю больше, чем ты.
Вероятно, это было не лучшее из того, что я мог сказать. Стремительно оторвав меня от пола и швырнув за диван, Клифф навис надо мной и едва сдержался, чтобы не врезать.
— А теперь, сволочь, — процедил он, — займемся тобой.
Я предоставил ему такую возможность. Я изо всех сил ударил его в голень, потом в солнечное сплетение, не очень сильно, но ощутимо. И встал. Настала моя очередь хватать его за лацканы. Я резко дернул его вверх и заглянул в лицо. Кожа стала чуть серее, чем прежде.
— Очень сожалею, — сказал я. — Кое-какие вещи мне очень не по нутру.
Я вышел из комнаты. Миссис Брамби неподвижно стояла на лестнице.
— Спокойной ночи, — попрощался я.
И открыл дверь. Миссис Брамби побежала в комнату.
«Что случилось? — услышал я ее слова. — Как ты? Кто это? Что он хочет?»
«Не твое дело, черт бы тебя побрал».
«Какие-то проблемы, да?»
«А не пора ли тебе начать разгребать дерьмо, что навалила твоя доченька?» Непродолжительная пауза. «Да, Клифф, пора». Я закрыл за собой дверь так же тихо, как при входе.
* * *
Я задом въехал в гараж при пансионе и прошел к входной двери. Дверь была открыта. Всего на несколько дюймов, но открыта.
Я совсем не шумел. Горела одна лампа, освещая несколько футов пола под собой. В доме не было слышно ни звука.
Я пошел к лестнице. Дверь, ведущая в кухню, приоткрылась. Тот, кто был на кухне, предпочел сидеть там без света.
Я быстро прошел в конец холла и толкнул дверь на кухню. Она широко распахнулась, ударив того, кто приоткрыл ее. Тихо вскрикнули. Я наподдал дверь ногой, и она захлопнулась. Я увидел свою домохозяйку, которая тщетно пыталась вжаться в стену. Под правым глазом у нее был синяк, которому еще предстояло налиться всеми цветами радуги. Хозяйка была одета в длинный красный халат с белым воротником из перьев, колыхавшихся при малейшем движении. В левой руке она держала стакан и сигарету, а в правой — декоративную бронзовую кочергу. Хозяйка смотрела на меня, а я — на нее.
— Ну, — сказал я, — что случилось?
Она перестала смотреть на меня, подошла к кухонному столу и взяла бутылку бренди. Это был хороший сорт. Она налила себе довольно большую порцию.
— Они вернулись, не так ли?
Она сделала глоток.
— Один из них. С двумя новыми.
— Так что случилось?
— А что, черт побери, могло, по-твоему, случиться?
Я ничего не сказал.
— Они пришли за тем типом. Они знали, что тебя не будет. Они думали, что будет очень весело.
— Понятно, — сказал я. — Так что же случилось? Что они сделали с Кейтом?
— Забрали его с собой. Тот, которого он сторожил, был очень зол на него.
— А что случилось с тобой?
Она не ответила.
— Ну?
— Скажем, ты должен мне на новую блузку.
— Тебе повезло, — сказал я, закуривая.
Я огляделся. На стене висел шкаф из светлого дерева. Я открыл стеклянную дверцу и достал чашку, потом сел за стол и налил себе бренди.
— И это все, да? — спросила моя хозяйка.
Я промолчал.
— Тебе плевать, да? Ведь они способны на что угодно.
Я промолчал.
— А парень? С этим ты что собираешься делать?
— А что я могу сделать?
— Что они с ним сделают?
— Трудно так сразу сказать.
Я отпил бренди.
Она подскочила к кухонной двери и распахнула ее так, что она ударилась о стену.
— Убирайся! — закричала она. — Убирайся из моего дома!
Я сделал еще один глоток. Она заплакала.
— Негодяй, сволочь, — проговорила она. — Кто ты такой, черт бы тебя побрал? Они избили меня. Проклятье, они избили меня.
— Это ничто по сравнению с тем, что они сделали с моим братом, — сказал я.
— И что же ты намерен делать? Отомстишь им?
— Верно.
— Сегодня ты не добился особого успеха, не так ли?
Я ничего не ответил.
— Что произошло? Ты убил не того, кого нужно?
— Проклятье, никого я не убивал. И хватит молоть вздор.
— О, они были полны праведного гнева, когда пришли за Торпи. А Торпи действительно считал, что это забавно.
— Заткнись.
— Он говорил, что, сказав, будто его послал Брамби, он сделал все, как было велено в том случае, если они не уговорят тебя. Он сожалел, что не увидит лицо Брамби, когда ты заявишься к нему.
— Почему он решил, что Брамби в одиночку удастся расправиться со мной, если им четверым не удалось?
— Ты не понимаешь сути. Они надеялись, что это ты расправишься с Брамби. Прикокнешь его, если повезет. Они знают, что ты не из тех, кто сначала задает вопросы. Торпи сказал, что тем самым он убьет двух зайцев. Уберет Брамби с дороги и разделается с тобой. Торпи горит желанием узнать, что произошло, поэтому он может позвонить кому-нибудь из знакомых в участке, и ему все расскажут.
— Что ж, его ждет разочарование.
— Что же произошло? Брамби оказался крупнее, чем ты ожидал?
Я ничего не сказал.
— С такими младенцами, как Торпи, ты храбрец.
— Заткнись.
— Хорошо, что рядом оказался Кейт. Он помог тебе. Жаль, что тебя нет рядом, когда ему нужна помощь.
— Тебе что-то надо?
— О да. Тебе это понравилось бы, правда?
— Нет, а тебе — очень.
Она подскочила ко мне.
— Хочешь взглянуть на синяки?
— А что? Хочешь показать?
Она ударила меня по лицу. Я дал сдачи. Она ударила еще раз. Я встал, поймал ее за запястья и отшвырнул к стене, а потом вышел из кухни и стал подниматься по лестнице. Она выбежала из кухни вслед за мной.
— И куда, по-твоему, ты направился? — закричала она.
— В кровать. Ты со мной? — не останавливаясь, спросил я.
Она подбежала к лестнице.
— Убирайся! Убирайся, черт побери! Если не уберешься, я вызову полицию!
— Конечно вызовешь, — сказал я, входя в комнату.
Я вытащил длинный сверток из-под кровати и принялся разворачивать газеты. Моя хозяйка появилась в дверном проеме, но я не обратил на нее внимания. Она же, увидев, что я распаковываю ружье, все свое внимание сосредоточила на мне. Я переломил ружье, достал из сумки коробку с патронами и два вставил в стволы.
— Что ты собираешься с этим делать? — спросила она.
— Защищать свое имущество.
— Ведь сегодня они не вернутся, а?
Я защелкнул ружье.
— Откуда мне знать.
— А если вернутся, ты воспользуешься этим?
— Не глупи. Достаточно только нацелить его, чтобы получить результат.
— Тогда зачем ты зарядил его?
— Кто-то может решить, что я блефую. Придется показать ему, что он ошибается.
— Господи, — устало произнесла она.
Я прислонил ружье к стене рядом с кроватью, лег и закрыл глаза. Я слышал, как моя хозяйка подошла к тумбочке, взяла одну чашку и что-то налила в нее.
— Почему они убили твоего брата? — спросила она.
— Не знаю, — ответил я. — И еще я не знаю, кто такие «они».
— А разве Торпи не имеет к этому отношения?
— Очень сильно сомневаюсь. У него кишка тонка.
— Зато сегодня у него хватило духу направить тебя по ложному следу.
— Для этого не надо особой смелости. Он играл наверняка. Предполагалось, что при любых обстоятельствах я сюда уже не вернусь. Он обделается, когда узнает, что я действовал по другому сценарию.
— Ты отомстишь ему?
— Отомстил бы, если бы смог поймать. Вероятно, он уже на полпути к Донкастеру, или Барнсли, или куда-то еще. Он вернется сюда через месяц после моего отъезда.
— А как же Кейт? Как ты поступишь с ним?
— Дам денег.
— Ну да, ему сейчас от них большая польза.
— Ведь я же не знаю, где он живет, не так ли? Не знаю, куда они увезли его, верно? А ты знаешь?
— Нет.
— Вот и все.
Некоторое время она молчала. Я сел, выпил бренди, снова лег и закрыл глаза.
— Как ты поступишь, если поймаешь того, кто это сделал? — спросила она.
— А ты как думаешь?
Молчание.
— Почему? — сказала она.
— Он был мой брат.
Она села на кровать.
— Ты просто убьешь их? Просто возьмешь и убьешь?
— Если они первыми не убьют меня.
— А они смогут? Вот так, спокойно, без мучений и терзаний?
— Любой смог бы, если бы на карту была поставлена его жизнь и если бы он знал, что его не поймают.
— А тебя тоже не поймают?
— Нет.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю, и все.
Помолчав, она сказала:
— Предположим, я позвоню в полицию и сообщу, что в моем пансионе поселился мужчина с ружьем и что он собирается кого-то застрелить из этого ружья?
— Не позвонишь.
— Откуда ты знаешь, что не позвоню?
— Оттуда же, откуда я знаю, что ты носишь зеленые трусы.
— Что это значит?
— Подумай.
И она задумалась.
В комнате надолго воцарилась тишина. Я открыл глаза и обнаружил, что смотрю в ее глаза. В ее взгляде не было особой любви ко мне, но этого и не требовалось. От женщин, которые носят зеленое белье, это не требуется. Я поднял руку и отодвинул полу ее халата. Бюстгальтер по цвету соответствовал той части туалета, что я уже видел. На левой груди четко выделялся синяк. Она продолжала смотреть на меня.
— Что они сделали? — спросил я.
— Один из них разорвал блузку. Другой ударил. Они продолжили бы, если бы Торпи не забеспокоился.
Я пальцами прикоснулся к синяку.
— Он ударил тебя сюда, да? — сказал я. Она ничего не ответила.
— Наверное, было не очень приятно, — сказал я. — Или я ошибаюсь?
— Какой же ты подлец!
Я молчал, продолжая массировать синяк. Она откинулась назад и легла мне поперек груди. Она развязала пояс халата, потом завела руки назад, расстегнула бюстгальтер и оставила руки там же, за спиной. Я массировал ей грудь, только зона охвата стала шире. Она перевернулась на бок, спиной ко мне.