План возник неожиданно. Он приснился Сашке ночью. Сашка растолкал Котьку и тихо, чтобы не услышала мама, зашептал брату, что у него есть мысль: мама утром едет к папе, а Котька едет в Ильичёвск другим путём — на портофлотовском катере вместе с Вовкой Сафоновым. Вовка устроился учеником матроса на пассажирский катер, хотя всем говорил, что матросом, и стал носить джинсы с клёшем и фуражку с золотым «крабом».

— Даже если мама приедет раньше тебя, я что-нибудь придумаю: скажу — вышел пять минут назад.

— А на какие деньги, интересно, я поеду? — спросил рассудительный Котька.

Неделю назад все их сбережения ушли на соревнования по мороженому и газировке.

— Продукты возьмёшь из дома, а портовые катера возят даром, — сказал Сашка.

У Котьки загорелись глаза, но тут же погасли:

— Так что же, я школу пропущу?

— Ага, — сказал Сашка. — Один день.

— Нема дурных, — сказал Котька.

— Не пропустишь! Не пропустишь! — зашептал Сашка брату. — Я пойду вместо тебя.

— Ты же болен!

— Я уже здоров, — сказал Сашка. — Вчера врач разрешил ходить по комнате.

— А если тебя вызовут? — подумав, спросил Котька.

— Я буду отвечать, — сказал Сашка. — Дай мне фонарик и книжки. Я один раз прочту и буду всё знать. Ты же знаешь, я способный.

Что правда — то правда, Сашка был способный человек, а память у него была как промокашка: один раз увидит — запомнит на всю жизнь.

Котька ещё раз всё взвесил в Сашкином плане, потом осторожно вылез из-под одеяла, не зажигая света, достал из шкафа фонарь, из портфеля книгу и дал всё брату. Сашка соорудил из одеяла шатёр, залез внутрь и осветил жёлтым кружком света учебник. Через полчаса Сашка вылез из-под одеяла и сказал, что всё в порядке. Мальчишек из Котькиного класса он знает как облупленных, никто ничего не заметит, потому что Сашу и Котю может различить только мама.

Котька перевёл будильник на полседьмого утра.

План был простым и опасным. Таким простым, что от этого даже невозможно было уснуть.

— Котя, ты спишь? — зашептал Сашка.

— Нет.

— И я не могу… Может быть, начать считать до тысячи?

— Ну и что будет? — спросил Котька.

— Может быть, уснём.

— Я уже досчитал до миллиона, — сказал Котька.

И ещё долго братья лежали в темноте, пока к ним не пришёл сон, ласковый, как облако, с дрожащими звуками, мерцающими звёздами и землёй, на которой вырастал город с такими необыкновенными домами и деревьями, которые могут быть только во сне.