На фасаде дома не было никакой вывески. И вообще — это был совсем не такой дом. Он остановился в растерянности, оглядываясь по сторонам. Он давно отвык удивляться (и усиленно уговаривал себя, что удивить его невозможно ничем), но тут — был повод. Даже визит на киностудию и встреча с Вероникой Долинской не подействовала на него так. Но тут… Он замер перед стандартным подъездом, растерянным взглядом проводил тощую кошку, прошмыгнувшую возле дерева и инстинктивно догадался о нескольких дежурных старушках, впавших в панику при виде парня в кожаной куртке, застывшего перед подъездом (а вдруг террорист?), старушках, нервно крутивших диски допотопных телефонов… Все это было знакомо ему, как дважды два. И все было настолько привычно, что (право же!) стоило вот так застыть перед подъездом!
Дело в том, что это был самый обыкновенный дом. Стандартный девятиэтажный дом, каких миллиарды на всем огромном пространстве бывшего Советского Союза. В каждом крупном городе есть такие дома. Словно застывшие в камне спичечные коробки, они портят городской ландшафт и мозолят глаза молодому поколению, мечтающему убежать в мир, в котором таких домов нет. Они знакомы до рези в глазах, как мох на отсыревших стенах подвалов (собственно, сырыми подвалами и заканчиваются такие дома — или начинаются с них?). офисы крупных компаний, солидные предприятия и процветающие фирмы обходят стороной такие дома — так, словно они разносят чуму. И действительно: веет от них не успехом, а полной неудачей, поражением во всех сферах жизни (то есть всем тем, что для бизнеса — смерть!).
Изредка где-то на первых этажах уныло мостятся захудалые продуктовые лавчонки, в которых торгуют исключительно дешевым пивом да поддельными сигаретами. Больше ничего интересного в лавчонках таких нет. кстати, даже жители этих сумрачных домов предпочитают закупать продукты в супермаркетах местного пошиба, хоть отдалено напоминающих современность. В лавчонки не заходят, чтобы не устыдится — самих себя. Словом, знакомый пейзаж… Он вдруг вспомнил, что в детстве вырос в таком вот доме. Жил в нем несколько лет, когда его отец еще служил в каком-то военном городке. Впрочем, дом обладал только одним достоинством — на углу жирными цифрами, ядовитой черной краской был выписан его номер — чтобы проходящие мимо не заблудились. Кстати, ошибиться в адресе было невозможно. Это был как раз тот номер дома, что он искал.
Тяжело вздохнув, он вытащил из кармана мобильник и набрал номер.
— Ты уверен, что дал мне правильный адрес?
Собеседник подтвердил. Потом (очевидно) поинтересовался странным вопросом…
— Да дом этот самый обыкновенный! Стандартная девятиэтажка, жилой дом!
Скорей всего, собеседник спросил — ну и что? Он нахмурился:
— А то, что в таких домах никогда не располагаются модельные агентства! Здесь маловероятен даже обычный притон!
Собеседник, похоже, заявил, что на присутствие притона адрес проверен.
— Да знаю я, знаю… — он снова нахмурился, — с этого мы бы и начинали, если бы…
Очевидно, собеседник перебил ход его излияний. В грубой форме посоветовав пойти и на месте все рассмотреть.
— Ладно. Посмотрю, раз уж приехал. Квартира 124? Слава Богу, хоть в этом мы не ошиблись! — и быстро закончил разговор, не дожидаясь заключительной реплики того, с кем говорит.
Сутки назад в тесном, крохотном кабинетике вместе с телефонным собеседником он рассматривал газету объявлений. Модная газета бесплатных объявлений пользовалась популярностью у среднего класса. В ней печатались объявления на все темы (абсолютно!). И было ясно: огромный процент жителей города из системы таких вот бесплатных объявлений сделали свой бизнес. По объему газета была похожа на роман в мягкой обложке, а читать ее было намного увлекательней и даже поучительней. Среди множества объявлений (начиная от недвижимости и заканчивая знакомствами), на одной из многочисленных страниц присутствовало и такое: «Школа профессиональных моделей. Поспешите — и ваше лицо украсит популярный журнал!». Текст объявления, очевидно, сохранялся полностью в авторской редакции. Но смысл был отражен верно. Под «пламенным» призывом к спешке было два телефона (причем один из них — мобильный).
— Вот оно, — он ткнул пальцем в это объявление, обведенное жирной рамкой, — печатается третью неделю подряд.
— Что говорят в редакции? — поинтересовался его собеседник.
— Говорят, что оно проплачено на месяц. Три раза оно уже вышло, значит, остался еще один месяц.
— Кто платил?
— Не помнят!
— Ты что, смеешься?
— Да ладно, я же пошутить хотел! Девушка платила, молодая красивая девушка!
— Наша?
— Разумеется! Литвиненко. По крайней мере, паспорт был на ее фамилию, и оригинал соответствовал паспорту. Они оставили ее паспортные данные. Платила наличными.
— А лицензия?
— Они проверяют лицензию только на медицинские услуги. Вообще у них какая-то странная система. Не удивлюсь, если эта Литвиненко заплатила взятку, чтобы ей не задавали лишних вопросов. Судя по тому, как работает эта газетенка, такая постановка вопроса очень похожа на реальность!
— Ну, с этим пусть налоговая разбирается. Нас интересует другое. Вторая девушка приходила?
— Нет.
— Значит, объявление было напечатано беспрепятственно…..
— Да. Вы же видите — два листа таких объявлений. Девушка, принимавшая текст, подумала, что речь идет об интим — услугах. Многие агентства, занимающиеся платным сексом, приплетают всяких там моделей и т. д. Больше ничего интересного в редакции я не выяснил.
— Что насчет мобильного?
— Абонент не контрактный, значит, фамилию получить нельзя. А связываться с этими уродами навороченными в мобильных компаниях и выслеживать номер — сами знаете, какая головная боль!
Бросив косой взгляд на примитивное объявление, его собеседник презрительно хмыкнул:
— И находятся же дурочки, которые попадаются на такое!
— Судя по количеству этих объявлений — дурочек полно.
— Да уж. Жизнь достаточно печальна.
— Ну, думать об этом — еще не хватало! У каждого своя головная боль.
Теперь, сутки спустя, он стоял перед девятиэтажным домом. В котором (судя по полученной оперативной информации) и находилась «Школа моделей», речь о которой шла в газетном объявлении. Школа моделей, руководили которой двое — две жертвы бойни, происшедшей в продовольственном магазине. Балинова и Литвиненко.