Стальные бронированные ворота весом в тонну захлопывались с резким стуком. Заброшенная территория бывшего санатория пользовалась в поселке дурной славой. Никто не знал, что за люди пришли на пустошь, заросшую бурьяном, с редкими постройками, вернее, руинами, оставшимися от бывших корпусов санатория, разрушившихся от морозов, снегопадов и времени. Никто не знал, что за люди обнесли пустошь сначала дощатым, затем — каменным забором, построив мрачные прямоугольные постройки из кирпича и бетона, забором скрытые от людских глаз. Никто не знал, что делают там, за высокой стеной, в мрачном месте, нагонявшем на людей ужас. Ужас пришел вслед за любопытством, после того, как в поселке стали пропадать люди. И не просто люди, а те, кто приблизился вплотную к загадочному забору.
Первым пропал 16 — летний подросток, сын местного почтальона. Поспорив с друзьями, что ночью он перелезет через забор, он выполнил это намерение. В одну из ночей он быстро залез наверх и скрылся по ту сторону бетонной стены. Больше его никто никогда не видел. Розыски ни к чему не привели. сначала парня искали по всему поселку. Затем родители обратились в милицию. Милиция провела ленивый розыск, поговорив с кем-то загадочным за стеной, и оставила дело в вечных «висяках». Официально парень числился в розыске несколько лет, но все, в том числе и родители, были уверенны в том, что в живых его уже нет.
Потом пропал старый пьянчужка, живущий в покосившейся хибаре за рекой. Все ожидали, что в один прекрасный день пьянчужка свалится с моста в реку и сломает себе шею. Но однажды жители увидели, как в потертом, но все еще приличном костюме и галстуке пьянчужка стучит в ворота бывшего санатория. Домой он больше не вернулся. С тех пор его никто не видел. Так как родственников у него не было, а соседи не хотели вмешиваться, то никто не объявлял официальный розыск. Покосившаяся хибара его за рекой полностью пришла в негодность и разрушилась. С тех пор жители старались обходить стороной забор и всё, что находится за ним.
А потом пропала девочка. Хорошая красивая девочка 10 лет с удивительными золотыми волосами. Родители ее были пьянчужками, попрошайничали где-то в городе. В семье было пятеро детей, и никто за ними не смотрел. Старшая их дочь подалась на заработки в Москву, и никто не сомневался в том, чем она там занимается. Пропавшая девочка была третьим ребенком. Дети вечно пропадали на улицах поселка, на дороге. Они были предоставлены сами себе, и никто не обращал на них внимания. Исчезновение девочки обнаружили только на второй день. Обратились в милицию не родители, а соседи.
Милиция приехала, оценила обстановку и забрала в приют оставшихся троих детей, собираясь лишать родителей родительских прав. Домик закрыли. А дело по исчезновения девочки так и повесили — в вечный розыск. Но через пять суток случилось необычайное. Девочка вдруг вернулась домой. Соседи услышали, как кто-то пытается приоткрыть дверь дома, и прибежали на шум. Они же подобрали девочку, бывшую в ужасном состоянии. Она находилась в степени ужасного истощения, в полубессознательном состоянии. А главное, у нее не было волос. Полностью. Череп ее был гладким, как будто волосы на ней никогда не росли, а лицо было искажено ужасом. К тому же, она отказывалась говорить, как будто онемела.
Срочно прибежавший поселковый врач обнаружил ужасную вещь — странные раны в предплечьях и в ногах. Мягкость тканей… словом, через раны из девочки были вынуты мышцы. Вырезаны, как будто специальной операцией. Подобного старичку — врачу не приходилось видеть за всю свою жизнь! Через несколько часов девочка умерла у него на руках, так и не заговорив, и не придя в сознание. И работники милиции, и приехавшие из города специалисты отказывались с ним говорить. Девочку спешно похоронили, а невольным свидетелям приказали закрыть рот и не высовываться. Никто не сомневался в том, что несчастная побывала за проклятой стеной.
А дня через два жители поселка, чья дома располагались поблизости от стены, наблюдали необычайное зрелище. Ворота распахнулись, и из них вышла худая, некрасивая, но высокая девица, у которой были… волосы умершей девочки! Длинные пышные волосы того золотистого цвета, который нельзя спутать ни с чем! Волосы 10 — летнего ребенка! И это был не парик. Прическу девицы растрепал сильный ветер, подняв волосы вверх, и все увидели, что волосы крепко держатся на ее черепе! Девица села в блестящий автомобиль и быстро укатила прочь. А по поселку поползли страшные сплетни. Сплетни еще больше усилились, когда несколько мальчишек, игравших на дороге возле забора в футбол (мальчишки есть мальчишки, они ничего не боятся!) увидели выходящего из ворот известного спортсмена, гимнаста, рекламирующего по телеку спортивные костюмы.
Рекламу крутили часто, и все прекрасно знали его в лицо. Говорили, что у него какая-то серьезная травма мышц и он не сможет выступать на Олимпийских играх. Но он бодро шагал к машине, и на руках (он был в открытой майке без рукавов) играли бугристые, упругие мышцы…. После этого случая к забору уже не приближался никто — в том числе и мальчишки. А жители шепотом говорили друг другу о том, что за стеной — дьявольская фабрика по переделке людей. Орудие апокалипсиса… Местные религиозные фанатики объявили строения за стеной местом, где находится антихрист. И долго, очень долго ужас, усиливающийся с ночной порой, бродил из дома в дом, вселяя в людей отчаянье и тревогу. Даже поселок стал приходить в упадок. Несмотря на красивую природу (реку и лес) туристы и отдыхающие прекратили приезжать в здешние края, и постепенно все в округе стало заброшенным. Как будто проклятое место обходили не только местные жители, но и вообще все. Страх, который никто не мог объяснить, взял поселок в цепкий, безнадежный плен ужаса.
О проклятых строениях рассказывали много невероятных вещей. Так, заметили, что никто не заходил в ворота просто так. Чтобы зайти, нужно было набрать на панели какой-то специальный код, и тогда ворота отпирались. Так же заметили, что возле ворот очень часто останавливались дорогие иномарки. Были только дорогие иномарки и совсем не было дешевых машин наподобие «Жигулей» или китайцев. Это означало, что место за воротами посещают очень богатые люди. И, наконец, были крики, которые доносились из-за окон, забранных решетками, находившихся на втором этаже мрачного кирпичного строения, видневшегося над дорогой. Крики были чудовищны… И люди стали предполагать, что там кого-то страшно избивают. Может, это место было тюрьмой? Но никто никогда не видел выходящим из-за ворот хотя бы одного человека в милицейской форме. К тому же, парад дорогих иномарок как-то не вписывался в понятие тюрьмы… И по всем домам поселка ползли слухи, один невероятнее другого, слухи, щедро подпитываемые ужасом.
Стальные ворота резко захлопнулись. Яркие лампы осветили операционую и четырех врачей — хирургов в наглухо закрытых операционных костюмах. На столе под ослепительными лампами, под белоснежной простыней было распростерто неподвижное тело. Это было тело женщины. Резко сдернув простыню, врачи наклонились над телом, быстро присоединяя к нему какие-то провода. Проводов было так много, что ими был закрыт почти каждый сантиметр тела. Этот невероятный лес переливался и дрожал в ярком свете ламп. Врачи работали очень быстро. Постепенно всё тело женщины, в том числе и лицо, были покрыты острыми, воткнутыми в тело как иголки, проводами. Это было невероятное, фантастическое зрелище… Один из врачей приподнял голову женщины. Яркие лампы осветили голый, блестящий череп. На голове женщины совсем не было волос.
Кто-то из врачей, отвернувшись, быстро защелкал какими-то кнопками на блестящем, абсолютно неизвестном аппарате. Тело женщины изогнулось в конвульсиях, так, будто по нему пропустили электрический ток. Тело изгибалось в частых, мучительных судорогах. Тогда врачи, оставшиеся возле стола, быстро перехватили запястья и лодыжкиженщины толстыми кожаными ремнями, сминающими провода, и притянули к столу так крепко, что судороги боли больше не расшатывали ее. От боли женщина очнулась. Из ее глотки вырвался чудовищный, нечеловеческий крик — крик мучительной, нестерпимой боли. Такие ужасные вопли часто слышали жители поселка. Но врачи не сделали ничего, чтобы прекратить ее крик. Казалось, вопли женщины их совершенно не беспокоят. Аппарат начал гудеть. И тогда по тонким проводам, впившимся в тело женщины, лежащей на операционном столе, быстро потекла темно — красная жидкость. Это была кровь. Врач, следящий за аппаратом, удовлетворенно кивнул. Постепенно вопли женщины смолкли, и наконец она впала в беспамятство. В операционной разлилась тишина. Окна подолжали гореть сквозь ночь, наводя ужас на жителей поселка.