I

Однообразны и пусты -

Года томительные шли,

Напрасно тайные мечты

В туманной реяли дали.

Не много счастья, – больше зла

И мук мне молодость дала,

И жизни гнет, и смерти страх,

И наслажденье лишь в мечтах…

 

II

Чудес ждала я. – Как в чаду -

Я мнила в гордости слепой,

Что жизни путь я не пройду

Бесследно, общею тропой.

Что я не то, что все, – что Рок

Мне участь высшую предрек

Великих подвигов и дел

И что бессмертье – мой удел.

 

III

Но доказала мне судьба,

Что жизнь не сказка и не сон,

Что я – страстей своих раба,

Что плотью дух порабощен…

Что грешный мир погряз во зле,

Что нет бессмертья на земле,

И красоты, и славы свет -

Все. тлен, все суета сует!

 

IV

Потом заботою иной

Сменились дни моих тревог,-

Души я жаждала родной,

И душу ту послал мне Бог.

И вот любовь узнала я,

И смысл, и радость бытия,

И чувство матери, – из всех

Высоких высшее утех.

 

V

Была ль я счастлива? – О да!

Но вечный страх за жизнь детей,

За прочность счастия – всегда

Отравой жизни был моей…

А час настал, и пробил он,-

И смерть подкралася, как сон,

Коснулась бренного чела

И жизни нить оборвала…

 

VI

Как будто вдруг на странный бал

Попала я, казалось мне…

Так мрачно там оркестр играл,

Кружились пары, как во сне…

Жар… холод… лабиринт дверей…

– Домой! – молила я. – Скорей! -

Мы сели в сани, – я и он,-

Знакомый с давних мне времен…

 

VII

Мы едем; вижу я, вдали

Мелькнул и скрылся мирный дом,

Где тихо дни мои текли

В заботах жалких о земном.

– О, пусть ничтожна жизнь моя,

Я жить хочу! – взмолилась я.-

Мой спутник, сжалься надо мной,-

Еще велик мой путь земной!

 

VIII

Но он молчал. – И снова я:

– Мой друг, прошу я за того,

С кем связана судьба моя,-

Я не могу забыть его…

Назад!.. остановись, молю!

Мне жизни жаль, я жизнь люблю!

– Молчи! – промолвил он в oтвет,-

К прошедшему возврата нет.

 

IX

Мы мчимся… Снежной мглой крутя,

Несется вьюга впереди…

Мне вспомнилось мое дитя,

И сердце сжалося в груди.

– Назад! – я вскрикнула. – Домой!.

Остался там ребенок мой,-

Он будет плакать, звать, кричать…

Пойми, я жить должна… я мать!

 

Х

Молю напрасно, – он в ответ

Качает странно головой:

– Что значит горе детских лет?

Утешится ребенок твой.

– Еще… – я молвила, стеня.-

Еще осталось у меня…

Ты знаешь что!.. – Но он в ответ

Твердит одно: – Возврата нет!

 

XI

– Возврата нет, – пойми, забудь -

Земную скорбь с земной тоской…-

Я поняла, – и тотчас в грудь

Влился божественный покой…

Отчизна есть у нас одна,-

Я поняла, что там она,

Что прав чудесный спутник мой,-

Гостила я, – пора домой!

 

XII

И вот… Какая красота!..

Какой могучий, яркий свет!..

Родные вижу я места,

Знакомый слышу я привет!

Я узнаю… о, сколько их,-

Бесплотных, чистых, но живых,

Всех близких мне, забытых мной

В чужом краю, во тьме земной!..

25 января 1894