Просыпаюсь с пересохшим ртом и жжением в горле; от обрывочных воспоминаний вчерашнего вечера кружится голова. Я почти ощущаю, какое количество мозговых клеток потеряла. В ушах занудно звенит, и только через несколько секунд я понимаю, что это телефон.
— Милая… у меня чудесные новости! — щебечет в трубку мама.
— Надеюсь, не свидание вслепую. — Впрочем, не удивлюсь: такая уж карма.
— Нет, даже лучше. Я устроила тебе собеседование с моей компанией.
— Когда?
Слышится гудок по второй линии.
— Мам? Я перезвоню.
— Я разговариваю с Джейн? — спрашивает женщина — бойко и чересчур самоуверенно. Люди, у которых есть работа, как правило, самоуверенны.
— С Джейн, — подтверждаю я.
— Отлично, я вовремя? Я вас не отвлекаю? — При этих словах она смеется — по-моему, издевается. — Я Черил Лэдд, коллега Дорис Макгрегор. Она упомянула ваше имя и сказала, что у вас талант. Мы просмотрели свои данные и обнаружили, что пару недель назад вы присылали нам резюме.
— Да?
— Мы с мальчиками решили, что оно довольно веселое. У вас очень интересное резюме.
Не знаю, какое досталось ей и «мальчикам», но во многих резюме я слегка приукрашивала действительность.
Она зачитывает:
— «Ассистентка Энди Уорхола, разработала логотип «Пепси»»…
— Ну, в общем… — Скорей всего, в тот день я была особенно обижена и разочарована.
— У нас динамичная, творческая команда, и нам нужны творческие люди вроде вас, которые не боятся рисковать.
Черил такая напористая, что тяжело слушать. С трудом воспринимаю ее прыгающую интонацию.
— Я знаю, вас не предупредили заранее, но вы свободны сегодня днем? Вы непременно должны познакомиться с нашей командой.
Вопреки здравому смыслу, я оставляю Мисси и Стеф в квартире одних с пропуском Фергюсона. Чем черт не шутит, может, они уже сами поняли всю нелепость плана проникновения в «Максимум».
Приняв душ и надев свой лучший шерстяной костюм и туфли на каблуках, я иду в небольшое офисное здание на углу Гранд-авеню и Дирборн — как на свидание вслепую. Выйдя из лифта, попадаю в маленький открытый офис без ковров, с ярко-голубыми стенами, декоративной подсветкой и дорогими кожаными креслами с высокой спинкой. Перегородки сделаны не из фанеры, а из итальянского клена, повсюду отделка из прохладной нержавеющей стали. В целом офис выглядит так, будто его в спешке оформляли шведские архитекторы: дерево, металл, стекло и черные тона.
Не успеваю я сделать двух шагов, как на волосок от моей головы со свистом проносится оранжевый футбольный мяч.
— Извини, — говорит мускулистый темноволосый бог, словно соскочивший со страниц каталога «Аберкромби Фитч».
У парня слегка растрепанные волосы, загорелые ноги, модные, с бахромой, шорты цвета хаки. Он подбирает мяч и бросает его через весь офис своему другу, парню в квадратных очках в темной оправе (такие же лежат у меня дома) и с торчащими в разные стороны черными волосами. С того места, где я стою, видно кухню и огромный стеклянный холодильник, заполненный газировкой — классной газировкой. Я думала, таких офисов больше нет. Я думала, они все исчезли вместе с интернет-компаниями — рухнули и прогорели. И я вдруг начинаю нервничать, как бывает, когда видишь, что человек, которого тебе сватают друзья, гораздо красивее тебя: ты хочешь ему понравиться, а если нет, то пусть у него будет какой-нибудь непростительный недостаток, вроде IQ меньше пятидесяти.
Увидев маму, сидящую в углу, за красивой кленовой перегородкой, я машу ей рукой. Она машет мне в ответ. Она разговаривает с другим красавцем — блондином лет тридцати, похожим на манекенщика.
Ко мне подходит бойкая курносая женщина с короткими рыжеватыми волосами и хватает меня за локоть.
— Наверное, вы Джейн. О, я так рада, что вы смогли прийти.
Она оказалась еще самоувереннее, чем по телефону. Такие напористые люди всегда что-то скрывают — обычно маниакальную депрессию или какое-нибудь другое серьезное душевное расстройство. Но я закрываю на это глаза. Я уже хочу эту работу. Я хочу работать в этом классном месте, где играть в мяч не только можно, но и нужно. Хочу сидеть в кабинке со стильной шведской мебелью.
— Принести вам колы? Чипсы? Бублик? — Она склоняет голову набок, словно стюардесса.
— Э-э, нет, спасибо.
— Ну тогда пойдемте в аквариум! — Она просовывает руку мне под локоть и ведет в зал заседаний — гигантскую стеклянную комнату посреди открытого офисного пространства, с декоративными фонариками и длинным кленовым столом.
Как только мы садимся, что-то ударяется о стеклянную стену — это снова футбольный мяч; «Аберкромби» пожимает плечами в знак извинения, а Черил шикает на него и строит гримасу: ах ты, озорник!
— Ну, Джейн, — произносит Черил, распевая мое имя в пять слогов, — позвольте сказать вам, как мы любим Дорис. То есть мы ЛЮБИМ Дорис. Она нам как мать. — Когда Черил говорит, то раздувает ноздри, а для пущего эффекта выкатывает глаза.
— Тут я вас понимаю.
Черил смеется:
— О, ну конечно. Итак, Джейн (снова пять слогов), расскажите мне о себе.
Она выжидательно мигает. Терпеть не могу неопределенных вопросов. Я начинаю ерзать.
— Ну, поскольку в последнее время я круглый день ем бутерброды с арахисовым маслом и смотрю «Мнение», боюсь, что ничего особенного во мне нет. Но… — спохватываюсь я, пытаясь включить обаяние, — у меня было достаточно времени для самоанализа. И кажется, я наконец поняла, чего хочу от работы…
И чего же? Надо срочно что-то придумать.
— Шведской мебели, — острю я. Лучше отшутиться, чем сказать какую-нибудь глупость.
Черил запрокидывает голову, деланно смеется, потом вздыхает и вытирает пальцем нижнее веко.
— О, Дорис говорила, что вы веселая. Тогда давайте я расскажу вам о нашей работе. В Cook4U.com трудятся много, не думайте, что здесь сплошные игры и забавы. Пусть этот футбольный мяч не вводит вас в заблуждение.
Она останавливается, словно дает мне возможность посмеяться, но я не смеюсь, и Черил сразу продолжает:
— Мы иногда работаем сверхурочно, но стараемся получать от этого удовольствие, — ведь если не получать удовольствие, какой смысл в работе? Правда?
— Правда. — Я так энергично киваю, что голова чуть не отрывается. Возьмите меня к себе! Вы хотите меня взять! — мысленно кричу я.
— Разумеется. Но что нам нужно, так это ощущение одной семьи. Мы коллеги, да, — но нам нравится считать себя…
— Семьей? — подсказываю я.
— Вот именно! Дорис у нас — мать семейства. Вы видели Дэйва — того парня с футбольным мячом? Это озорной младший брат. А если бы вы были членом нашей семьи, — в какой роли вы себя видите?
— Графического дизайнера, — говорю я.
— Само собой. Но с точки зрения семьи?
— По-моему, я не совсем поняла вопрос.
Черил роняет голову на грудь в притворном отчаянии.
— Ну же, Джейн (на этот раз шесть слогов — ДЖЕ-Е-Е-ЙН-Н-Н), вы же знаете, о чем я.
— Активный дядюшка? — шучу я.
До Черил шутка не доходит. Она хмурится и произносит чопорным тоном:
— Мы доброжелательно относимся к любой сексуальной ориентации. Мы никого не дискриминируем.
— Извините, я и не хотела сказать, что дискриминируете.
Это провал. Определенно провал. Надо взять себя в руки.
— Я была бы артистичной младшей сестренкой.
— Так, так. — Черил быстро записывает что-то в своем блокноте. Кашлянув, она снимает с плеча волосок. — Насколько вы обожаете кулинарию?
Я тупо смотрю на нее.
— Но мы ведь Cook4U.com, и нам удалось пережить кризис интернет-компаний только благодаря вере в совершенство нашей продукции и любви к нашему делу. Мы очень серьезно подходим к кулинарии. В смысле, здесь все без ума от кулинарии.
Господи, что же сказать? То немногое, что я умею готовить, продается в замороженном виде с инструкцией на упаковке.
— Итак, насколько вы обожаете кулинарию? По шкале от одного до десяти.
— Десять, — заявляю я. — Определенно — десять.
— Джейн, — наставительно говорит она. — У нас все беспредельно любят кулинарию.
Ощущение, словно меня обвели вокруг пальца.
— О да, конечно, беспредельно. Я тоже беспредельно. Пятнадцать.
Черил качает головой: видимо, этого мало.
— Ну, то есть… двадцать, тридцать… сто! — в отчаянии я готова задрать планку до небес.
— Это другое дело, — одобрительно кивает Черил.
Собеседование я, несомненно, провалила. Прямо сейчас. На этом вопросе о шкале.
— Здесь мы заботимся о настроении. Все оптимисты. Все позитивны. Мы все питаемся позитивной энергией. Вы питаетесь позитивной энергией?
Мне страшно даже подумать, что придется изображать веселье, но я стараюсь изо всех сил:
— Я умею быть оптимисткой. Я люблю позитивную энергию как никто другой.
— Вижу, что вы прямолинейная, серьезная личность. Оранжевый тип в чистом виде. Вы называете вещи своими именами. Вы не боитесь трудностей. Я — синий тип. Коммуникабельный. — При этих словах Черил улыбается, широко и жутко неестественно.
Я остолбенело смотрю на нее.
— Ладно, Джейн, думаю, я злоупотребляю вашим вниманием. Пора позвать команду.
«Команда» состоит из «Аберкромби», его партнера по игре в мяч и русского с сильным акцентом. Они вваливаются в зал заседаний, держа свою бесплатную газировку, словно почетные призы, и лениво шлепаются в расставленные вокруг кресла. Я так хочу работать с ними, что мне физически больно.
— Это команда. Команда, это Джейн.
— Привет, Джейн, — хором, нараспев произносят они.
— Ну, мальчики, ведите себя хорошо, — хихикает Черил и кокетливо смотрит на «Аберкромби».
— Джейн. Скажи нам. Ты считаешь Влада сексуальным? Он считает тебя сексуальной. — «Аберкромби» ставит Влада, русского, в неловкое положение; тот краснеет.
— Джон, — упрекает его Черил.
— Шер, ты же знаешь, что я тебя люблю, малышка, не злись, — говорит «Аберкромби», от чего Черил конфузится. — Что ты любишь на обед? — спрашивает он меня. — Это очень важный для нас вопрос — что будет на обед.
Как же я хочу эту работу.
— Я фанатка бутербродов.
— Бутерброды! — кричит команда. — Отлично. Еще один фанат бутербродов!
Наистраннейшее собеседование. Не поймешь, теряю я баллы или набираю. Не поймешь, шутят они или издеваются. Сердце проваливается в желудок. Это все равно что на свидании вслепую заметить, что твой шикарный незнакомец оглядывает ресторан и прикидывает, как бы удрать.
— А как насчет рекомендаций? — начинает Влад, но Черил его перебивает:
— О, это не так уж важно. Важно то, что вы чувствуете по отношению к работе и чего вы от нее хотите.
Теперь понятно, почему взяли маму. Она может говорить о своих чувствах часами. Но в этом смысле я похожа на отца — не люблю разговаривать о чувствах. А если честно, чаще всего я делаю вид, что у меня их вообще нет.
— Полагаю, мы уже утомили Джейн, — говорит «команде» Черил, словно они дошкольники, а я черепаха в живом уголке. Потом обращается ко мне: — У вас есть вопросы?
Этот момент на собеседованиях я ненавижу больше всего. Если спросить то, что действительно хочется (например, какая у меня будет зарплата и можно ли обедать по два часа), это произведет плохое впечатление. Приходится задавать идиотские вопросы, чтобы выглядеть заинтересованной и серьезной.
— Когда вы примете решение?
Черт. Не могла придумать что-нибудь получше? Это провал, думаю я. Провал.
— Через пару недель, — отвечает Черил, явно разочарованная моей тривиальностью. — Если это все… — она понижает голос, — остался только тест на наркотики.
Тест на наркотики?
— Здесь все проходят тест на наркотики. — Черил подает мне направление. — Клиника недалеко, на этой же улице. Можете зайти туда по дороге домой.
В дверях мама обнимает меня и шепчет: «Удачи!» Ужасно неудобно.
— Спасибо, что пришли! — поет Черил, когда я вхожу в лифт.
По пути в клинику я покупаю три больших стакана травяного чая, но вряд ли это поможет. Даже если я и пройду тест на наркотики, что-то подсказывает мне, что собеседование я завалила.
Поганый день, хуже не бывает, думаю я по дороге домой. Оказалось — бывает: дома я обнаруживаю Мисси и Рона, которые, как подростки, взасос целуются на диване.
— О господи! — кричу я, прикрывая глаза рукой. — Чтоб я ослепла!
— Не драматизируй. — Мисси садится и, покашливая, стирает Ронову слюну со своего рта.
Украдкой посмотрев сквозь пальцы, я замечаю, что Стеф нигде нет. Хорошо хоть она избежала этого зрелища.
— По-моему, меня сейчас вырвет. — Застать Рона с Мисси — еще хуже, чем моих родителей. К горлу подступает тошнота.
— Ой, какие мы нервные, — фыркает Рон.
И они опять начинают целоваться, словно их губы тянет друг к другу трактором.
Я повторяю:
— Я не шучу, прекратите. Меня стошнит. — И, снова прикрыв глаза, пинаю журнальный столик.
— Если не нравится, можешь уйти в свою спальню, — заявляет Мисси.
— Гостиная, между прочим, — общая территория. Почему бы вам не уйти в ТВОЮ спальню?
— Пожалуйста! — яростно выкрикивает Мисси.
Она встает, тащит Рона в бывшую мою спальню, хлопает дверью и закрывает ее на замок. Через несколько секунд слышится характерный скрип пружин.
— Только не на моей кровати! — кричу я, но, боюсь, уже поздно.
Я возвращаюсь в гостиную, включаю телевизор на полную громкость и открываю газету на странице «Работа»: после неудачи на собеседовании мне нужен разумный совет.
Оказывается, к поиску работы нужно подходить как к обычной работе: составить график «поиска через знакомых», «написания резюме» и «чтения объявлений», словно это деловые встречи.
Если записать мой график, останется только повеситься. Получается примерно так:
8-9. Лежу в кровати и делаю вид, что сплю.
9-10. Смотрю шоу Опры.
10:00–10:05. Думаю о зарядке. Решаю обойтись без нее.
10:06–10:08. Съедаю четыре тоста с арахисовым маслом.
10:08–10:30. Прошу Мисси помыть посуду, после чего выслушиваю двадцатиминутное объяснение об аллергии, грозящей летальным исходом.
10:30–10:45. Пью кофе, ем бублики. Смотрю конец «Мнения».
10:45–11:45. Просматриваю те же вакансии, что и вчера.
11:45–12:00. Решаю заняться самосовершенствованием. Пробую читать Важный роман Важного автора, который получил Важную премию. Начинаю засыпать. Засыпаю. Меня будит Мисси, которая не может найти пульт.
12:00–12:05. Вздрогнув, просыпаюсь окончательно — в уверенности, что на сайте появились новые объявления.
12:05–12:07. Проверяю сайт. Новых объявлений нет.
12:07–12:08. Выношу пустое мусорное ведро.
12:08–12:20. Смотрю рекламный ролик о сушилках. Раздумываю, не купить ли себе сушилку.
12:20–12:30. Дерусь с Мисси за пульт. Проигрываю.
12:30. Решаю ограничить просмотр телевизора, так как это подрывает самооценку и бюджет. Выключаю телевизор. Включаю радио.
12:31–12:34. Подпеваю Тому Петти («Я не сдамся»).
12:34–12:36. Вдохновившись, снова просматриваю вакансии. Я не сдамся!!!
12:36–12:38. Неуместная песня Джуэл «Мои руки» убивает весь мой оптимизм.
12:39. Выключаю радио. Хожу по квартире. Беспокоюсь о квартплате. Съедаю ложку арахисовой пасты «Джиф». Мисси кричит, чтобы я прекратила ходить туда-сюда: у нее от этого, дескать, кружится голова.
12:40–12:45. Снова пытаюсь читать Важную книгу Важного автора, получившую Важную премию. Мысли блуждают. Понимаю, что проголодалась.
12:45–13:00. Съедаю четыре ломтика хлеба.
13:00–14:15. Сплю.
14:15–14:45. Просыпаюсь. Опять пытаюсь читать Важную книгу. Зеваю. Сплю еще.
14:45–15:15. Рассматриваю способы быстрого обогащения. Делаю звонки по поводу продажи собственных яйцеклеток/крови/органов. Съедаю еще одну ложку «Джифа».
15:15–17:00. Смотрю повторы «Острова Гиллигана», «Я мечтаю о Джинни» и «Героев Хогана». Слушаю, как Мисси и Рон оскверняют мою кровать.
17:00–18:00. Выношу мусор. Придумываю себе занятия, вроде перекладывания одежды в ящиках. По-новому расставляю обувь в шкафу. Счищаю грязь с крышечек на бутылках с моющими средствами. Снова ем хлеб.
18:00–18:30. Раздумываю, не лечь ли спать.
Работу над графиком прерывает звонок домофона. Я выглядываю из окна и вижу Кайла.
— Слава богу, — говорю я.
— Сегодня Тодд от меня отказался. Хочешь, сходим куда-нибудь? — спрашивает Кайл в домофон.
— Еще бы! — Накидываю пальто и бросаюсь на лестницу.
— Что-то ты ко мне зачастил. С чего бы это? — спрашиваю я Кайла. Мы сидим в соседней харчевне за тарелкой супа.
— Не хочу увидеть тебя в шоу Мори Пович.
— Как мило.
— Честно, у тебя подавленный вид. Ты не похожа на ту Джейн, которую я знаю.
— А какую Джейн ты знаешь?
— Джейн — это такая девчонка, которая никогда не зевает, — рассказывает Кайл. — Которая не полезет за словом в карман. И никому не позволит собой помыкать.
— Мне нравится Джейн, которую ты знаешь. Может, познакомишь нас?
— Та Джейн, которую я знаю, делает вид, что ей никто не нужен, но это неправда, — продолжает Кайл.
— По-моему, ты зря обо мне беспокоишься.
— Просто если тебе нужно поговорить — я всегда рядом.
— Спасибо.
* * *
После нескольких стаканов мы начинаем спорить, какая кличка лучше — Мистер Т или Б. А. Баракус, а потом, естественно, обсуждаем, как великолепная команда бывших военных умудрилась так никого и не пристрелить, несмотря на достаточное количество выпущенных боеприпасов. Уже само число пуль должно было гарантировать хотя бы одну жертву, а они попадали только в землю у себя под ногами.
Кайл утверждает, что у него есть говорящая кукла Мистера Т с качающейся головой, которую, естественно, я непременно должна увидеть, и мы отправляемся к нему на квартиру.
Дома у Кайла я сразу вспоминаю, что никогда здесь не была, что он всегда приходил ко мне сам или я видела его у Тодда или у родителей. Квартира оформлена нейтрально и со вкусом, даже компакт-диски убраны в специальный шкафчик.
У него те же диски, что и у меня: «Уилко», «Радиохед», «Колдплэй».
— А я считала тебя поклонником Селин Дион.
— Обижаешь, — отвечает Кайл, возвращаясь с двумя бокалами красного вина.
Я уже немного пьяная после выпитого за ужином.
Кайл ставит «Уилко» и предлагает:
— Еще вина?
Соображаю, что выпила весь бокал в два больших глотка. Я вдруг снова чувствую себя пятиклассницей, которая втискивалась на заднее сиденье между Тоддом и Кайлом и надеялась, что Кайл заметит ее новые джинсы.
— Ты пытаешься меня напоить? — спрашиваю я.
— Может быть.
Он делает паузу. Я подумала бы, что Кайл заигрывает, если бы не знала его так хорошо. Снова эта неотразимая улыбка. И она начинает на меня действовать.
— Это мой рисунок? — удивленно спрашиваю я, соскочив с дивана и направляясь к камину у противоположной стены, подальше от Кайла.
Да, действительно мой. Одна из моих студенческих работ. В хорошо меблированной квартире она смотрится совсем по-другому. Я привыкла, что моими творениями прикрывают трещины в стене или дырки на обоях в необустроенных комнатушках.
— В спальне у меня еще две твои картины в рамках, — заявляет Кайл.
— Шутишь.
В комнате какая-то странная атмосфера. Мой желудок подпрыгивает, будто по нему пробегают маленькие электрические разряды.
— Можешь убедиться.
На картинах изображены ветки. Два небрежных наброска деревьев на заднем дворе моих родителей. Я нарисовала их как-то летом, в приливе чувств, пока Тодд и Кайл гоняли мяч.
— У меня есть работы получше, — оборачиваясь, говорю я. Кайл стоит рядом.
— А по-моему, лучше не бывает.
Прежде чем я успеваю что-либо сообразить, он меня целует. В губы.
На секунду я потрясена. В прямом смысле. Это как электрический ток, у меня волосы встают дыбом. Когда первоначальное удивление проходит, я целую его в ответ. В голове одна мысль: «Ого!» Я и не знала, что Кайл так хорошо целуется.
И вдруг мы уже на его кровати, он сверху, его руки под моей рубашкой. И я не могу понять, почему мы не делали этого раньше. Почему так быстро забыла, как обожала его в пятом классе. Моя рубашка уже расстегнута, когда я наконец прислушиваюсь к нудным сиренам, которые воют у меня в затылке: «Тревога! Секс по пьянке с лучшим другом брата — рискованное дело, как бы хорошо он ни целовался».
— Подожди. — Я выглядываю из-под Кайла; голова кружится. Все так быстро.
— Извини, — шепчет Кайл, садясь и приглаживая волосы. — Я не хотел заходить так далеко.
— Нет, все нормально, — уверяю я, увидев его испуганное лицо. — Правда.
— Правда? — спрашивает он.
— Было здорово. Правда.
— В таком случае… — Он снова наклоняется меня поцеловать.
— Но, может, на сегодня хватит? — Моя рука упирается ему в грудь, а мое тело кричит моему мозгу: зануда чертов! Тело надеется, что Кайл начнет меня уговаривать.
Но Кайл не уговаривает. Он встает.
— Ты права. Уже поздно. Давай я отвезу тебя домой.
Cook4U.com, где каждый — гурман™
Гранд-авеню, 57 В.
Второй этаж
Чикаго, IL 60610
Джейн Макгрегор
Кенмор-авеню, 3335
Чикаго, IL 60657
29 марта 2002 г.
Дорогая Джейн!
Мы считаем Вас подходящим кандидатом на должность веб-дизайнера и художника, однако решили взять другого претендента, который лучше соответствует нашим требованиям. Мы будем хранить Ваше резюме в течение года и в дальнейшем с удовольствием рассмотрим Вашу кандидатуру на любые сходные должности.
Удачи Вам.
Черил Лэдд,
менеджер по кадрам и администратор
Cook4U.com
P. S. Наверное, я должна сообщить Вам, что Вы не прошли наш обязательный тест на наркотики. В Ваших анализах были обнаружены следы конопли. К сожалению, по этой причине в дальнейшем мы, вероятно, не сможем рассматривать Вашу кандидатуру на должности в Cook4U.com.