Семён Семёнович собирал грибы, когда над березняком вдруг появилась большая летающая тарелка. Узким мощным лучом она осветила поляну, на которой застыл грибник. Оказывается, уже ночь и Семёну Семёновичу удивительно, как же это он, пожилой, серьёзный человек собирает грибы потемну?! Это его удивило даже больше, чем летающая тарелка. Видно, я старею, подумал он, совсем соображать перестал.

Тарелка снизилась, зависла над самыми верхушками берёз, и Семён Семёнович услышал возникающий прямо в черепной коробке вопрос:

– Что ты тут делаешь, протоплазма?

Семён Семёнович обиделся:

– Я не протоплазма, а человек. Специалист высшей категории, и зовут меня Семён Семёнович Горбунков.

– Мы знаем, как тебя зовут, мыслящая протоплазма, мы спрашиваем, что ты тут делаешь?

И тут Семён Семёнович понял, что попался. Нельзя же сознаться им, что он, мол, грибы собирает. Какая же мыслящая протопл… тьфу! какой же нормальный человек станет собирать грибы ночью?! Так по нему, чего доброго, обо всём человечестве чёрт те что подумают! Семён Семёнович принялся лихорадочно соображать, что бы такое соврать убедительное, не позорящее человеческую расу. Но в голову ничего не приходило. И тут он неожиданно для себя задал каверзный встречный вопрос:

– А вы тут что делаете, наблюдатели за протоплазмой?

Но с тарелки ответили довольно язвительно:

– В твоём вопросе, протоплазма, уже содержится ответ: наблюдаем за протоплазмой!

Всё-таки они есть, с остановкой дыхания внезапно осознал Семён Семёнович, есть! Как же ему повести диалог, чтобы не опозорить Землю перед пришельцами.

– А правительство знает, что вы здесь? Не боитесь, что по вам сейчас ракетой класса «земля-воздух»?

В ответ как бы хмыкнули, но ответили:

– Знает, знает ваше правительство, и не ваше знает тоже. Пробовали они уже один раз… Чернобыль не забыл? Теперь у нас договор…

Значит, нам всё врали! Ах, ты… Всё на свете большая ложь, нас водят за нос, как маленьких, как слепых… Семёну Семёновичу стало страшно обидно. И просто обидно. И просто страшно. Что же, теперь мы все под колпаком?! Он сразу вспотел, капли пота выступили даже на носу. На тарелке, видимо, почувствовали его состояние, луч света ударил прямо в глаза, и стало совсем жарко. Он прищурил глаза, а когда разлепил веки, в крайнем удивлении увидел висящий перед ним стакан, наполненный чем-то белым, и услышал странно знакомый голос:

– Выпей прохладной протоплазмы!

Семён Семёнович отпрянул от стакана и понял, что какой-то неведомой силой был перенесён на веранду собственной дачи. Он сидел в плетеном кресле, солнце било ему прямо в глаза, и было действительно чрезвычайно жарко.

– Что ты шарахаешься, на вот, выпей прохладной протоплазмы! – перед ним в ореоле света стояла фигура, в которой Семён Семёнович не сразу узнал собственную жену.

– Какой протоплазмы?! – вскинулся Семён Семёнович, приходя в себя.

– Да ты задремал что ли? – усмехнулась жена и сунула, наконец, ему в руки холодный стакан. – Простокваша, холодная простокваша!